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Проф. Е. СПЕКТОРСКІЙ. 

П У Ш К И Н 

Пуіпкин причислял себя к рожденным "для звуков сладких и мо-
литв". И вот случилось нѣчто странное. Критики совсѣм не обратили 
вниманія на молитвы и сосредоточились на. сладких звуках. Одним они 
показались недостаточно сладки™, другим — черезчур. Третьи рѣ-
шили, что эти звуки сладки как раз в мѣру и что именно поэтому Пуш­
кин великій поэт. Тѣ же, которым сладость звуков вообще не по вкусу, 
совсѣм отвергли Пушкина. 

Первоначально и враги и друзья Пушкина оцѣнивали его исклю­
чительно с эстетической точки зрѣнія: поэт бряцает на лирѣ, приносит 
жертву Аполлону и поет благозвучныя пѣсни. Слѣдуя так или иначе 
понятому канону красоты, одни возмущались Пуішкиным: так, напри-
мѣр, Надеждин нашел. у него только "хлам мелочных орифмованиых 
блестюшек", "для генія, — писал он, — недостаточно сма.стерить Ев­
генія"; Булгарин увѣрял, будто у Пушкина "одно господствующее 
чувство —- суетность: ни одной высокой мысли, ни одного возвышен­
наго чувства". Другіе восхищажсь изящеіством Пушкинских стихов. 
Даже Чаадаев назвал геній Пушкина не болѣе как "граціозным". 

Бѣлинскій, о котором Пушкин выразился "этот чудак меня по-
чему-то очень любит", усмотрѣл в его творчествѣ не только эстетику, 
но и этику, а именно "чувство безконечнаго уваженія к достоинству че-
ловѣка как человѣка". Он еще признал Пупйшна выразителем русскаго 
нащоналънаго духа: "да, Пушкин был выраженіем современнаго ему 
міра, современнаго ему человѣчества — но міра русскаго, но человѣ-
чества русскаго". Таким образом через этику эстетическая оцѣнка 
Пушкина переходила в соціологическую. С этой новой точіки зрѣнія 
Вѣлинскій не только превознес поэта, но и разочаровался в нем: **один 
истинный поэт был на Руси, и тот не совершил вполнѣ своего при-
званія". За три года до смерти поэта Бѣлинскій писал: "теперь мы не 
узнаем Пушкина: он умер или, может быть, только обмер на время". 
Соціолотическуіо оцѣнку Пушкина, в котором и Гоголь усмотрѣл "един­
ственное явленіе русскаго духа", подхватил и усилил Аполлон Гри-
горьев, этот русскій Тэн и предтеча Данилевскаго. "Пушкин, — утвер­
ждая он, — это наше все" . Почему? Потому что он "представить 
всего нашего душевнаго, особеннаго, такого, что остается нашим ду­
шевные, особенным, послѣ всѣх столкновенія с чужим, с другими мі­
рами". У Пушкина "типовая физіономія"; "это — наіш самобытный 
тип"; "из всякаго броженія выходило в Пушікинѣ цѣльным это типо-
вое". И тип у Пушкина это не только факт, но и принцип, ибо он, 
**свято чтил народ, религіозно боялся солгать на народ". 



Еще болѣе усилил взгляд на Пушкина как на выразителя того, что 
французы называют "русскою душою", Достоевскій. Он усмотрѣл в 
его творчествѣ "пророчество и указаніе". Но это не то религіозное про­
рочество, о котором говорится в Пушкинском "Пророкѣ". Это пророчес­
т в о національное, этническій мессіанизм. Оно напоминает ученіе I V 

Н. Н. Гончарова, невѣста Пушкина. 

геля о міровом призваніи германской націи, вѣру Товянскаго, Мицюе-
вича и Словацкаго в искупительную миссію польскаго народа и превоз-
несеніе славянофилами народа "богоносца". Призывая русскаго чело-
вѣка к смиренію, для того, чтобы он выявил свою всемірную отзывчи-
вость и изрек окончательное слово братскаго согласія всѣх племен, 
Достоевскій больше высказывал свои собственныя задушевныя мысли, 
чѣм конгеніально воспроизводил сущность творчества и міровоззрѣнія 
Пушкина, 

И имя Пушкина скоро вовлечено в публицистику. Рѣчь Достоевскаго 



вызвала ѣдкую нолемику с профессором Градовским относительно чи­
сто шлитическаго вопроса: что важнѣе — люди или учрежденіи? Глѣбу 
Успенскому сначала понравилось утвержденіе Достоевскаго, что Пуш­
кин отказывался основывать счастье одного человѣка на несчастіи дру 
того. Но потом он спохватился и уемотрѣл в проповѣди в€Ючеловѣчества 
"всезаячьи" свойства. Толстой, котораго Тургенев очень уговаривал 
принять участіе в открытіи памятникъ Пушкину, отказался наотрѣз. 
А впослѣдствіи он писал: "на-днях еще заходил ко мнѣ из Саратова 
грамотѣй мѣщанин, идущій в Москву для того, чтобы обличить духо-
венство за то, что оно содѣйствовало постановки "монамента" госпо-
дину Пушкину". И Толстой сочувствует этому мѣщанину: " в самом 
дѣлѣ, узнав, что Пушкин не был богатырь или полководец, но был 
частный человѣк и писатель, он дѣлает заключеніе о том, что Пушкин 
должен был быть святой челоівѣк и учитель добра, и торопится прочесть 
или услыхать его жизнь или сочиненія. Но каково же должно быть его 
недоумѣніе, когда он узнает, что Пушкин был человѣк больше, чѣм лег-
ких нравов, что умер он на дуэли, т. е. при покушеніи т убійство 
другого человѣка, что вся заслуга юго только ІВ том, Ч Т О он писал стихи 
о любви, часто очень неприличные". К. Н. Леонтьев нашел, что един­
ственный оригинальным откликом на пушкинскій торжества 1880 года 
был отказ Толстого принять в них участіе, так как все это "одна коме­
дія". В рѣчи Достоевскаго Леонтьев осудил признаніе "удѣлом русскаго' 
народа призваніе космополитической любви" и "это приложеніе полу-
христіанскаго, полуутилитарнаго всепримирительнаго1 стремленія к 
многообра&ному и демонически пышному генію Пушкина", "чувствен­
наго, языческаго". 

Когда появилось народни^ество, его глашатаи р^шительно оті-
вергли каікую бы то ни было связь Пушкина с народом. В іего творче­
ствѣ они усмотрѣли только барство и дворянскую забашу. В это̂ с от­
ношеніи их подбадривал Писарев, издѣвавшійся над "маленьким и мп-
леньким Пушкиным", "бряцателем", "стиходѣлателем", даже "крети-
ном". Он разсуждал совсѣм как Надеждии и Булгарин: "Пушкин кра-
сиво описывает мелкія чувства, дрянныя мысли и пошлые поступки"; 
"пользуется своей художественной виртуозностыо, как средством по-
святить всю читающую Россію в печальныя тайны своіей внутренней 
пустоты, своей духовной нищеты и своего умственнаго безсиліи"; 
"лучшее из всѣх добрых чртств, пробуждавшихся при звуках вашей 
лиры, есть, разумѣется, любовь к красивым женщинам". 

Казалось бы, что с Пушкиным уже вое было кончено и что прав 
был Толстой, когда писал Страхову: "Пушкина період умер". Однако 
в новѣйшее время Пушкина возродили. Но о нем стали мудрить. На-
нели туман и мрак на свѣтлый геній поэта, который, как выразился сло-
венскій поэв Левстик, "макал перо в солнце",и смерть которого про­
извола на Кольцова впечатлѣніе, что "прострѣлено солнце". Космос его 
творчества превратили в хаос. Мережковскій нашел у Пушкина борьбу 
между галилеянином и язычшиком с окончательный торжеством сверх-
человѣка. Гершензон усмотрѣл "мудрость Пушкина" в том, что он —• 
язычник и фаталист, питающій затаенную вражду к культурѣ. В своей 



парадоксально! статьѣ "Судьба Пушкина" Владимір Соловь&в заявил, 
что он "убит не пулею Геккерна, а своим ісобственным выстрѣлом в 
Геккерна", и что е̂сли бы он не был убит, "он жил бы только для дѣла 
личнаго душеспасенія, а не для прежняго служенія чистой пошіи". 
Ро^анов уівѣрял: "да, Пушкин больше ум, чѣм поэтическій геній". А 
Спасович нашел у поэта "мелкій ум". 

Н. Н. Пушкина. 

Послѣ октябрьской революціи Маяковскій предложил сбросить 
Пушкина "с парохода современности". В нем одни усмотрѣли пѣвца 
барства, а вслѣд за Пісаревым еще "негоціанта", который не продает 
вдохновенья, но продает рукопись. Другіе, как напримѣр Грушкин (в 
книгѣ "К вопросу о классовой сущности Пушкинскаго творчества", 
1931), нашли, что Пушкин удовлетворял "соціалъному заказу разно-
чинца". Его "Сцена из Фауста" это "символ нарождающагоея капи-
тализма"; "Арап Петра Великаго — поэтизація торговаго капитала"; 
"Скупой рыцарь — страшный образ каштализма". Потом болыпевшш 



спохватились, что зашли слшпком далеіко и разрѣшилн считать Пуш­
кина великиэд поэтом. Так получился, так сказать, Пушкинскій н э и. 
Болѣе того, Пушкина превратили в предтечу болыпевиков. Они 'его 
присвоили до такой степени, что в' 1937 году их попутчик професеор 
КеіесПу выразил в печати свое иетодованіе по поводу того, что рус­
скіе эмигранты осмѣливаются поминать столѣтіеі со дня смерти поэта. 

Такова судьба пѣсен Пушкина. О тѣх же молитвах, для которых он 
сам считал себя рожденным, или совсѣм позабыли или отзывались с 
таким же недовѣріем, как обратившійся к Толстому саратовскій мѣща-
нин. "Если бы спроситъ Пушкина, — увѣрял Гершензон, — что же 
такое Бог? он должен был бы отвѣтить: Бог — абсолютное небытіе". 
В книгѣ "Пуіпкин мистик" (1931) Сергѣй фон ІПтейн увѣряет, что 
Пушкин был очень суевѣрен, вѣрил во всяческія примѣты; и всю жизнь 
находился под влечатлѣніем гадалки Киріхгоф, предскіазавшей ему 
наеильственную смерть от руки бѣлокураго челошѣка. Но, настаивает 
автор, в душѣ Пушкина отсутствовали истоки живой вѣры и его ми­
стика не была связана с религіей. Бродскій находит, что даже в сти-
хотвореніях на религіозныя темы Пушкин "ничѣм не выдает присут­
ствія канонической телеологіи". А в общем он считает, что Пушкин-
ско?е міровоззрѣніе прочно покоилось "на идейной базѣ просвѣтителей 
—• матеріалистов" и что он напоминал Людвига Фейербаха. Комсо-
мольцы, к которым примѣнимы юлова Пушкина о "нѣкіих хіосских 
жителях, которым было дозволено пакостить всенародно", получили ди-
рективу по вопросу об отношеніи Пушкина к религіи в книгѣ главы 
безбожников Ярославскаго "Атеизм Пушкина", вышедшей к столѣтк 
ней огодовщинѣ смерти поэта в 1937 году. Автор категорически заяв-
ляет, что "Пушкин был убѣжденным противником религіи, противнііком 
церкви". Встрѣчающіеся у него религіозные мотивы "звучіат нерѣдко 
фальшиво, в них чувствуется не только натянутость, но и неиіскрен-
ность". "Когда на смертном одрѣ, — пишет он же, — Пушкин пепО'-
вѣдался и причастился, то можно представить себѣ, с какой болью он 
выполнял эти религіозные обряды,)чтобы не оскорбить окружающих в 
эти послѣднія минуты' своей жизни". 

Не только присяжные атеисты, но и служители церкви сомнѣва-
лись в религіозности Пушкина. Духовенство раздѣляло смущеніе сара-
товскаго мѣщанина, когда по случаю поминовенія поэта приходилось 
служить панихиды по дуэлянтѣ и авторѣ фривольных стихов, не ща-
дивших религіи и церкви. Архіепископ Никанор как-то нехотя согла­
сился помолиться о рабѣ Божіем Александрѣ — в недѣлю о блудном 
сынѣ. 

Таким образом соотечественники Пушкина проглядѣли у него нѣчто 
очень существенное, а именно глубокую религіозность, проникавшую 
его міровоззрѣніе и творчество. То, чего они не усмотрѣли, впервые рас-
крыл взор иноплеменный. Первыми обратили вниманіе на, религію у 
Пушкина француз Барант и поляк Мицкевич. Талантливый француз­
скій писатель Барант был единственным членом дипломатическаго кор-
пуса ІВ Петербургѣ, который находился при умиравш,ем Пушкинѣ. А 
прочіе дипломатъі толпились в нидерландском посольствѣ, чтобы прп-



вѣтетвовать Дантеса, раненаго "коадъютором великаго мастера ордена 
рогоносцев", и пожать руку старому Геккерну, упраШивашпему жену 
поэта, чтобы она""увѣнчала пламя" его любимца, т. е. вступила с ним 
в прелюбодѣйную связь. Так вот этот Барант замѣтил: " я не подозрѣ-
вал, что у Пушкина такой религіозный ум". Умѣвшій, как выразился 
Пушкин, с высоты взиралъ-на жизнь, Мидкевич писал о нем: "Пушкин 
любил разбирать высокіе религіозные вопросы, о которых его земля-
кам и не снилось". 

Только совсѣм недавно религіозность Пушкина обратила на себя 
вниманіе также и русских людей. Начало положили духовныя лица. 
Митрополит Антоній выпустил в 1929 году брошюру "Пушкин как 
нравственная личность и православный христіанин". За ним лослѣдо-
вал протоіерей Іоанн Чернавин, автор книги "А. С. Пушкин каік пра­
вославный христіанин" (1936). Вопросом заинтересовались и .свѣт-
скіе авторы. Не довольствуясь заявленіем Владиміра Гиппіуса, что 
"Пушкин остался у дверей религіи" ("Пушкин и христіанство"), 
С. Л. Франк помѣстил в "Пути" за 1933 год статью "Религіозность 
Пушкина". Здѣсь он отмѣчает у поэта три тенденціи: склонность к 
трагическому жизнеощущенію, религіозное воспріятіе красоты и ху­
дожественнаго творчества и стремленіе к тайной, скрытой от людей, 
духовной умудренности. 

Таким образом только теперь начали полностыо цѣнитъ все ду­
ховное величіе Пушкина. О Лопе де Вега говорили, что он гулял по 
небу и упал на землю, но как ни в чем не бывало продолжал свою про-
гулку и на ней. Девятую симфоніи) Бетховена Глинка назвал куском 
неба, упавшим на землю. О Моцартѣ Пушкинскій Сальери говорит: 

Еак нѣкій херувим, 
Он нѣсколько занес нам пѣеен райских, 
Чтоб, возмутив безкрылое желанье 
В нас, чадах праха, послѣ улетѣть. 

Так вот и Пушкин принадлежал к тѣм^Божіим избранникам, у которых 
сікучныя пѣсни земли не зіаглушали звуков небес. Своею лирою он про-
буждал и чувства и мысли. Чувства были добрый, а мысли были муд­
рыя. Недаром император Николай I назвал "его умнѣйшим человѣком в 
Россіи. "Друг истины поэт" умѣл "говорить языком высшей истины". 
Еак и всякое великое искусство, в отличіе от средняго и малаго, его 
творчество было проиикнуто высоким релшіозным духом. В молодости 
он отдал дань свойственной многим игривости по отношенію к религіи 
и церкви, игривости, происходшвшей не столько от безбожія, сколько 
от фамильярной безцеремонности. Его Гавриліада больше напоминает 
легкую шаловливость Парни, чѣм тяжеловѣсныя потуги совѣтскаго 
"Безбожника". Она легкомысленна, но не злостна. Лица, желающія 
во что бы то ни стало доказать, что Пушкин был убѣжденный атеист, 
осыпаются на его письмо из Одессы: "беру уроки чистаго аѳеизма. 
Здѣсь англпчанин, глухой философ, единственный умный аѳей, кото­
раго я ,еще встрѣчал. Он исписал листов тысячу, чтобы доказать не-



возможность бытія разумнаго существа, творца и вседержителя, — 
мимоходом уничтожая слабыя доказателъствц, безсмертія души. Си­
стема не столько утѣшительная, как обыкновенно думают, но к не-
щастіго болѣе всего пріавдолодобная". Но вскорѣ послѣ этого по по­
воду мудрости этого еамаго англичанина Пушкин выразился так: "мнѣ 
наекучило, что ко мнѣ в моем отечествѣ относятся с меньшим уваже-
ніем чѣм ік первому попавше-муся дураку, мальчишкѣ-англичанину, ко­
торый является к нам, чтобы среди нас проявить свою плоскость и свое 
бормотанье". По поноду своего общенія с иностранным атеистом Пупь 
кин впослѣдствіи говорил: " я очень хорошо сдѣлал, что брал уроки 
атеизма; я увидѣл, какія вѣроятности представляет атеизм, взвѣсил нх, 
продумал и пришел к результату, что сумма этих вѣроятностеи сводится 
к нулю, а нулъ только тогда нмѣет реальное значеніе, когда пред ним 
стоит цыфра. Этой-то цыфры и недоставало моему профессору ате­
изма". " Я часто задаюсь вопроеом, чего атеисты кипятятся, говоря о 
Богѣ. Они яростно воюют против Него. Мнѣ кажется, что они теряют 
даром силы, направляя свои удары против того, что по их миѣнію, 
вовсе не существует". Чер&з нѣсколько лѣт послѣ злополучнаго писъма 
об атеизмѣ Пуіпкин заявил: "не допускать существованія Бога — зна-
чит быть еще болѣе глупым, чѣм тѣ народы, которые думают, что мір 
покоится на носорогѣ". То, что Пушкин писал о ВаЁронѣ — "сікепти-
цизм сей было только времеяным своенравіем ума, иногда идущаго 
вопреки-у бѣжденію внутреннему, вѣрѣ душевной", — примѣиимо и к 
нему самому. Заслуживает вниманія, что, узнав о смерти Байрона, 
Пушкин попросил отслужить панихиду по нем. Словом, сомнѣнія Пуш­
кина напоминали евангельскую притчу о человѣкѣ, который сказал "не 
пойду", а все-таки пошел. 

Пушкин прошел через маловѣріе и невѣріе. И тогда ему казалось, 
что жизнь это "даф напрасный, дар случайный" и что "безвѣріе одно 
влечет несчастнаго до хладных врат могилы". Прошел он и через 
исканія, когда "ум ищет Божество, а сердце не находит". Но кончил 
он блаженством вѣры. Послѣ 1825 года он перестал пародировать ре­
лигію. Но уже и раньше его т^зрчество неодиократно прорывалосъ в 
горній мір. В неотдѣланном -стихотвореніи "Вечерня отошла давно" 
поэт изображает ужас исповѣди злодѣя. Тогда же он размышляет о 
вѣчном покоѣ во блаженном успеніи 

Быть может, с ризой гробовой 
Всѣ чувства брошу я земныя 
И чужд мнѣ будет мір земной; 
Быть можіет там, гдѣ все блистает 
Нетлѣнной славой и красой, 
Гдѣ чистый пламень пожирает 
Несовершенство бытія, 
Мииутных жизни впечатлѣній 
Не сохранит душа моя, 
Не буду вѣдать еожалѣній, 
Тоску любви забуду я. 



В 1823 году Пушкин написал стихотвореніе "Демон", предваряю-
лз)ее Лермонтовекаго падшато ангела: 

Тогда какой-то злобный геній 
Стал тайно навѣщать меня. 

Его язвительныя рѣчи 
Вливали в душу хладный яд. 
Неистощимо!1 клеветою 
Он Провидѣнье искушал. 

На жизнь насмѣшливо глядѣл — 
И ничего во всей природѣ 
Благословить он не хотѣл. 

Через "Подражаніе Корану", этой "небесной книгѣ", "дрожащей твари 
проповѣданной", поэт пере€та,ет жить "без Божества, без вдохновенья, 
без слез, без жизни, без любви". "И о Богом он далѣ пускается в 
путь". Этот путь приводит его к автобіографическому, как увѣрял Миц-
кевич, стихотвореніи) "Пророк". Здѣсь вдохновеніе истолковывается 
как Божій призыв к созерцаніи) и проповѣди. 

И внял я неба содраганье, 
И горній ангелов полет, 
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье. 

И Бога глас ко мнѣ воззвал: 
Возстань, пророк, и виждь и внемли, 
Исполнись волею моей, 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей. 

Через два года в стихотвореніи "Поэт" Пушкин иазывает лиду святого 
и объясняет тайну творчества как прикосновеніе 'божественнаго гла-
гола до слуха чуткаго. Так именно понимал он Мицкевича: "он вдох-
новен был свыше". В стихотвореніи "Ангел" 

Дух отрицанья, дух сомнѣнья 
На духа чистаго взирал. 
И жар невольный умиленья 
Впервые смутно познавал. 

Вид монастыря на Еазбекѣ вызынает у поэта такое желанье: 
Туда б, в заоблачную келью 
В сосѣдство Бога скрыться мнѣ. 

Поэт благодарит московскаго митрополита, который "с высоты духов­
ной" умирил его послѣднюю вспышку сомнѣнія, не есть ли жизнь "дар 
напрасный, дар случайный": 

Твоим огвем душа согрѣта, 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе Филарета 
В священном ужасѣ поэт. 



В "Памятникѣ" Пушкин требует от своей музы, чтобы она велѣнью 
Божію была послушна. Бродя меж улиц шумных, входя в многолюдный 
храм иль на публичное кладбище заходя, Пушкин предается мечтам о 
метафизическом смыслѣ жизни и смерти. И он очень близко подходит 
к христіанскому пониманію жизни как призванія и креста: " Я жить 
хочу, чтоб мыслить и страдать". Мог ли безбожник написать поэтиче­
ское переложеніе великопостной молитвы Ефрема Сирина, гдѣ как Бо­
жій дар, Ікак осо'бая милость испрашиваіется способность зрѣти свои 
собствснныя прегрѣшшія. Пушкину далеко не был чужд "когтистъій 
звѣрь, скребущій сердце — совѣсть". Это видно из его замѣчательнаго 
стихотворенія "Воспоминаніе": 

Воспоминаніе безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток. 
И, с отвращеніем читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. 

Не всѣ знают, что именно "Воспоминаніе" Пушкина послужило тол-
чком, побудившим Л. Н. Толстого написать свою "Исповѣдь". Он заду-
мал было свою автобіографію в традиціонном духѣ мнимо скромнаго 
самолюбованія. Но — пишет Толстой — " я с величайшей силой испы-
тал то, что говорит Пушкин в своем стихотвореніи "Воспоминаніе". В 
послѣ дней строкѣ я только измѣнил бы таік, — вмѣсто "строк печаль -
ных" поставид бы: "строк постыдных не смываю". Под ѳтим впечат-
лѣніем я написал у себя в дневникѣ слѣдующее: я теперь иепытываю 
муки ада; вспоминаю всю мерзость СВОФЙ прежней жизни, и воспоми­
нанія эти не оставляют меня и отравляют жизнь". 

Св. Исаак Сирин опредѣлил адскія муки как позднее раскаянье. 
Это чувство, столь острое у Толстого, далеко не было чуждо и Пушкину 
при всей свѣтлой гармоничности его генія. И это вноснло в его твор­
чество тот дух очищенія, тот катарзис, который еще Аристотель счи­
тая плодом высокаго искусства. Недаром именно Пушкин дал Гоголю 
идею "Ревизора", гдѣ через раскрытіе мелкаго взяточничества в захо-
лустном городкѣ производится суровый допрос личной и обш|ественной 
совѣсти. Недаром Нащокин закончил одно письмо к Пушкину так: 
"прощай, воскресеніе нравственнаго бытія моего". 

Этот же Надцокин назвал Пушкина "человѣком с иеобыкновенным 
умозрѣніем". А Жуковскій писал Гоголю: "'каждое слово Пушкина 
драгоцѣнно". Особенно драгоцѣнны его сужденія о христіанствѣ. Ему 
нерѣдко приписывали увлеченіе философіею ХТІІ І вѣка. А между тѣм 
он рѣшителвно отверг ее и именно за ея ахристіанскій и даже1 антиь-
христіанскій дух. "Ничто, — писал он, — не могло быть противопо-
ложнѣе поэзіи, как та философія, которой ХТІ І І вѣк дал свое имя, ибо 
"она была направлена против господствующей религіи, вѣчнаго источ­
ника поэзіи у всѣх народов". Не увлекался Пушкин и тою нѣмецкою 
метафизикою, от которой сходили с ума многіе его современники: "Бог 
видит, как я ненавижу и презираю іее, — пишет он Дельвигу в недавно 



найденном письмѣ, — да что дѣлать! Собралист» ребята теплые, упря-
мые; поп свое, а чорт свое. Я говорю: господа, охота вам из пустого в 
порожнее переливать — все ото хорошо для нѣмцев, пресыщенных 
уже положительными знаніями, но мы..." Не впадая ни в гегельянство, 
ни в шеллингіанство, Пушкин искал в словѣ Божіем прочную опору 
для своего міросозерцанія и творчества. "Если я нашел в Коранѣ та-

В. И. Даль 
(автор «Словаря» и друг Пушкина). 

кіѳ чудные и поэтическіе образы, то какой же высокой поэзіею, вѣро-
ятно, пренсполнена Библія. Если ® Коранѣ с такой силой и глубиной 
выражается ученіе о личном Богѣ, с какой же силой и глубиной оно 
должно быть выражено в Библіи". Пушкин взялся за Библію. И не 
разочаровался. "Библія, — рѣшил он, — ключ живой воды". " Я чи-
тал Библію от доскп до доски. Читал даже нѣкоторыя главы своей 
Аринѣ. Так бывает всегда со свящеяным писаніем, сколько его ни пе-
иеречитышай; чѣм больше им проникаешься, тѣм болѣе все расши-
ряется и освѣщаіется". "Поэзія Библіи особенно доступна для чистаго 
воображеніи;, перёдавать этот удивительный текст пошлым современ­
ные языком — это кощунство даже относительно эстетики, вкуса и 
здраваго смысла". Посему когда А. О. Смирнова предложили Пушкину 
сочинить поэму на Рождество и на волхвов, он потачал головою и от-
вѣчал "Евангеліе от Луки, которое читается 25 марта, лучшая из 
поэм. Никогда мнѣ не йаписать ничего что бы хоть сколько-нибудь к 
этому приближалось". О Евангеліи Пушкин выразился: "вот един­
ственная книга в мірѣ: в ней есть все" . 

"Есть книга, коей ікаждое слово истолковано, объяснено, проповѣ-



дано во всѣх концах земли, примѣнено ко всевозмояшым обстоятель-
ствам жизни и происшествіям міра; из коей нельзя повторить ни еди-
ного выраженія, которое не знали бы всѣ наизуоть, которое те было 
бы^ужй пословицей йародов; она не заключ^ет уже для нас ничего 
неизвѣстнаго, но книга сія называется Евангеліем — и такова ея 
вѣчно новая прелесть, что если мы, пресыщевныеі міром, или удру-
ченные уныніем, случайно откроем іее, то улсѳ не в силах противиться 
ея сладостному увлеченій) и ногружаемся духом в ея божественное 
краенорѣчіѳ". Пушкин утверждая, что "великій духовный и политиче-
скій переворот нашей планеты есть христйнство" и "исторія новѣн-
шая есть исторія христіанства". 

В противоположность Бѣлинтому, твердившему об атеизмѣ рус­
скаго народа, Пушкин не представляя себѣ Россіи без христіанства. 
Он и не помышлял о том, чтобы Россія могла 'когда-нибудь стать со­
вершенно 'безбожной. Выскіазался он и о другой возможности, — над 
чѣм в его время работали де Местр и іезуиты и чѣм хвалился Само--
званец: 

Ручагось я, что прежде двух годов 
Весь мой народ и вся восточна церковь 
Признают власть намѣстника Петра. 

Пушкин рѣшптельно отверг эту возможность. Вез изувѣрства, без хан-
жества, без назойливаго оказательства он ревновал о православія. Он 
с глубоким пониманіем оцѣнил дѣло Георгія Конисекаго. И он возра-
жал Чаадаеву: "мы приняли от греков Евангеліе и преданія, но не 
приняли от них духа ребяческой мелочности и преній". 

Таинство смерти приковывало к себѣ в теченіе всей жизни Пуш­
кина его вдумчивое вниманіе. Когда и для нецз пробил смертпый час, 
он отрѣшился от всего земного. Этого не понял Лермонтов, думавшій, 
что "умер он с напрасной жаждой мщенья". На смертном одрѣ Пуш­
кин, как выразился Плетнев, проявил "высоко религіозное настро­
еніе". Он сказал Данзасу: "требую, чтобы ты пе мстил за мою смерть; 
прощаю ему и хочу умереть христіанином". Священник, напутство-
вавшій его, заявлял потом: " я стіар. Мнѣ уже недолго жить. На что 
мнѣ обманывать? В й можете мнѣ не вѣрить, а я скажу, что я для себя 
самого желаю такого іконца, какой он имѣл". 

Умирая, Пушкин протягивал руку Далю и говори: "ну, подымай 
же меня, да выше1, выше:, ну пойдем". 

Послѣднія минуты поэіа Жуковскій описал так: "таинство смерти 
совершалось перед нами во всей умилительной святынѣ своей... Ни­
когда на лицѣ его не видал я выраженія такой глубокой, величествеи-
ной, торжественной мысли. Она, конечно, таилась в нем и прежде, бу­
дучи свойственна его высокой природѣ, но в этой чистотѣ обнарулш-
лась только тогда, когда все земное' отдѣлилось от него, с прикоснове-
ніем смерти". 



Проф. М. Л. ГОФМАН. 

П Р О З А П У Ш К И Н А 

Пушкин прішадлжит к числу нанболѣе чтимых писателей, — никто 
не имѣет такого неоспоримаіго культа, как Пушкин, — но не наиболѣе 
чшгаемых, и настоящаго знанія его творчества, собственно, и до сих 
пор нѣт. Пушкина не только чтут, — кто из самых великих, русских 
писателей может стать рядом с ним! —- но и любят — "первую лю­
бовь" Россіи, по слову Тютчева, — и, несмотря на то, что всѣ мы вос-
питались на Пушкинѣ, из поколѣнія в поколѣніе носим в себѣ Пуш­
кина, мы мало знаем его, мало изучилн его и мало цѣним все то ніеиз-
мѣримое и неисчислимое богатство, которое получили в наслѣдство. Все 
время больше чувствуем и пріедчувствуем, чѣм знаем; все время больше 
стремимся к тому, чтобы, перефразируя слова Достоевскаго о "народѣ-
богоносцѣ", быть пушкиноносцами, чѣм носим іего — могуществен-
нѣйшій " я д " против всякаго сектантства и Б С Я К О Й узости. Все. вріемя 
собираемся полностыо понять его и охватитъ, изучить творчество его — 
и само по себѣ, и то, как оно вліяло на всѣх писателей, іфишедшш; 
послѣ Пушкина з и создавших послѣ него, но ошранляясь от него, ве­
ликую русскую литературу ХІХ-го вѣка. 

И все не можем собраться! И отдѣлываемся или общими, всѣм 
давно извѣстными мѣстами, или выискивая вовыя запятая и новыя 
слова (занятіе очень полезное, очень нужноіе и... очень легкое: доста­
точно бѣгло, наскоком, заглянуть в рукописи Пушкина, до сих пор еще 
ііе изучентія — а разговоры о систематическом изученіи рукописіей 
ведутся ул{»е 50 лѣт — с юбилея 1899 года;, чтобы найти в них мно­
жество не одних запятых. Прав был Пушкин, говоря, что "мы лѣнивы 
и нелюбопытны". Не столько даже нелюбопытны, сколько лѣнивы... 

Особенно мало понят и мало изучен Пушкий-проваик. Мы жалу-
емся на те, что иностранцы мало понимают "нашего Пушкина" и не 
видят в доступной им прозѣ (конечно, стихи Пушкина для них на­
всегда останутся закрытъ™, потому что кто же сможет леріедать не на 
душкинском языкѣ дыханіе пушкинских стихов) ничего, кромѣ прими-
тивных, мало интересных, устарѣвших анекдотов. Но многим ли больше 
видим в пей мы, хотя нам и милы и родны эти анекдоты (в этом отго-
іпеніи особенно поразительна любовь к неотдѣланному "Дубровскому", 
донимаемому слишком просто, по-дѣтски). И это жаль. 

Пушкин много работал над прозой, имѣл очень много стимулов 
для этой работы и создал прозу, оставшуюся в нѣкоторых отношеніях 
непревзойденпой — по крайней мѣрѣ, по чистотѣ языка и по совер­
шенству композиціи. Стремленіе к "смиріенной прозѣ" в нем появн-
лось рано (любопытно, что для Пушкина проза всегда "смиренная", 



как будто для него простота является самым болышш достоинством). 
В 1824 году, в третьей главѣ "Евгенія .Онѣгина", он говорит: 

Быть может, волею нюбее, 
Я перестану быть поэтом, 
В меня вселится новый бѣс, 
И, Фебовы презрѣв угрсзы, 
Унижусь до смиренной прозы; 
Тогда роман на старый лад 
Займет веселый мой закат. 
Ве муки тайныя злодѣйства 
Я грозно в вем изображу, 
Но просто вам перескажу 
Преданья русскаго семейства, 
Любви плѣнительные сны. 
Да нравы нашей старины. 

Стимулов для обращенія Пушкина к прозѣ, повторяю, было мно­
жество, но едва ли не самым главным было сознаніе, что русская 
проза находилась в его время в младенческом состояніи, и отсюда — 
желаніе создать се. Дама, от лица которой ведется разсказ в "Рослав-
левѣ", говорит: "Дѣло в том, что мы и рады бы читать по-русски. но 
словесность наша, кажется, не старше Ломоносова и чрезвычайно огра-
ничена. Она, конечно, представляет нам нѣсколько отличных поэтов, 
но нельзя же от всѣх читателей требовать исключительной охоты к 
стихам. В прозѣ мы имѣем только "Исторію" Карамзина; первые два 
или три романа появились два или три года тому назад; между тѣм, 
каік во Франціи, Англіи и Германіи книги, одна другой замѣчатіельнѣе, 
поминутно слѣдуют одна за другой... Вѣчныя жалобы наіпих писателей 
на пренебреженіе, в коем оставляем мы русскій книги, похожп на жа­
лобы руссіких торговок, негодующих на то, что мы шляпы наши поку-
паем у Сихлер, а не довольствуемся произведеніями костромских мо-
ристок"... 

Дать в руки русским читателям русскую книгу, которая оставляла 
бы далеко позади себя "произведенія костромских модисток" — толпы 
подражателей Вальтер Скотта, помѣряться силами и, может быть, пре-
взойти самого "шотландскаго чародѣя" — вот, что соблазняло Пуш­
кина. И Пущкин, несомнѣнно, превзошел (особенно чисто худоліе-
ственно) и костромских модисток, и В . Скотта. Как хотѣлось бы дать 
полный обзор прозы Пушкина! — Но "мы лѣнивы" (и к тому жіе — 
это очень важно — даже небольшой журнал является подвпгом в усло-
віях нашего существованія, и отнимать у него много страниц — пре­
ступленіе), а потому отраничимся отдѣльными разрозненными замѣча-
ніями. 

"АРАП ПЕТРА ВЕЛИКАГО". 

Первым произведеніем Пушкина (не считая набросков) был веі-
оконченный историческій роман "Арап Петра Великаго", начатый в 
іюлѣ 1827 года. Все удивляет в этом романѣ: начиная от такого неожи-



даннаго для перваго опыта мастерства композиціи, языка и стиля, и 
кончая тѣм, что при таких условіях роман остался неоконченныМ 
Почему? — Не потому, что Пушкин не справился со своим первым 
(яхытом (как это часто бывает); не потому, что был недоволш им; не 
потому, что роман затрагивал слишком глубоко интимиую жизнь его 
близких предков ( а тѣм самым и его самого, чуветвовавішаго в своих 

Княг. 3. А. Водконская, в роли Танкреда из оп. РОССЙЧМ, шедшей в дни іВерон-
іскато конгресса 1818 года. Работы худ. Бруни. 

жилах их кровь и их "наслѣдье родовое"); пе потому, что не хотѣл 
продолжалъ... Почему же в таком случаѣ? Как ни неожиданен этот 
отвѣт, он один является вѣрным: Пушкин пе устьл окончитъ своего 
романа. Не успѣл, несмотря на то, что со времени начала писанія 
"Арапа Петра Великаго" и до смерти поэта прошло десять лѣт. И все-



таки не успѣл... Роман был начат прекрасно и вполнѣ удовлетворял 
своего творца. Так удовлетворял, что Пущ&ин, вопреки своему обык-
новешю, напечатал до іего окончанія два отрывка: "Ассамблея при 
Петрѣ Вешком" — великолѣпнѣйшая картина, переносящая чита-
теля в первые годы ХУШ-го вѣка в только что основанный город 
Санкт-Петербург и "IV глава из историческаго романа" — обѣд у 
именитаго боярина Ржевскаго и неожиданное посѣщеніе его царем. 
Пушкин мог 'бы выбрать и другіе отрывки, изумительныѳ по воскреше-
нію эпохи, высокаго историіко-художественнато качества, вполнѣ 
оправдывающіе названіе произведенія исторической романом: описа­
ніе Парижа в эпоху Реітатства, встрѣчу Петром Всликим Ибрагима,, 
разсказ Корсакова о пріемѣ его царем на корабелъной верфи и проч. 
и проч. На этот раз прав был Бѣлинскій (ничего не понявшій в "По-
вѣстях Бѣлкина"), когда писал: "Будь этот роман кончен, как начат, 
мы имѣли бы превосходный историческій русскій роман, изображаю-
щій нравы величайшей эпохи русской исторіи. Поѳт в числѣ дѣпству-
ющих лиц своего романа выводит на сцену и великаго преобразователя 
Россіи, во' всей народной просготѣ его пріемов и обычаев. Не пони-
маем, почему Пушкин не продолжал этого романа. Он имѣл время кон­
чить его... Эти семь глав неоконченнаго романа, из которых одна упр/еі-
дила всѣ историческіе романы гг. Загоскина и Лажечвикова, неизмѣ-
римо выше и лучше всякаго историческаго русскаго романа, порознь 
взятаго, и всѣх их, вмѣстѣ взятжх". Эти строки писались сто лѣт 
тому назад и не перестали быть вѣрными и теперь: за сто лѣт не по-
явилось ни одного русскаго историческаго романа, который можно 
было бы поставить рядом с "Арапом Петра Великаго", — не по вос­
произведеніи) внѣшних велочей стараго быта, не исторической экзо-
тикой —• стилизаіцей, а по воскріешежір самой жизни ХТІІІ вѣка и 
психики людей этой эпохи. В этом отношеніи цѣлая пропасть отдѣляет 
"Арапа" (как и "Капитанскую Дочку") от исторической эпопеи Льва 
Толстого "Война и Мир": там дѣйствуют лица эпохи великой Отече­
ственной войны, но они чувствуют, мыслят и разсуждаіот, как люди 
60-х годов, и их душевный мір современен героям "Анны Карениной". 

Отрывки из "Арапа Петра Великаго" Пушкин печатал в 1829 и 
1830 гг., — это значит, что уже в 1828 году он — во всяком случаѣ 
на долгое время — отказался от мысли о продолжіеніи своего историче­
скаго романа. Почему? — 

Каік ни ярки черты, рисующія образ Петра Великаго — человѣка 
(не героя "Полтавы" и не полубога "Мѣдпаго Всадника"), человѣка 
" в зеленом кафтанѣ, с глиняною трубкого во рту") , онѣ были еще не­
достаточны для историческаго романа. Это понимал Пушкин. И чѣм 
дальше он писал свой роман, чѣмо болѣе удавался оп, тѣм болыиіз) 
чувствовал поэт недостаточность историческій матеріалов для созданія 
историческаго романа. Пушкин не отказался от свопх художественнаго 
замысла, но временно отложил его для собиранія историчтеских мате­
ріалов, относящихся к Петру Великому и его эпохѣ: он оборвал его с 
тѣм, чтобы потом снова, уже во всеоружіи историческаго знанія, обра­
титься к нему. Нас это не должно удивлять. Подобная ж исторія про-



изошіла позже с "Капитанской Дочкой". В самом начадѣ 1833 года 
Пушкин задумал писать новый историческій роман, относящійся к 
эпохѣ Пугачевскаго бунта, но, как он говорит в письмѣ к шефу жан-
дармов, "нашед множество матеріалов, я оставил вымысел и написал 
Исторію Пугачевщины". "Оставил вымысел" — ніе совсѣм точное вы­
раженіе: не "оставил", а отставил, отложил на время — до окончанія 
двухтомнаго изслѣдованія "Исторія Пугачевскаго бунта". Послѣ ея 
окончанія Пушкин приступил снова к "Капитанской Дочкѣ" и мог 
свободно создавать живые образы живой дѣйствителъности на фоиѣ 
дѣйствителъности исторической... 

То аоѳ самое, іконечно, произошло бы и с "Арапом Петра Вели­
каго". Пушкии, "нашед множество матеріалов", приступил к "Исторіи 
Петра Великаго-. Но матеріалов нашлось так много, "что Пушкин з а -
рылся в архивах, и работа эта заняла много лѣт, — даже "Исторію" 
он не успѣл довести до конца, — смерть помѣшала дальнѣйшей работѣ. 

Есть свѣдѣнія, что уже в 1832 году Пушкин возвращался к 
"Арапу". По крайней мѣрѣ, большой друг поэта. П. В . Натцокин, с 
которым он дѣлился своими планами и читал ему отрывки из своих 
произведеній, в письмѣ своем от 10 января 1833 года етавил Пушкину 
такой вопрос: "Что твой роман Петр I ? " Если Нащокин не опшбся и 
не назвал романом историческое изслѣдованіе, то в 1832 году Пушкин 
снова приступил к работѣ над "Арапом Петра Великаго" (и можіет 
быть, именно тогда написал нѣкоторыя главы), но оставил его для но­
ваго замысла —• для "Капитаыской Дочки", законченной только в 
1836 году. До "Арапа Петра Великаго" так и не дошла очередь... 

"ПОВѢСТИ БѢЛКИНА". 

В нѣкоторых отношеніях нѣт ничего не только очаровательнѣе, 
но и совершеннѣе и значительнѣе прекрасньтх рисунков в художествен­
ной прозѣ, чѣм пять маленыких разсказов, объединенных общим име-
нем "Повѣстей Вѣлішна". Если в них исікать только интересной фа-
булы, интереснаго анекдота (как искал Вѣлинскій или как обычно 
ищут иностранцы), то онѣ покажутея слишком простыми, почти наив-
ньши в своей кажущейся незамысловатости. Но іесли подойти к ним с 
других сторон, то эти бездѣлушки окажутся значительнѣйшими произ-
веденіяш словеснаго искусства. 

Когда Пушкин прочел Боратынскому свои "повѣсти", тот "ржал 
и бился". И это понятно: сам большой поэт и мастер слова, Боратын­
скій понял, какую художественную вершину представляют эти пять 
маленьких повѣстей-разсказов "славнаго малаго" Ив. Петр. Бѣлкина 
Хвпослѣдствіи Пушішн взошел еще на большія высоты). Он не мог не 
оцѣнить и мастерства разсказа, и простого, легкаго, но совершеннаго 
языка, и изумительнаго плана-композиціи (Пушкин говорил, что один 
плаи Дантова "Ада" уже плод созданія великаго генія, — но чтов ме-
жет быть совершеннѣе по плану "Выстрѣла" или "Метели"!). 

Аноллон Григорьев очень много говорил о простой, безхитростной 
натурѣ смиреннаго "славнаго малаго" Ив. Петр. Бѣлкина, с которым 



Пушкин жобы слилея и который якобы олицетворял ту сторону Пуш-
кина-человѣка, которая в 30-х годах становится доминирующей в нем. 
Говорить так значит забыть, что в том же 1880 году, в котором были 
написаны "Повѣсти Бѣлкина", были созданы и "Скупой Рыцарь", и 
"Моцарт и Сальери", и "Пир во время чумы", и "Каменный Гость"... 
Пушкин —- такой же Вѣлкин, как и среднешѣковый скупой рыцарь, 
как и всѣ другія поэтическія фикціи; поэтическіе образы, которые от-
личаются истинною объективность!) (объективація творчества, такой же 
характерный признак зрѣлаго Пушкина — послѣ "Бориса Годунова", 
открывшаго ему новый мір, — как субъективизм творчества молодого 
Пушкина). В "Повѣстях Бѣлкина" мы видим исключительно совершен­
ное стилизаціонное мастерство Пушкина, изумительную стилизацію, 
даже двойную стилизацію, — и потому к ним надо подходить прежде 
всего с чисто художественной точки зрѣнія. 

Создав образ Ив. Петр. Бѣлкина, Пушкин создал и бѣлкмпскш 
стиль повѣстей, отличающійся от всѣх других прозаических произведе­
ній (болѣе приближается к, этому стилю, но только приближается, міеі-
муарно-йсторическая повѣсть "Капитанская Дочка", написанная Гриі-
невым). Но в "Повѣстях Бѣлкина" на стилѣ Бѣлкина отразился стиль 
и его разсказчиков, и в этом отношеніи заслуживают сугубаго вниманія 
слѣдующія строчки из предисловія Пушкина к его "Повѣстям": " В са­
мой дѣлѣ, в рукописи г. Бѣлкина, над каждой повѣстію рукою автора 
надписано: слышано мною от тжой~то особы (чин или званіе автора 
и заглавныя буквы имени и фамиліи). Выписываем для любопытных 
изыскателей: Смотритель разсказан был ему титулярным совѣтником 
А. Г. Н., Высшрѣл подпожовником Я . Я . Л., Гробовщик прикащшшйуі 
Б. В., Метель и Баришт дѣвицею К. Я . Т" (конечно, милою "уѣзд-
жою барышнею"). 

В совершеннѣйшей композиціи, в языкѣ и в стилѣ, в стилизаціи и 
заключается главное художественное достоинство "Повѣстей Бѣлкина", 
прежде всего художественных произведеній. В "Повѣстях Бѣлкина" 
часто ищут интіересных разсказов; они и интересны, ,но их главный 
интерес не в фабулѣ, а в штриховых изображеніях русской жизяи 
(особенно провинціалъной). В "Повѣстях" представлены всѣ классы 
русскаго общества: начиная от аристократіи (граф в "Выстрѣлѣ", 
гусар Минскій в "Станціонном Смотрителѣ") — до бѣдных ремеслен-
ников "Гробовщика", преходд через скромных армейских офпцеров, 
уѣздных барышень и мелких чиновников. 

В галлереѣ портретов, нарисованных скупым,, но вѣрным ікаран-
дащом, особенно значительны "уѣздныя барышни" ("Метель" и "Ба-
рышня-Крестьянка") и маленькіе обиженные чиновники ("Станціон-
ный Смотритель"): им предстояло играть особенно<болыную роль в раз­
витіи русской литературы X I X вѣка, 

Марія Гавриловна ("Метель") и Лиза ("Барышня-Крестьянка") 
-принадлежат к многочисленной семьѣ героинь Пушкина — таких, как 
его "милая Таня" или Марія Кирилловна (в "Дубровском"). Пушкин, 
проведшій два года в псковской деревнѣ и часто гостившій в тверских 
помѣстьях Вульфов, хорошо знал помѣщичью жизнь. 



Обложка перваго изданія «Бориса Годунова». 
Кн ига эта, как и воопроизіводнмый ниже, впервые,, листок альбома княгини 
3. Волконской, с вписанньш рукою Пушкина «Посвященіем» поэмы «Цыгане», 
находятся в архиівѣ княгини, нынѣ принадлежащем барону В. К. Леммермаиу, 

в Римѣ. 



Всѣ эти героини — духовныя и литературныя матери тургенев-
ских дѣвушек. Тургенев (точио так же, как и Гончаровъ), поставив-
шій на пьедестал русскую дѣвушку, только углубил и идеализировал 
геніальный набросок Пушкина, может (быть болѣе вѣрный и соотвѣт-
ствующій дѣйствительной русскай жизни, кануншей в вѣчность. 

Еак ни важно 'значеніе типа русской дѣвупіки в дальнѣйшем раз­
витіи русскаго романа, маленьким забитым и лритѣсняемым чивовни-
кам суждено было сыграть еще болѣе значительную роль в творчествѣ 
непосредственных преемников Пушкина. 

Достоевскій, утверждая, что "всѣ мы вышли из готолевской "Ши-
нбли", подразумѣвал под этими "всѣми нами" реалистически психо­
логическую школу, проповѣдывавшую жалость к "бѣдным людям", к 
"униженным и оскорбленным" Богом и жестокими людьми. Дѣйстви-
тельно, маленькіе люди Достоевскаго вышли нзз Гоголя (и, в частности, 
из "Шинели"), но самая-то "Шинель" Гоголя (и не одна она) вышла 
из "Станціоннаго Смотрителя". Можно до безконечноети называть 
произведенія русской литературы, начипая со "Старосвѣтских помѣ-
щиков", в которых звучат отголоски "Станціоннаго Смотрителя" (осо­
бенно в чисто литературном отношеніи, в литературныя пріемах)... 

И ысе же самый интересный и самый значительный вопрое, кото­
рый поднимают "Повѣсти Бѣлкина", заключается не в чисто историкоі-
литературной области, — литературных прііемов. Никаж; не касаясь его, 
намекнем на него одним примѣром: смѣшеніе реальнаго и фантастиче­
скаго в реалистическом описаніи сна*, так развитое Гоголіем ("Невскій 
Проспект", "Портрет"), Достоевским ("Преступленіе и Наказаніе", 
"Братья Карамазовы"), ведет свое происхожденіе от сна пьянаго Ад­
ріана в "Гробовщикѣ"... 

"ДУБРОВСКІЙ". 

"Дубровскій" —- одна из любимѣйших русеких книг — вызывает 
множество вопросов и недоумѣній. Пушкин, окончив его в 1832 году, 
не печатал и не отдѣлал, оставив его в карандашном наброскѣ (уже по 
одному этому "Дубровскій" незаслуженно считается в числѣ лучших 
произведеній Пушкина: одно из интереснѣйших, но не лучших произ­
веденій). Если поэт был доволен своим "Дубровсіким", то почему не пе­
чатал его? Если был не удовлетворен им и видѣл іего недостатки, то 
почему не исправил и не отдѣлал одно из самых крупных своих произ­
веденій в прозѣ? Или он не надѣялся на то, что цензура пропустит его 
"Дубровскаго"? Или шаблон и недостатки, такіе явные в "Дубров-
ском", допущены сознательно Пушкиным, чтобы затушевать соціаль­
ный фон повѣсти из русской жизни и обмануть бдительностъ цензуры? 

"Дубровскій" кажется обыкновеиным, шаблопным аваптюрно- раз-
бойничьим романом, каких расплодилось множество послѣ "Разбойші-
ков" Шиллера. В этих романах было много наивио-романтическаго и 
мелодраматическаго. Несмотря на болыиую связь с жизнью и болѣе 
углубленныя ицдивидуальныя черты, есть такой мелодраматизм и в 
"Дубровском". Невольный? Безсознательный? Наивное подчиненіе 



шаблону? — Но помимо того даже', что Пушкину был органически 
чужд всякій мелодраматизм и декламація (у него было елишком много 
вкуса и ума), как можно говорить о безсознателъном мелодраматизмѣ, 
когда автор сам тут же подсмѣивается над мелодраматическим шабло-
ном! Когда Троекуров с киязем Віерейским проѣзжяли мимо погорѣлой 
усадьбы Дубровскаго, меледу ними произошел елѣдующій разговор. На 
вопрос князя, кому прииа-длвжит эта земля, Троекуров отвѣчал, что 
земля теперь е-о, а что прел^де принадлежала Дубровскому, — 

"—• Дубровскому? — повторил Веріейскій: — как, этому слав-
ному разбойнику? 

"—• Отцу его, —• отвѣчал Троекуров; — да и отец-то был по-
рядочный разбойниік. 

"—• Куда же дѣвался паш Ринальдо? Схвачен ли он, жив ли он? 
"—- И жив, и на волѣ... Кстати, князь, Дубровскій побывал вѣдь у 

тебя в Арбатовѣ? 
"—• Да, прошлаго года, оп, кажется, что-то сжег или разтрабил. 

Не правда ли, Марья Кирилловна, что было бы любопытно познако-
миться покороте с этим ромаішческим іероем?.." 

Мелодраматических мѣст много в "Дубровском". Вспомним хотя 
бы слѣдующее: 

" — Я не то, что вы предполагаіете, — продолжал он, нотупя го­
лову: — я не француз Делорм, я — Дубровскій. 

"Марья Кирилловна вскрикнула. 
"—• Не бойтесь, ради Бога; вы не должны бояться моего имени. 

Да., я тот несчастный, котораго ва.ш отец, лишив куска хлѣба, выгнал 
пз отеческаго дома и послал грабить на болыпих дорогах. Но вам не 
надобно бояться ни за себя, ни за него. Все кончено... я ему проста ; 
послушайте: вы спасли его... Я понял, что дом, тдѣ обитаете вы, свяще-
нен, что ни единоіе существо, связанное с вами узамп крови, не подле-
жпт мое.'/іу проклятіи)." 

Какой приподнятый, декламаціонный стиль, точно перевод фран-
цузской мелодрамы! Так всякая мелодрама, всякая фальшь весвой-
ственны Пушкину, что в этом нельзя ничего другого видѣть, кромѣ изу-
мителъной стилизаціи рѣчи романическаго героя, начжавшатося рома-
нов, а потому: иедостаток ли или достоинство эта мелодрама? 

Можно находить много недостатков в "Дубровском", но в нем есть 
такія достоинства^ которыя дѣлают сто значительным проивведеніем. 
Особенно интересен он тѣм, что является первой попыткой соціаль-
наго романа, п тѣм, что пророчпт революціи), выявляя бунтЬрство, 
бунтарскую стихію русскаго народа. Еще значителънѣе он тѣм, что 
воскрешает в широком ѳбхватѣ Александовскую эпоху с послѣдними 
осколками ХТІІ І вѣка. Тут и представитель стариннаго княжескаго 
рода, потерянной связь с землей (князь Верейскій), и бывпгій фаво>-
рит —• вельможа Екатерининскаго царствованія, удалившійся "на по­
кой" в свое помѣстье, и "уѣздная барышня", и 'бѣдные дворянчики, 
обѣднѣвшіе помѣщики — Дубровскіе, и гости-приживалы Троекурова, 
іт уѣздные чиновники — судейскіе, "приказные", и уѣздная лшідар-
міерія с ея начальником — иеправником, и сельское духовенство, п 



крѣпостная старуха-няня, и дворовые, и деревенское начальство — 
старости, и простые крестьяне... И самоіе цѣнное во всем этом, самое 
пуш%инс%6е1 это в доброй біезпристрастіи, доброй объективности и 
справеддивости Пушкина, который не чернит невольных "притѣсните-
лей", не внушает классовой ненависти и не идеализирует "притѣснен-
ных": Троекуров, конечно, самодур, по его крестьяне любят этого свое­
вольнаго, но добродушнаго барина; князя Верейскаго, "злодѣя", похи-
щающаго молодость дѣвушки, Маша слушала с удовольствіем — "он 
говорил о картинах не на условленном языкѣ педантическаго знатока, 
но с чувством и воображеніемъ 

И чѣм объективнѣе и человѣчно-справедливѣе Пушкин, тѣм ярче 
выступаст его протст (маскируемый шаблоном авантюрно-разбойни-
чьяго романа) против крѣпостного права и сочувствіе ІКІ простому на­
роду, выдвигающему такіе изумительно прекрасные образы, как няня 
Егоровна. Но крестьяне в изображеніи Пушікина совсѣм не та идеали-
стическая патока, которая в таком изобиліи текла в русской литературѣ 
послѣ Пушкина. Русскіе крестьяне в "Дубровском" являют исчлючи-
тельные примѣры доброты, доходящей до того, что кузнец Архип с 
опасностью для жизни спасает из. горящаго, дома ікошку, самоотреченія, 
беззавѣтной вѣрности (крестьяне Дубровскаго готовы итти за своим 
господином и за него в огонь и в воду), — но в то же время Пушкин 
не скрывает их жестокости, их злобы, того чернаго гнѣва, о котором 
пѣл другой поэт (Некрасов): 

У каждаго крестьянина 
Душа, что туча черная. 

И тот же кузнец Архип, спасающій кошку, радуется тому, что в 
огнѣ тибнут подъячіе, и на их жалобные вошги о помощи — "Как не 
так, сяшал Архип, с злобной усмѣшкой взирающій на полтр". 

Понятно, что Дубровских — добраго старика и молодого рыцаря, 
воплощенный идеал всѣх добродѣтелей, крестьяне любят, но и к же-
гордятся всеімогуществом своего господина; его. псари не жалуются 
гордятся всемогуществом своего господидина; его псари не жалуются 
на своіе житье "благодаря Бога и барина". 

Пушкин не хочет разжалобитъ читателя описаніем несчастій и 
страданій бѣднаго народа. В то же в р е м получается яркая картина, 
очень далекая от патріархальной идилліи добрых помѣщиков, забо-
тящихся о благѣ бѣдствующих под их мудрой опекой счастливых му-
жичков. Народ страдает — от жеістокой и разоряющей его системы 
крѣпостного права, и в нем копятся совсѣм не благодушныя чувства. 
Рядом с ідолготерпѣніем, изумлявшіим и инюстранцев и гуманно на-
строеенных русских людей, в крестьянствѣ живет гнѣв и бунтарство. 
Это совмѣщеніе в душѣ народа разных чз^вств хорошо знает Пушкин, 
и знает, что когда чаша народнаго гнѣва переполняется, она выллі-
вается в жстокой формѣ "безсмысленнаго и безлощадна-о, все сме-
тающаго на своем пути, слѣпого бунта. Эта тема русскаго "бунта" 
болѣе развита (и опять-таки намеками) в "Капитанской Дочкѣ", и 



мы к ней еще верйемся. Но в заключеніе "Дубровскаго" один вопрос. 
Народный гнѣв и народный бунт изображен в "Дубровском", но в нем 
народ врзстают не против, а за своего господина, который, защищая 
всѣх бѣдных и обездоленных, становится во главѣ "разбойничьей" 
шайки. Дубровскаго раззорил Троекуров, а он мстит не Троекурову, а 
всѣм бюгатым людям, и эта месть ничѣм не мотивирована. Не объяо-
няются ли оба парадокса щензурными соображеніями, сковывавшими 
руку поэта?.. 

"ПИКОВАЯ ДАМА". 

"Пиковая Дама"—один из прекраснѣйших шедевров Пушкина — 
стоит нѣсколько особняком в его творчествѣ (до какой степени бо-
гат и разнообразен не повторяющій себя Пушкин!). В этой "петер­
бургской" повѣсти, родоначальницѣ всѣх петербургских повѣстей 
Гоголя и петербургских романов Достоевскаго, все фантастично и 
все реалистично, все насквозь психологически вѣрно. В повѣсти при-
чудливо сплетены быт — дѣйствительность, неправдоподобный с пер­
ваго взгляда фантастическій анекдот и психологія сумасшествія, — 
проблема, впервые так блестяще разрѣшенная в русской литературѣ. 
В этой переплетаіощейся тройственности содержанія "Пиковой Дамы" 
ея наибольлгій интерес и значеніе (как интересно было бы детально 
прослѣдить вліяніе "Пиковой Дамы" на Гоголя и особенно на Досто­
евскаго!). 

В бытовой части "Пиковой Дамы" особенное вниманіе привле-
кает ік себѣ портрет старой графини — живой осколок великолѣпнаго 
в своем, пусть мишурном, блескѣ ХѴІІІ-го вѣка. Пушкин дорожил 
этой живой исторіей и любовно-внимательно присматривался к ней 
гдѣ только мог. 

Мы все время говорим о портретах и картинах — о изображеніи 
быта сквозь призму художественнаго воспріятія, а не о копированііи 
быта, болѣе об импрессіонистической, чѣм фотографически реалисти-
ческой манерѣ. Этот импрессіонизм сказывается особенно в возсозда-
ніи петербургской атмосфіеры — до такой степени, что "Пиковая 
Дама" является истинно петербургской повѣстью: Петербург чув­
ствуется в калсдой мелочи, в каждой падающей мокрой снѣжинкѣ 
(искусству изображенія Петербурга Достоевскій учился у Пушкина). 

В основу повѣсти положен простеныкій анекдот о трех вѣрных 
картах. Фантастическая сказка?.. Но из этой "фантастической сказ­
ки" Пушкин создал глубоко правдивую человѣческую драму, из кото­
рой вышел весь психологическій реализм фантастики в русской лите-
р|атурѣ. 

Неправдоподобно? Фантастично? Но во всей повѣсти нѣт ничего 
неправдоподобнаго, что не находило бы себѣ правдоподобнаго психо­
логическаго объясненія, все вплоть до того, что призрак мертвой гра-
фини должен был назначить именно эти три карты —• тройку, се-
мерку и туза. Невѣроятно, чтобы двѣ карты (собственно всѣ три, на­
значенныя: графиней) подряд- ѣыиграли? Чудо? — Но такія чудеса 



бывают постоянно: любой игрок в карты и особенно в рулетку удосто-
вѣрит, что можно выигратъ подряд не два и не три, а пять, шесть и 
болѣе раз на простой шанс; игрош в рулетку знают гораздо большія 
чудееа — когда игрок утадывает подряд три номера из 37, а не из 
двух, как угадал Герман (куда упадет задуманная карта: на-
право или налѣво?). 

Неправдоподобно, фантастично, чтобы! призрак старой графини 
явился Герману? Неігріавдоподобщ), что разстроенное воображеніе 
сходившаго с ума Германа (который к тому же выпил за обѣдом 
больше обыкновеннато) увидѣло призрак умершсй трафини. в ру-
ках которой находилось его счастье? — Но он так же необходимо 
должеп был увидѣть ее, как полвѣка епустя Иван Карамазов должен 
был увидѣть чорта. Достоевскій заимствовал у Пушкина пріем, за-
ключайщійся в том, что автор не говорит, что его герою показалось, 
не раздѣляет героя, себя и читателя, а вводит в душевный мір своего 
героя и изображает то и так, как видѣл его герой: послѣдній дѣй-
ствіительно видѣл, а не думал, что ему только кажется, что он виідит; 
для его воображеніи это был реальпый факт, — и автор описывает 
его так реалистически в повседневных мелочішх подробностях, что и 
читатель видиш и сльішит то же самое. К а к мы, отожествляясь с 
героем, можем сомнѣваться в появленіи старухи, когда мы видим, как 
она заглядывает с улицы в окно, и слышим ея шлепанье туфлями! 

Дажй выбор трех карт — тройки, семерки и туза — и роковое, 
неизбѣжіноё "обдергиваніе" Германа находят себѣ психологичіеское 
объясненіе, связанное с психологической проблемой, разрѣшенной в 
"Пиковой Дамѣ", и с личностью центральной фигуры повѣсти — 
Германа. 

Герман не вполнѣ обычный герой в произвед]еніях Пушкина и 
мало обычный в русской жизни. Кажется, с перваго взгляда, что он 
наимелѣе подходящій объект для того, чтобы показать дѣйствіе кар-
точной страсти — самой сильной страсти в мірѣ — н а ч<еловѣческую 
душу. Пушкин нѣсколько раз подчеркивает нѣмецкое происхожденіе 
Германа и его нѣмепікія добродѣтели: разсудочность — расч?ет, умѣі-
ренностъ, заставлявшую его не трогать даже процентов с капитала, 
и: трудолюбіе. Но в глубинѣ этого аккуратнаго нѣмца с профилем 
Наполеона и; душою Мефистофеля были скрыты и другія, совсѣм не 
"аккуратныя" свойства: он имѣл честолюбіе, сильный страсти и ог­
ненное воображеніе, которым его нѣмецкая твердость не давала про>-
являться наружу и дердшіа их под спудом. Тѣм сильнѣе будет эфіфект 
карточной страсти, которая сметет все в этой "упорядоченной" душѣ. 

Герман в первую минуту сказал об анекдотѣ — "сказка", но 
искра уже; попала в гороховой погреб и скоро охватит всю существо 
&го, вызвав наружу скрытое в глубинѣ души. "Огненное вообрал^еніе" 
превращает его мысль в манію. В началѣ он еще пробует бороться со 
своей маніей и мысленно обращается к своему спасительному нѣмец-
кому якорю: "Что, если — думал он на другой день вечером, бродя по 
Петербурту, — "что, если старая графиня откроет мнѣ свою тайну! 
или назначит мнѣ эти три вѣрныя карты!.. Нѣт! разсчет, умѣре-п-



поетъ и трудолюбіе: вот мои три вѣрныя карты, вот что утроит? 
усемерит мой папитал..." Манія, конечно, лобѣдша, но эти же 
разумныя разсужденіи — самоубѣжденія-самовнуігіенія — дадут ма-
теріал для его бреда: утроит — превратится в трой%у? ус[емерит — 
в семерку, тпитал — эта громадная единица — в ту за... Эта манія 
изтоняет всѣ другія душевныя движенія Германа, опустошает его, — 
карточная страсть побѣждает все. Мысль об этой душевной опусто-
шеиности, оголенности от всего, что находится внѣ маніакальной 
идеи, только намѣчена Пушкиным, но нажѣчена вполнѣ отчетливо. 
Герман заводит знакомство с воспитанницей старой графини только с 
цѣлыо через нее пробратьея в дом и увлюкает ее. На пе'рвых порах 

Листок альбома княігини 3. Волконской 
(из ея архйва, (ныкѣ приінадлежащаіго' бар. В. К. Лемм'ерміан!у). 

это был только разсчет: его первое письмо "содержало в себѣ призна­
ніе в любви: оно было нѣжно, почтительно и слово в слово взято из 
нѣмецкаго романа". Но скоро он и сам испытал увлеченіе, и елѣдую-
щія письма "уже не были пер>еведены с нѣмецкаго. Герман их писал, 
вдохновенный страстно, и говорил языком, ему свойственным: в них 
выражались и непреклонностъ его желаній, и безпорядок необуздан-
наго вообралшнія"... И тѣм не менѣа... Когда Герман очутился в 
спальной графини и "увидѣл узкую, витую лѣстницу, которая в»ела в 
комнату бѣдной воспитанницы", — он остался в спальнѣ графини: 
карточная страсть побѣдила страсть любовную (так в молодости Пуш­
кин из-за карт пропустил любовное свиданіе)... 

Несмотря на очень малый размѣр повѣсти, развитіе маніи Гер­
мана — захватываніе маніей всего существа (его — проведено в ней 



полно, от ея зарожденія до нееизбѣжнаго іконца — сумасшествія. Этой 
одной стороной своей "Пиковая Дама" представляет уже большой 
интерес, и исключительно ея значеніе в исторіи литературы-, — а 
это только одна сторона геніальной повѣсти Пушкина... 

"КАПИТАНОКАЯ ДОЧКА". 

"Капитанская Дочка" — послѣднее произведеніе Пушкина в 
художественной прозѣ — является вѣнцом всего творчества Пушкина. 
"Капитанская Дочка" так совершенна, что нам понятно увлеченію ею 
Гоголем. — Гоголь готов был считать ее самым великим міровым про-
изведеніем. "Капитанская Дочка" — не только самое заверішіенное. 
совершенное и отдѣланное прозаическое произведеніе Пушкина, но и 
самое развитое. Б то время, как не только "Повѣсти Бѣлкина", но и 
"Пиковая Дама" (которая могла бы быть болыпим романом) являют­
ся геніальными набросками, повѣствованіе "Капитанской Дочки" — 
исторической повѣсти-хрошки —• гораздо болѣй развито, хотя и в 
ней мы находим много йедомолвок, отчасти сознательный нарочитых, 
К таким недомолвкам и умалчиваніям надо относить недостаточнеое 
развитіе соціальнаго фона и — темы русскаго бунтарства, которая 
сближает "Капитанскую Дочку" с "Дубровсікіим" и которая всю жизнь 
интересовала Пушкина (недаром 'его привлекали к себѣ всѣ бурныя 
эпохи русской исторіи и ея поворотные пункты). В силу необходимо­
сти Пушкин должен был говорить только намеками, но за то эти на­
меки очень выразительны: и суггестирующіе и поучительные! Пуш­
кин знал темныя стороны народа и боялся русской слѣпой бунтар-
ской стихіи, которая не знает удержу и при которой жестркіе и звѣр-
скіе инстинкты заглушают всю безконечную народную доброту и мяг-
кость (так хорошо знал совмѣщенііе в русском народѣ этих противо-
положных свойств только один Достоевскій). Тѣ, кто стараюфся за 
сходную цѣну сдѣлать из свободолюбиваго в самом полцом и истинном 
смыслѣ слова поэта революціоШра, никогда не смогут зач^еркнуть 
этих горящих неморкнущим свѣтом слов в "Капитанской Дочкѣ": "Не 
приведи Бог видѣть русскій бунт, безсмысленный и безпощадный! Тѣ. 
которые замышляют у нас невозможные перевороты, или молоды и не 
знаюш нашего народа, или уж люди жестокосердые, ікоим и своя шейка 
копѣйка и чужая головушка полушка". Но из этого категорическаго 
порицанія революціи, насильственнаго переворота, отнюдь не вытекает 
проповѣдь консерватизма, неизмѣняемости режима. Болѣе того: даже 
для того, чтобы не было страшнаго народнаго бунта, необходимо уни-
чтожить то, что может питать народный гнѣв и бунт. И в той же "Ка­
питанской Дочкѣ" находится мшжество намеков и на это. Разсказав о 
"жестоком" X V I I I вѣкѣ (узаконеніи жестокости), мемуарист семейной 
хроники продолжает: "Когда вспомню, что это случилось на моем вѣку, 
и что нынѣ дожил я до кроткаго царствованія Императора Александра, 
не могу не дивиться быстрым успѣхам просвѣщенія и распространенію 
правил человѣколюбія. Молодой человѣк! если записки мои попадут в 
твои руки, вспомни, что лучшій и прочнѣйнгія измѣненія суть тѣ, кото-



рыя происходят от улучшенія нравов, без всяких иасильственных по­
трясены". Яснѣе Пушкин не мог сказать свою мысль, как не мог и 
договорить ее, — не мог сказать, что с "правилами человѣколюбія" 
несовмѣстимо существованіе крѣпостного права, которое при Ниіколаѣ I 
(т. е. тогда, ко-да создавалась "Капитанская Дочка") питало кре-
стьянскія возстанія. 

"Капитанская Дочка" была написана под вліяніем "Валътер 
Скотта и на основаніи устных й печатных матеріалов, относящихся к 
Пугачевскому бунту и к его эпохѣ. Вліяніе Вальтер Скотта сказалось 
и в отдѣльиых незначущих мелочах и совпаденіях, но больше всего в 

Поэт Д. Б. ВеіНіемтинш, 
«пѣвец Зинаиды» и друг Пушкина. 

общем тоиѣ повѣствованія: Пушкин видѣл главную прелесть романов 
В. Скотта в том, "что мы знакомимся с его романами, не с епі іиге 
фрашіузской трагедіи, не с чопориостыо чувствительных романов, не с 
<Іі§пйё исторіи, но совремеино, но домашним образом". "Домашній 
стиль" семейной хроники, написанный от имени Гринева, так же 
совершенно выражен, как стиль Бѣлкина в "Повѣстях Бѣлкина", как 
письмо няни и романтическая декламація Дубровскаго в "Дубровском", 
как... и т. д. — Пушкин был мастером и стиля и стилизаціи. 

Но вот что интересно: "Капитанская Дочка" была написана 
поемъ "Исторіи Пугачевскаго Бунта" (в 1836 году), и мелоду тѣм 
историческій лица изобраяяены в романѣ. иначе, чѣм в "Исторіи". Это 
требует объясненія. Пушкин различал двѣ исторіи, обѣ подлиншія 
исторіи: исторію — голый факт, исторію, какою она была сама по 
себѣ, и исторію-легенду, исторію, какою она представлялась народному 
воображенію, какою ее творил народ — и она творила и двигала на­
родный массы. Какая из этих исторіи была болѣе ПОДЛИННОЕ)?—Порою 
Пушкину казалось, что настоящая исторія — народная, и он готов был 
обрушиваться на отвлеченную историческую "првду" с проклятіями: 



Да будет проклят правды свѣт, 
Когда посредственности хладной, 
Завистливой, к соблазну жадной, 
Он угождает праздно... 

Во всякой случаѣ в художествениых своих произведеніях Пушкин 
всегда заботился о созданіи легендарно-иеторическаго лица, нападая 
на тѣх, кто "своевольно" искажает исторію. Так он поступал и в 
"Полтавѣ", и в "Мѣдном Всадншѣ" и даже в "Арапѣ Петра Вели­
каго" — Петр Великій иным рисуется в его художествениых произве­
деніях и в еіго исторических матеріалах. Поэтому-то и добрый и страш­
ный Пугачев в "Капитанской Дочкѣ— и в "Исторіи Пугачевскаго 
бунта" — два разных и иногда не похожих друг на друга лица. 
Поэтому же на историческую часть "Капитанской Дочки" гораздо 
больше вліяли устныя легенды и разсказы современников Пугачева, 
чѣм историческіе матеріалы. 

В 1833 году Пушкин ѣздил в Поволліье, на мѣста Пугачевскаго 
бунта и жадно слушал разсказы старожилов. Вліяніе этих разсказов 
сказалось на многих подробностях (так, сцена присяги в "Капитанской 
Дочікѣ" всецѣло заимствована из разсказов бердской казачки, которая 
помнила это время так ж)е, как по словам поэта, он с женой 1830-ый 
год), но больше всего эти разсказы пов лія ли на созданіе образа самого 
Пугачева." Страшный мужик" Емелька Пугачев нарисован такими же 
правдивыми огромными чертами, какими рисует своих богатырей рус­
ская народная пѣсня и сказка. Пугачев Пушкина не вполнѣ соотвѣт-
ствует Пугачеву исторіи, но вполнѣ соотвѣтствует тому богатырю, ка-
ким его видѣл народ. По народный легендам, Пугачев был великоду-
шен, и уральскіе казаки сваливали всѣ ужасы Пугачевщины на при-
ближенных "господ енаралов" ("это наши пьяницы его мутили", го­
ворили они). Анекдот о лютеранском пасторѣ, которому Пугачев по-
дарил жизнь (и посадил на коня) за то, что тот подавал ему мѣдные 
гроши во время прогулок Пугачева в кандалах по Казани (Пушкин 
замѣнил гроши заячьим тулупом), послужил фабулой "Капитанской 
Дочіки" и лишним стимулом для великодушія "страшнаго мужика". 
Весь бунт Пугачева построен на рискѣ, на том страшном русском 
"авось", которому нечего терять. Эта стихійная безшабашность 
страшна своей силой, которой нѣт удержу, которая ни перед чѣм не 
останавливается, потому что ничего не видит, — все бѣжит перед ея 
слѣпым, отчаянным иатиском, ничто не сопротивляется и не может 
устоять перед этой безумной храбростыо-разбоем. Народу импонировал 
этот богатырь-раз'бойник с его безграничным удальством русскаго 
"авося", и народ встрѣчал Пугачева колокольным звоном и хлѣбом-
солью. 

Понимал ли Пушкин соціальныя основы бунта самозванца? Фраза 
Хлопуши говорит, что безусловно понимал: "Ты уж оскорбил іказаков, 
говорит он Пугачеву, посадив дворятіт им в пачалъпжи"... 

Своими двумя планами — семейным и военным (и мы готовы от­
дать предпочтеніе первому — изображенію семейств простых людей — 



Гриневых и Мироновых) — "Капитанская Дочка" предваряя дву-
плаенный роман Толстого "Война и Мир" (собственно тоже — исторія 
войны и исторія еемей, военная и еедоейная жизнь). "Война и Мир", 
конечно, болѣе красочна; но в каких-то отношеніях написанная болѣе 
сжато, болѣе очерками, болѣе карандашом, чѣм красками, "Капитан­
ская Дочка" совершеннѣе ея, как историческій роман: она болѣе вос-
крешает свою эпоху, и не столько ея внѣшнюю сторону, ея внѣшній 
быт, столько самую психику людей ХТІІ І вѣка... 

Мы далеко не исчерпали, даже бѣглыми, разрозненными замѣт-
ками-набросками, нашей темы, так как, кромѣ "Арапа Петра Вели­
каго", не говорили ни о каких неоконченных произведеніях Пушкина. 
А между тѣм среди них множество драгоцѣннѣйших камней, и в их 
числѣ — такіе прекрасные, как "Исторія села Горюхина" и "Егиг 
петскія Ночи". 

М. X Гофман. 



С. Л. ФРАНК-

С В Ъ Т Л А Я П Е Ч А Л Ь 
Мнѣ грустно и легко; печаль моя соѣтла. 

Чѣм больше вдумываешься в духовный мір Пушкина или, вѣрнѣе, 
непредвзято отдаешься его дѣйствію на себя, тѣм острѣе чувствуетъ, 
как мало еще доселѣ осознаны и оцѣнеиьи его богатство и глубина. 
Позволю сѳбѣ повторить то, что я сказал к 100-лѣтію смерти Пушкина: 
"Несмотря на всеобщее признаніе Пушкина величайшей, нееравнен-
ным русским геніем, в русском сознаніи гоеподствует доселѣ какое-то 
ріавнодупшое, отчасти даже пренебрежительное отношеніе к нему. На­
стоящее цѣнители Пушкина, люди, постоянно перечитываюіціе его тво­
ренія, люди, для которых Пушкин "вѣчный спутник", источник ЖИіЗ-
ненной мудрости — в русском обществѣ доселѣ одиночш. Тѣнь писа-
ревскаго отношенія к Пушкину іеще продолжает витать в русском об­
щественной сознаніи. Всѣ охотно готовы нести дешевую, условную дань 
уваженія геніальности Пушкина, как "чистаго поэта", и этим отку-
паются от необходимости познаватъ его и интересоваться им"* ) . Это 
поверхностное отношеніе к духовному міру Пушкина отчасти опредѣ-
л-ѳно самой формой его поэзіи. Она так законченно прекрасна, что эсте­
тически приковывает к себѣ, плѣняет сознаніе читателя и — странный 
образом — отвлекает вниманіе от глубины и значительности выража-
емаго ею духовнаго содерлшнія; и она по большей части так пепритя-
зательна и наивно-простодушна, что поверхностному взгляду ея смысл 
кажется недостаточно серьезным. 

Было бы, конечно, оварварством не оцѣнивать совершенства этой 
поэтической формы. Но пора бы, наконец, признать, что она не есть 
нѣчто самодовлѣющее, что можно надлежащим образом, вполнѣ воспри­
нять и оцѣнить внѣ отношенія к тому, что она выражает. Ея простота, 
ея совершенство, ея чарующая прелесть есть в конечном итогѣ свидѣ-
тельство того очарованіи, которое присуще правдивому, адэкватному 
откровенію глубочайшей духовной истины. Сужденіе Льва Толстого: 
"нѣт величія, гдѣ нѣт простоты и правды" можно и обернуть: гдѣ есть 
простота и правда — и гдѣ есть истинная красота —, там всегда 
есть духовное величіе, духовная значителъяость. 

В предлагаемом кратком и естественно фріагментарном размыш-
леніи я хотѣл бы обратить вниманіе на один доминирующій мотив ду­
ховнаго міра Пушкина, обычно менѣе всего замѣчаемый и дажо прямо 
отрицаемый. Пушкина принято считать поэтом " ж и з н е р а д о с т-
н о с т и " и противопоставляя дух его поэзіи мотиву т р а г и з м а , 

*) О задачах познанія Пушкина. Бѣлградскій юбилейный сбоірник, 1937. 



господствующему во всей остальной великой русской литературѣ 19-го 
вѣка;. Той этот задал уже Гоголь. Восшщеніе поэзіей Пушкина завер-

* шается у него предупрежденіем, чте "Пушкина нельзя повторять". 
Смысл этого предупрежденія уяснен в словах: "Скорбію ангела заго-
рится наша поэзія и, ударивши по всѣм струвам, какія ни есть в рус­
ском человѣкѣ, внесет в самыя огрубѣлыя души святыню..." (Гоголь 
при этом забыл, что сам Пушкин примѣрно в таких же словах говорил 
о своей собственной поэзіи: " в ы с т р а д а н н ы й стих, пронзи-
тельно-унылый, ударит по сердцам с невѣдомою силой". А если, слѣ-
дуя авторитетному свидѣтельству Мицкевича, к тому же убѣдительно 

Портрет Пушкина, работы П. Соколова. 
(Акварель). 

обоснованному Вл. Соловьевым, признать, что под "Пророком" Пушкин 
разумѣл поэта, то и слова "глаголом жги сердца людей" по мысли 
Пушкина должны быть отнесены к назначенію его поэзіи). Сужденіе 
Гоголя вовторялось позднѣе в безчисленных варіантах. Хомяков вы-
сказал мнѣніе, что духовной личности Пушкина "недоетавало басовык 
тонов". Пренебреженіе к духовному міру Пушкина втеченіе всей вто­
рой половины 19-го вѣка именно за отсутствіем в нем мотиваі "скорби" 
(в частности — "гралсданской скорби") общеизвѣстно. И еще в наши 
дни К. Мочульскій в своей книгѣ о Гоголѣ утверждая, что если бы рус­
скій дух пошел по пути Пушкина, мы имѣли бы одного Майкову но 
не имѣли бы великой русской литературы. Но — не говоря уже о со-
мнительиости эстетическаго сближенія Майкова с Пушкиным — не 
ясно ли, что величайшій послѣ Пушкина русскій художник слова Лев 
Толстой есть, именно в качествѣ худолшика, прямой и вѣрный преем-



ник пушкинской традиціи. А Н. А. Бердяев, не скрывавшій своей не-
любви к Пушкину, назвал его "единственный ренессансным духом" в 
Россіи, разумѣя под этим, очевидно, что духовный смысл поэзіи Пуш­
кина исчерпывается лишенным трагизма культом красоты и радости 
земной жизни. А так как отсутствіе воспріимчивости к трагизму чело-
вѣческой жизни есть безспорный признак духовной поверхностность, 
то это господствующее сужденіе о Пушкинѣ равносильно отрицательной 
или принебрежительной оцѣнкѣ общаго смысла его творчества. 

Столь общераспространенное мнѣніе о наивной лшзнерадостности 
Пушкина должно, конечно, ймѣть какое-то основаніе — или, вѣрнѣе', 
должно имѣть какой-то реальный повод - для своего возникновенія. 
Ближайшій повод настолько бросается в глаза, что о нем достаточно 
коротко упомянуть. Пушкин был дѣйсгвительно по своему темпера-
менту, по стихійному, физіологически опредѣленному душевному складу 
человѣком "жизнерадоетным". В юности это выражалось в буйном ве­
селій, в неутолимой жаждѣ наслажденій, в склонности к шуткам и 
смѣху, в игривом кипѣніи души. В зрѣлом возрастѣ это сказывалось в 
его общительности, в сочрственной отзывчивости, в отталкиваніи от 
всякаго пуританства, от всего нарочито-суроваго и угрюмаго. По сви-
дѣтельству Хомякова, его смѣх был столь же чарующим, как его стихи. 
Хотя и эта, чисто психологическая характеристика требует оговорок 
(современники говорят о припадках меланхоліи у Пушкина, и он на­
зывая себя "хандрливым"), но все же в общей форме она безспорйо 
сохраняет силу. 

' К другому, болѣе глубокому и существенному основанію указан-
наго общераспространеннаго сужденіи я вернусь ниже. Здѣсь я хотѣл 
бы лишь указать, что судить о смыслѣ и существѣ поэзіи Пушкина 
только на основаніи того, что эта черта его характера отразилась и на 
ней, было бы крайне поверхностно. Приходится все же изумляться, 
как мало замѣчен и учтен доселѣ именно т р а г и ч е с к і й эле-
мент поэзіи Пушкина.И при том — как бы парадоксально это ни зву­
чало — можно рѣшительно утверждать, что чувство трагизма жизни 
есть, по меньшей мѣрѣ, один из главных, доминирующих мотивов его 
поэзіи. Оставим в сторонѣ, чтобы не усложнять вопроса, ноты "уны­
нія" и "тоски", звучащія в раннем, лицейском періодѣ его творчества; 
допустим, что они суть, как однажды позднѣіе сказал сам Пушкин, 
"элегическія затѣи" (хотя я не думаю, чтобы такое объясненіе было 
исчерпывающим; такой дух, как Пушкин, даже в ранней юности не 
мог быть просто подражателюм моды и не мог изображать чисто фиктив-
вші настроенія; и слишком ясна внутренняя связь этих ранних мо­
тивов с позднѣйшими). Возьмем только зрѣлую лирику Пушкина 
(включая лирическія признаніи в его поэмах). Я прошу разрѣшенія 
читателя привести немногія общеизвѣстныя строки Пушкина; но я 
также прошу его при этом, слѣдуя наставленій) одного из немногих 
истинных цѣвителей Пушкина, М. О. Гершензона, "читать Пушкина 
м е д л е н н о и в н и м а т е л ь н о " . 

"Так исчіезіают заблужденья с души и з м у ч е н н о й моей". 
"Душа, как прежде, калдай час полна т о м и т е л ь н о ю думой". 



" В душѣ утихло м р а ч н ы х д у м однообразное волненье". 
" В их наготѣ я нынѣ вижу и свѣт, и жизнь, и дружбу, и любовь, угрю­
мый опыт ненавижу...". "Мой стих, у н ы н ь я звук живой...". 
"Все м р а ч н у ю т о с к у на душу мнѣ наводиг". " Т е м н о ю 
стезей я проходил п у с т ы н ю міра". " Т о м л е н ь я г р у -
с т и б е з н а д е ж н о й " . "Душевных наших м у к н е 
с т о и т м і р " . " Т о с к у е т он (поэт) в зіабавах міра...". 
" В умѣ, п о д а в л е н н о м т о с к о й , т ѣ с н и т с я т я ж -
к и х д у м и з б ы т о к " . " Т о м и т м е н я т о с к о ю о д-
нозвучный жизни шум". " П е ч а л ь минувших дней в моей душѣ 
чѣм старѣ, тѣм сильнѣй". "О люди, жалкій род, достойный слез и 
смѣха!". " Г о р ь к і й кипѣли в сердцѣ. чувства". Вино дает 
" м и н у т н о е з а б в е н ь е г о р ь і к и х м у к". " Н а 
с в ѣ т ѣ с ч а с т ь я н ѣ т , а 'есть покой и воля". "Кто жил и 
мыслил, тот не может в душѣ не презирать людей". Свое главное, 
любимое твореніе "Евгеній Онѣгин" Пушкин опредѣляет, как плод 
"ума холодных наблюденій и сердца г о р е с т н ы х замѣт", и 
это опредѣленіе весомнѣнно примѣнимо и к многим другим его тво-
реніям. 

Этих немногих, наудачу выбранных примѣров достаточно, чтобы 
непосредственно воспринять, какое существенное мѣсто занимают в 
духовной жизни Пушкина чувства горечи, унынія, разочарованія, со­
знанія имманентнаго трагизма жизни. Да это, в сущности, понятно и 
само собой; Пушкин был и слишком умным человѣком, чтобы не учи-
тывать этого очевиднаго факта, и слишком страстной и живой натурой, 
чтобы не перелшвать его на самом себѣ. Еак всегда у Пушкина, прав-
дивость этих поэтически^ высказываній может быть.подтверждена лич-
ными признаніями его писем. Он пишет Осиповой: "повѣрьте мнѣ, 
жизнь,, хотя и "сладостная привычка", содержит в себѣ горечь, от ко­
торой нажонец дѣлается противной". " Я — атеист счастья; я не вѣрю 
в него". Плетневу: "чорт меня надоумил бредить о счастьѣ, как будто 
я для него создан". Дельвигу к его женитьбѣ: "будь счастлив, хотя 
это чертовски мудрено". 

Наряду с лирическими исповѣданіями трагическаго жизнеощуще-
нія слѣдует обратить вниманіе на то, какое существенное мѣсто в твор­
чествѣ Пушкина занимает объективное описаніе трагическаго начала 
в человѣческой жизни — что, кажется, тоже еще недостаточно осо-
знано. 06 этом свидѣтельствует, прежде всего, драматическое дарова-
ніе Пушкина, которое в "Ворисѣ Годуновѣ" безспорно достигает Шек-
спировской силы. Всѣ маленькія драматичесікія сцены посвящены 
описанію — и сколь мастерскому! — темных демонических сил, вла-
ствующих над человѣческой душой и губящих ее. Из поѳм — оставляя 
опять в сторонѣ произведенія юношеской, романтически-байронической 
эпохи — наиболѣе зрѣлыя и совершенныя — "Полтава" и "Мѣдный 
Всадник" — полны самаго напряженнаго драматизма и кончаются 
трагической гибелью всѣх дѣйствующих лиц. О "Полтавѣ" сам Пуш­
кин говорит, что образ Мазепы возбуждал в н е м такой ужас, что он 
лишь болышш усиліем воли преодолѣл желаніе броситъ этот замысел. 



Настроеніе "Мѣднаго Всадника" характеризуется в встушіеніи сло­
вами "печалей будет мой разсказ". Но интереснѣе всего в этом отно­
шеніи "Евгеній Онѣгин". При всем многообразіи содержанія и разсѣ-
янных в "Онѣгинѣ" "полу-смѣшных, полу-печальных" наблюденій и 
размышленій, роман имѣет своим композиціонным сосредоточіем три 
образа: Евгенія, Татьяны и Ленскаго. Изображается трагическое 
крушеніе всѣх трех этих жизней. Ленскій безсмысленно гибнет от 
столкновенія своей иезрѣлой мечтательности с циническим душевным 
холодом Онѣгииа, а отчасти и с собственным ложным стыдом перед 
."кумиром общественнаго мнѣнія". Онѣгин остается с опустошенной 
душой, теряет по винѣ своего душевнаго холода счастье своей жизни. 
Сердце "бѣдной Тани" разбито навсегда, хотя э т а трагическая 
гибель озарена свѣтом добровольнаго самоотреченія. 

Из повѣстей Пушкина в "Капитанской дочкѣ" — трагическое 
вторженіе ужасов пугачевщины ("русскаго бунта, безсмысленнаго и 
безпощадная") в мирную жизнь простых, добрых русских людей; 
"Дубровскій" — трагедія столкновенія между царящей в жизни не-
иравдой и пробужденным ею духом отчаянія и мести. "Пиковая Дама" 
геніально изображает, как затаенная порочная страсть (к иаживѣ) веі-
дет человѣческую душу через преступленіе и соприкосновеніе с оккуль-
тными силами к безумію. И даже сравнительно идиллическія "Повѣсти 
Вѣлкина" содержат описаніе демоническаго образа Сильвіо ( "Вы-
стрѣл") и безысходно печальный разсказ о человѣчеіском безсердечіи 
и легкомысліи, разбивающем жизнь стараго станціоннаго смотрителя. 

Присмотримся теперь ближе к характеру и содержанію трагиче­
скаго жизнеощущенія Пушкина. В этом отношеніи есть существенное 
отличіе Пушкина напримѣр от таікого типическаго представителя тра­
гическаго духа, как Лермонтов. Несмотря на всю силу поэтическаго 
слова, Лермонтов настолъко субъективен, что никогда не в состояніи 
объяснить — ни себѣ самому, ни читателям —, отчего собственно он 
страдает. Пушкин, напротив, слишком объективен и мудр, чтобы про­
сто жаловаться на свои страданія; он сознает их объективной основаніе 
и объясняет их. Я дерзаію утверждать, что у Пушкина есть нѣчто вродѣ 
философіи трагизма человѣческой жизни. Но прежде, чѣм обратиться 
к систематическому изложеніи), остановлюсь на отдѣльных примѣрах. 

Возьмем "Стансы" ("Врожу ли я вдоль улиц шумныіх"). На 
первый взгляд — и таково, кажется, господствующее сужденіе — 
Пупикин в прекрасных, как всегда у него, стихах выражает весьма 
банальную истину, что всѣ мы смертны. Но истинный поэт никогда не 
высказыва,ет отвлеченный мыслей; он всегда выражает живое воспріятіе 
реальности. В "Стансах" выражено напряженное, отчетливое сознаніе 
всецѣлой власти смерти над жизнью. Пушкин угнетен сознаніем роко­
вой обреченности всякой человѣческой лшзни. У Толстого Ивану 
Ильичу до его смертельной болѣзни никогда не приходило в голову, 
что заученный им нашкольной скамьѣ силлогизм: "всѣ люди смертны; 
Кай человѣк, слѣдовательно, Еай смертен" имѣет живое, серьезное 
отношеніе к нему самому, Ивану Ильичу.. Не основана ли вся наша 
повседневная лшзнь на забвеній факта смерти? Часто ли мы имѣем 



живое сознаніе, что и мы сами, и все множество встрѣчаемых нами 
людей самое позднее через нѣсколъко десятков лѣт(, будеоод лежатъ 
мертвыми в землѣ? Часто ли мы строим и нашу собственную жизнь, и 
ваши отношенія к людям на основѣ этой безспорной истины? Церковь 
молится о дарованіи "памяти смертной", каж блага, необходимая для 
духовной умудренности. И м е н н о э т у п а м я т ь с м е р т -
н у ю о т ч е т л и в о в ы р а ж а е т з д ѣ с і ь П у ш к і и н . 
Он в и д и т всю человѣчеекую жизнь осѣненной темным крылом 
неизбѣлшой смерти. Если это само по себѣ не есть еще религіозное 
воспріятіе жизни, то это есть во всяком случаѣ напряженное и ясное 
м е т а ф и з и ч е с к о е с о з н а н і е , которое отсутствует у 
большинства людей. И в силу этого вся картина жизни предстоит, 
озарённая нѣким неземным, одновременно и печальным, и умиротворя-
ющим свѣтом. 

Возъмем элегію "Безумных лѣт угасшее веселье". Ея первыя че­
тыре строки дают цѣлую философіи) лшзни — как бы нѣкій ориги-
нальный варіант шопенгауэровской философіи пессимизмъ У Шопен­
гауэръ, как извѣстно, радость есть лишь краткій миг удовлетворенія 
желанія, тогда как страданіе есть постоянный спутйик всей жизни, ибо 
присутствует в самом ея существѣ — волѣ, желаній, стремленіи, ко­
торыя предполагают неудовлетворенность. Сама по себѣ эта теорія 
чрезмѣрно упрощает, а потому искажает реальный состав душевной 
жизни. Пушкин, напротив, открывает нам глубокій психологическій 
опыт. Чувственныя наслажденій быстро испаряются, оставляя послѣ 
себя горькій осадок; а печаль этого воспріятія неудовлетворяющей ч,е>-
ловѣческую душу земной дѣйствительности крѣпнет вмѣстѣ с духовньш 
созрѣваніем человѣка. Поэтому единственная, и достойная, и осуще-
ствимая цѣль жизни есть "мыслить и страдать"; и при этом человѣк 
может надѣяться бытъ утѣшенным — "меж горестей, забот и тревол­
неньи" — духовными радостями. 

Наконец, "Три ключа" — этот даже в составѣ пушкинской ли­
рики исключительный поэтическій перл. Одно из самых грустных сти­
хотвореній міровой литературы. Жизнь — печальная пустыня; люди, 
странствующіе по ней, обречены на неутолимую жажду. Лишь как бы 
в видѣ исключенія, они встрѣчают в ней тфи ключа — ключ беззабот­
наго юношескаго веселья, ключ поэтическаго вдохновенья и — "холод­
ный ключ забвенья": "он слаще всѣх жар сердца утолит". (Как всегда, 
у Пушкина можно найти повтореніе этого мотива. В описаніи Тартара 
("Прозерпина") поминаются "темной Леты усыпленные брега" и о 
них говорится: "там з а б в е н ь е , там у т ѣ х а м н ѣ т 
к о н ц а " ) . Условіе блаженства есть забвеніе земных впечатлѣній, 
отрѣшенность от них. 

Эту — глубочайшую, но и "пессимистическую философіи)" Пуш­
кина можно свести к двум основным положеніям. Первое из них состоит 
в том, что человѣческій дух в своих завѣтных мечтах и упованіях оди-
нок среди объективнаго міра дѣйствительности. Этот объективный мір 
есть, в первую очередь, "равнодушная природа". Человѣческая жизнь 
кончается смертью, " в гробовой урнѣ" исчезает и краса, и страданія 



любимой женщины, а "равнодушная природа" продолжает сіять "вѣч-
ною красой". Ветхій домик, в котором жила Параша, "мечта" бѣднаго 
Евгенія ("Мѣдный Всадник"), безслѣдно исчез перед злою силой на-
водненія, Евгеній сознает, что "вся наша жизнь ничто, как сон пу­
стой, насмѣшка рока и ад землей"; и на слѣдующее утро уже нѣт "слѣ-
дов бѣды вчерашней; багряницей уже покрыто было зло; в порядок 
прежній все вошло". "Равнодушіе" природы, контраст между ея 
жизнью и упованіями челоівѣчесікаго сердца Пушкин особенно остро 
сознает в пору возрожденія природы — весною, и потому явленіе весны 
ему "грустно". Еак всегда, Пушкин дает этому чувству объективное 
объясненіе или даже ряд объясненій, которые однако всѣ кульминируют 
в мысли " с природой оживленной сближаем думою смущенной мы увя-
данья наших лѣт, которым возрожденья нѣт" ("Евгеній Онѣгин", 
гл. V I I ) . Напротив, "унылая пора" осени своей "прощальною красой" 
чарует его, напоминая болѣзненную красоту безропотно умирающій 
дѣвушки. 

Но в состав равнодушнаго к человѣческой личности объективнаго 
міра входит и толпа, массовый человѣческій мір и обычный строй его 
жизни. Безчувствіе разрушителъных сил природы сближается в при-
веденном мѣстѣ "Мѣднаго Всадника" с "безчувствіем холодным" на­
рода, йдущаго по улицам, гдѣ только что произошла трагедія наводне 
нія. Презрѣніе и отвращеніе Пушкина к "толпѣ", "чфрни", "людскому 
стаду" — (при чем само собой очевидно, это для него не соціальная 
категорія, а просто человѣческая среда, и прежде всего общество, к 
которому он сам принадлеяші) — настолько общеизвѣстно, что нѣт 
надобности на нем останавливаться. Вся его жизнь, и потому все его 
творчество основаны на напряженном сознаніи глубочайшей пропасти, 
отдѣляющей внутренній духовный мір человѣка от коллективной чело­
вѣческой среды и внѣпшяго строя ея жизни. 

Таков первый тезис пушкинскаго "пессимизма": одиночество в 
мірѣ глубин человѣческаго духа. Е нему присоединяется второй тезис: 
и внутри себя самого человѣческій дух подверлден опасности со стороны 
ирраціональны^:, хаотических, мятежных страстей самой человѣческой 
души, влекущих ее к гибели. Этот мотив духовной жизни и творчества 
Пушкина общеизвѣстен, особенно послѣ того, как сперва Мережковскій 
(в "Вѣчных спутниках") и позднѣе Гершензон ("Мудрость Пуш­
кина") обратили на него вниманіе (хотя оба исказили его значеніе, 
признав его идеалом духа Пушкина). Слово "мятежный" есть одно из 
наиболѣе частых слов пушкинскаго словаря. В остром воспріятіи тем­
наго міра человѣческих страстей, их соблазнительности и гибельности 
плавная сила драматическаго дарованія Пушкина. Страсти, в их 
столкновеніи с неумолимой реальностью, влекут к безумію; это одна 
из излюбленных тем пушкинскаго творчества (Марія в "Полтавѣ", 
Герман в "Пиковой Дамѣ", Евгеній в "Мѣдном Всадниікѣ"; с этой же 
тамой соприкасается "вѣщій сон" Татьяны). 

О соблазнительности безумія есть лирическое признаніе самого 
Пушкина ("Не дай мнѣ Бог сойти с ума" ) : " я пѣл бы в пламенном 
бреду, я забывался бы вчаду нестройнах, чудных грез... и сил,ен, волей' 



был бы я. . . " . Еще болѣе извѣстно признаніе демоническаго влеченія 
человѣческой души к гибели: "Есть упоеніе в бою и бездны мрачной 
на краю, ... все, все, что гибелью грозит, для сердца смертнаго таит 
неизъяснимы наслалдонья" (ср. о Танѣ: "Тайну прелесть находила 
и в самом ужасѣ она; так нас природа сотворила, к противорѣчіям 
еклонна"). Автобіографическое значеніе этого мотива подтверждается 
множеством свидѣтельств, да и самой жизнью Пушкина. Но это влеченіе 
к гибели есть лишь апогей соблазнительности темнаго, стихійнаго, 
анархическаго начала страсти вообще: "Страстей безумных и мятеж-
ных как упоителен язык... Боюсь их пламенной заразы"; "Вѣтру и 
орлу и сердцу дѣвы нѣт закона... Гордись, таков и ты, поэт...". 

Пушкин обладает исключительным мастерством в описаніи тем-
ных, губительных страстей человѣческой души; Достоевскій в овоих 
великих открытіях в этой области идет по пути, по существу уже намѣ-
ченному Пушкиным. Смирнова передает сужденіе Пушкина об "оба­
янія зла": "Это обаяніе 'было бы необъяснимо, если бы зло не было 
одарено прекрасной и пріятной внѣшностью. Я вѣрю Библіи во всем, 
что касается сатаны. В стихах о падшем духѣ, прекрасном и коварном, 
заключается великая философская мудрость". 

Темныя стихійныя страсти, лишая человѣка устойчиваго духовнаго 
равновѣсія, уже сами по себѣ влекут его к гибели. Пушкин говорит о 
"безумствѣ гибельной свободы". "И всюду страсти роковыя, и от судеб 
спаоенья нѣт". Но есть еще одно обнаруженіе трагизма грѣховной че­
ловѣческой души, привлекающее особое вниманіе Пушкина: муки 
угрызенія совѣсти. Кажется, и этот элемент творчества Пушкина 
остался еще недостаточно оцѣненным. Пушкин де имѣет соперников 
в русской литературѣ в описаніи угрызеній совѣсти, раскаянія. Ка­
жется странный, но совершенно безспорно, что Достоевскій, геніально 
изображая и н с т и н к т и в н у ю реакцію подсознательных глубин 
человѣческой души на преступленіе, нигдѣ не дает описаніи мук со­
вѣсти, сознательнаго нравственнаго раскаянія. Напротив, у Пушкина 
лирическое исповѣданіе "Когда для смертнаго умолкнет шумный день", 
описаніе мук совѣсти Вориса Годунова и Мазепы, угрызенія Онѣгина 
послѣ убійства Ленскаго — классичны по своей художественной силѣ 
и выразительности, стоят на уровнѣ шекспировскаго "Макбета". 

Угрызенія совѣсти описываются ближайшим образом в их мучи­
тельной безвыходности; в этом именно и траігизм. " И с отвращеніе^ 
читая жизнь свою, я трепещу и проклинаю, и горько жалуюсь, и горько 
слеізы лью, но строк печальных ве смываю". "И рад бѣжать, да не­
куда... улшсно! Да, жалок тот, в ком совѣсть нечиста". "Кто чувство-
вал, того тревожит призрак невозвралгимых дней, ... того змѣя воспоми­
наній, того раскаянье грызет". Но Пуликин знает также, что безплод-
ное раскаяніе о непоправимом прошлом, дойдя до предѣла, может пе­
рейти в п о к а я н і е , нравственное очищеніе и просвѣтлѣніе. 

"Воспоминаньями с м у щ ѳ н н н й , исполнен с л а д к о ю 
тоской", он в зрѣлом возрастѣ входит в сады Царского Села — пріют 
его блаженной юности. "Так отрок Библіи — безумный расточитель, 
д о - к а п л и и с т о щ и в р а с к а я н ь я ф й а л , увидѣв 



наконец родимую обитель, главой поник и зарыдал". Послѣдній итог 
нріашйгвеннаго процесса есть духовное возрожденіе. "Такі изчезахот 
заблужденья с души измученной моей и возникают в ней видѣнъя 
первоначальных, чистых дней". 

Но здѣсь мы стоим уже на поворотном пунктѣ нашего размышле­
нія. При ©сем значеніи трагизма в творчествѣ Пушкина, его уясненіе 
представило бы духовный шр Пушкина в искаженной перспективѣ, 
если его не дополнить. Глубоко и ясно видя трагизм человѣческой 
жизни, Пушкин, сполна его извѣдав, вѣдает и такой глубинный слой 
духовной жизни, который уже выходит за предѣлы трагизма и по са­
мому своему существу исполнен покоя и свѣтлой радости. Он находит 
его в уединеніи, в тихой еосредоточеннооти размышленія и творчества. 
Наряду с словами "мятежный", "томленіе", "мука", "страсть", такія 
слова, как "уединеніе", "умиленіе", "тишина", "дума", "чистый", 
"свѣтлый", "ясный" составляют основной эдемент пушкинскаго сло-
варя. " В глуши звучнѣе голос лирный, живѣе творческіе сньГ. " В 
уединеньи величавом ... творческія думы в душевной зрѣют глубинѣ". 
"Для сердца новую вкушаю тишину. В уединеніи мой своенравный ге­
ній познал и тихій труд и жажду размышленій". Ему вѣдома "свѣтлых 
мыслей красота". В ушедшей юности ему дороги только "минуты уми-
ленья, младых надежд, сердечной тишины", "жар и нѣга вдохновенья". 
" Я знал и труд, и вдохновенье, и сладостно мнѣ было жаркнх дум 
уединенное волненье". "Ты вновь со мною, наслажденье, спокойны 
чувства, ясен ум". Стремленіе к уединенному созерцанію и наслажденіе 
им проходят через всю жизнь и творчество Пушкина, по большей части 
символизируясь в культѣ "пенатов" (или "ларов"). Послѣдняя, пови­
димому, стихотворная строка Пушкина ("пора, мой друг, пора...") 
говорит о стремленіи " в обитель далыиою трудов и чистых нѣг" ; за 
ней слѣдует, как извѣстно, прозаическая личная запись: "Скоро ли 
перенесу моипенаты в деревню" и пр. 

И в этой области мы тоже находим у Пушкина нѣкое философское 
обоснованіе его душевнаго настроеній. Оно дано в его извѣстном 
"гимнѣ" пенатам ("Еще одной высокой, важной пѣсни..."). Здѣсь 
Пушкин достигает глубины мистическаго самосознанія. Совершенно 
несущественно при этом, что мысль его облечена в излюбленную им 
мифолоогическую форму античнаго культа пенатов. Еак видно из самаго 
текета стихотверенія, это есть только неопредѣлепиое, условное обозна-
ченіе для "таинственный сил", с которыми в тишинѣ уединенія сопри-
касается углубленное самосознаніе. 

...Оставил я людское стадо наше, 
Дабы стеречь ваш огнь уединенный, 
Весѣдуя один с самим собою. 
Часы неизъяснимых наслажденій! 
Они дают нам знать сердечну глубь, 
Они любить, лелѣять научают 
Н е с м е р т н ы я , т а и н с т в е н н ы й ч у в с т в а , 
И на с они наукѣ первой учат — 
Ч т и т ь с а м о г о с е б я . 



Здѣсь Пушкин находит ясныя, проникновенный слова для выра­
женія основного положенія мистическаго опыта, в разных формах, но 
всегда с одинаковым смыслом выраженнаго множеством мистикой. _ Оно 
состоит в том, что в послѣдней глубинѣ человѣческой души для сосре-
доточеннаго, отрѣшеннаго от внѣшних впечатлѣній и волненій самосо­
знанія открывается, как говорит св. Франциск Сальскій, "уже нѣчто 

Полная подпись Пушкина, 1820 года, 
(под заииіской Н. И. Гнѣдичу, перед высылкой т СПБ). 

сверхчеловѣческое", горит "искорка" божественнаго свѣта (Мейетеі> 
Экгарт). ( В другом стихотвореніи "Два чувства дивпо близки пам'' 
Пушшп воспринимает душу, как " а л т а р ь б о ж е с т в а " ) . 

Этим послѣдній, глубинный слой человѣческаго духа отчетливо от-
межеван от чисто субъективной — полъзуясь словом Ницше, "человѣ­
ческой, слишком человѣческой" — душевной жизни. Философское и 
религіозное различеніе между "духом" и "душой" становится отчетли-



вым только на основаніи этого сознанія. В конкретной душевной аахзни 
большинства людей это различіе скорѣе только смутно чувствуется, и 
оба начала по большей части кж-то неразличимо слиты, переливаются 
одно в другое. Как увидим тотчас же далѣе, и у Пушкина эта духовная 
глубина находит свое. отраженіе в душевной жизни и просвѣчивает 
сквозь нее. Но вмѣстѣ с тѣм для Пушкина характерна отчетливость 
различія между ними. Это отмѣчено многими современниками. Сам 
Пушкин признает в себѣ эту двойственность в формѣ указанія на че-
редованіе в нем двух разнородных духовных состояній: "Прошла лю­
бовь, явилась муза..." и "Пока не требует поэта" и пр. Но столь же 
характерна их одновременная совмѣстность в нем. Это вносит в его 
жизнь двойственность, в которой источник и нѣкотОраго нравственнаго 
несовершенства, и необычайной внутренней просвѣтленности и углуб-
лѳнности. В молодости, в петербургскій и кишиневскій період жизни 
он сочетает и разгул буйнаго веселья, и мученія страстной любви и 
ревности с почти отшельнически-уединенным созерцаніем и нравствен­
ныя размышленіем, плоды котораго выраженъ!, напримѣр, в "Де-
ревнѣ" и в "Посланіи ік Чаадаеву" ( " В странѣ, гдѣ я забыл тревоги 
прелших лѣт", "Для сердца новую вкушаю тишину" и пр.). Даже 
послѣдніе дни его жизни, перед дуэлью, проникнута! той же двойствен­
ность!). В то время, ка.к он кипѣл в страстных муках оекорбленнаго 
самолюбія, написал изступленно-бѣшеное оскорбительное письмо к 
Геккерну (основанное к тому же лишь на непровѣрениом и, как теперь 
выяснилось, несправедливом подозрѣніи), ставил условіем дуэли: 
"чѣм кровавѣе, тѣм лучше" — в это самое время, по свидѣтельству 
Плетнева, "у него было какое-то высокое религіозное настроеніе. Он 
говорил. о судьбах Промысла и выше всего ставил в человѣкѣ качество 
благоволенія ко всѣм". 

Пушкину втеченіе всей его жизни не удавалось то, что иногда 
удается и средним людям, менѣе страстным, чѣм он: духовное умиро-
твореніе практической нравственной жизни, исцѣленіе от душевнаго 
мятежа (на это — с излишней суровостью — указал Вл. Соловьев). 
Как мѣтко сказал Тютчев: "он был богов оргші т в о й , но с кровью в 
жилах — жаркой кровью". Лишь на смертном одрѣ он достиг послѣд-
няго, полнаго нравственнаго очищенія и просвѣтлѣнія. 

Нас интересует здѣсь, конечно, не нравственная: оцѣнка Пушкина 
— дѣло и вообще мало умѣстное, а в особенности в отношеніи генія, 
обладавшаго великим духовным міром. Нам важно лишь уяснить факт 
скрытой духовной г л у б и н ы Пушкина. 

Тишина, гармоничность, неизъяснимая сладость и религіозная 
просвѣтленность скрытаго, глубиннаго слоя духа Пушкина дают ему, 
с одной стороны, в силу контраста, возможность особенно отчетливо и 
напряженно сознавать и трагизм, и суету и ничтожество человѣческой 
жизни. С другой стороны, окрашивается свѣтлым колоритом само это 
трагическое сознаніе. Именно в силу религіознаго характера этого 
глубиннаго духовнаго слоя, т. е. сознанія его онтологической значи­
тельной, Пушкин воспринимает религіозную значительной, свя-
тость всяческато творенія, всѣх явленій міра. Поэтическое воспріятіе 



красоты — красоты женщины и красоты природы — есть для него 
одновременно утѣшающее и просвѣтляющее религіозное сознаніе. Мя­
тежная ѳротика Пушкина — один из главных источников его траги­
ческаго жизнеощущенія — имѣет тенденцію переливаться в религіоз­
ную эротику. Он не может "смотрѣть на красоту без умиленіи"; со-
вершенная лсенсікая красота есть для него явленіе чего-то, стоящаго 
"свыше міра и страстей", и в ея созерцаніи он "благоговѣет богомольно 
перед святыней красоты". Его эротическое чувство не вмѣщается в 
предѣлы земного міра, он заклинает умершую возлюбленную вернуться, 
чтобы снова выслушать его любовное признаніе, или ждет за гробом 
обѣщаннаго поцѣлуя свиданіи. И ему близка средневѣковая эротиче­
ская религіозность ("Рыцарь бѣдный"). То же относится к его вос­
пріятію природы. Он слышит " в грустном шумѣ" моря "ропот зауныв­
ной", глухіе звуки, бездны глас"; он сравнивает море с духом Бай­
рона, который был "как ты могущ, глубок и мрачен, как ты, ничѣм неѵ 
укротим"; но в том же морском шумѣ он слышит и "глубокій, вѣчный 
хор валов,хвалебный гимн отцу міров". Вид Кавказа, для него, откро­
веніе грозных стихійных сил природы ( "Кавказ" ) ; и одновременно 
пробуждается в нем религіозное чувство ("Монастырь на Казбекѣ"). 

Но главный итог этой потаенной духовной жизни и испытанных в 
ней примиряющих "несмертных чувств" есть настроеніе общаго лю­
бовнаго вниманія к людям, в силу непосредственнаго религіознаго 
ощущеніи значительроети и святости всякой, дажэ самой ничтожной 
чѳловѣческой души — драгоцѣнности человѣческой личности, как та­
ковой. То "качество благоволенія ко всѣм", которое он, по приведен­
ному слову Шетнева, ставил выше всего в человѣкѣ, было в исклю-
чительной мѣрѣ присуще ему самому. Это видно по его письмам, это 
сказывается в его неизмѣнной вѣрпости и нѣжности к школьным това-
рищам. На этом сходятся указанія множества современниковъ "Натура 
Пушкина болѣ была открыта к сочувствіям, нелшли к отвращеніям. 
В нем было болѣе любви, нежели негодованія" — вспоминает Вязем-
скій. "Пушкин говорил: "у всякаго есть ум, мнѣ не скучно ни с кѣм. 
начиная с будочника и до царя" (Воспоминанія Смирновой по запи-
сям Полонскаго). "Пушкин говорил: "злы только дурали и дѣти" 
(Воспоминанія А. П. Еерн). Его разбор книги, Ріадищева кончается 
словами "Нѣт убѣдительности в поношешях; и нѣт истины гдѣ нѣт 
любви". Для его благожелательной широты и терпимости характерно 
его отношеніе к совершенно чуждому ему типу московских "любомуд-
ров" — шеллингіанцев, адептов ненавистной ему нѣмецкой метафизика. 
"Что подѣлаешь", — так оправдывается он в своем сблялсеніи с ними, 
— "со&рались ребята теплые, упрямые: поп свое, а чорт свое". В 
этой благожелательности непосредственная жизщерадостность темпера-
мента Пушкина преображается, через приток духовных сил из глубины 
его личности, * в сознательно осмысліенную, нравственно-просвѣтленную 
общую жизненную устаяовку. За нее ему, конечно, прощены всѣ грѣхи 
его страстной мятежной натуры. 

В творчествѣ Пушкина это сказывается в харакцерном для него 
любовном отношеніи почти ко всѣм изображаемым им лицам. Холод-



ная, злая иронія, горькая сатира, оенованная на отвращены, как у 
Гоголя и часто у Достоевскаго, ему чужда. Иронія Пушкина или 
грустна, или благодатно шутлива, но всегда снисходительна. Она за-
ставляет читателя если не любитъ, то сочувственно понимать почти 
всѣх своих героев, даже дикаго злодѣя Пугачева и мрачнаго, преступ-
наго Германа. Исключенія — главное Мазепа — чрезвычайно рѣдки. 
На этом осыован его, в русской литературѣ едва ли не единственный, 
дар художественно-правдиво, без малѣйшей идеализаціи, изображать 
простых, скромных, смиренно преданных долгу русских людей. 

Нас интересует здѣсь, однако, больше всего отраженіе этой духов­
ной установки на трагизмѣ Пушкина. Он совершенно лишен элемента 
ожесточенія, озлобленности, бунтарства, столь характернаго напримѣр 
для Лермонтова и Достоевскаго. Пушкинскій тратизм есть, наоборот 
скорбная р е з и н ь я ц і я — печаль, смягченная примиреніем. Это 
не есть, конечно, еще подлинное христіанское смиреніе, но это есть 
человѣческая ступень к нему. Настроеніе чистой резиньяціи выражено 
в словах пиеьма к Вяземскому: "Не сердись на судьбу, не вѣдает бо, 
что творит. Представь себѣ ее огромной обезьяной, которой дана пол­
ная воля. Кто посадит ее на цѣпь? Не ты, не я, никто. Дѣлать нечіего, 
так и говорить нечего". Болѣѳ утѣшительную форму та же резиньяція 
прииимает в благодушных умудренных простых словах извѣстнаго 
стихотворенія: 

Если жизнь тебя обманет, 
Не печалься, не сердись; 
В день унынія смирись, 
День веселья, вѣрь, настанет. 
Сердце в будущем живет. 
Настоящее уныло. 
Все мгновенно, все пройдет, 
Что пройдет то будет мило. 

Но одной резиньяціей, основанной на покорном пріятіи неизбѣжнаго 
горя лшзни, не исчерпывается духовная умиротворедность, которую об-
рѣтает трагизм Пушкина. Резиньяціи — лишь первая ступень к по-
длинному внутреннему просвѣтлѣнію. Выше я указал, как безысходиая 
трагика раскаянія в непоправимом восполняется у Пушкина описаніем 
нравственнаго очищенія души. Аналогичное духовное восполненіе на­
ходит у него трагическое воспріятіе' жизни вообще. Если, как мы вш-
дѣли, вѣчно возрождающаяся красота природа стоит в мучительном 
контрастѣ к бренностти и обреченности человѣческой лшзни, к на­
всегда утраченной молодости человѣка и разбитым упованіям его 
сердца, то, с другой стороны, краса раівнодушной природы, как и игра 
"младой жизни у гробовой) входа" прямо призывается, как нѣкое 
скорбноѳ утѣшеніе в мысли о неизбѣжности смерти. Горыкое размыш­
леніе разрѣшается гармоническим минорным яккордом. В этом же 
смысл и очарованіе заключительной сцены "Онѣгина": Татьяна отвер-
гает позднюю любовь Онѣгина не из какого-либо холоднаго и гордаго 
пуританства, а из сознанія, что единственный путь к умиротворенію 



и спасенія) ея разбитой души лежит через самоотреченіе, исполненіе 
долга. Этот процесс внутренняго просвѣтлѣнія страсти находит свое 
выраженіе и в эротичеекой лирикѣ Пушкина. Мятежная эротика не 
только сама пріобрѣтает у неіго религіозный оттѣнок, но сверх того 
сочетается с. безкорыстной, блаігостной нѣжностъю. "Любуясь дѣвою в 
томленьи сладоетраетном", поэт благословляет ее и желает ей "всѣ 
блага жизни сей, все — даже счастіе того, кто избран ею, кто милой 
дѣвѣ даст названіе супруга". 

Самое трогательное выраженіе это настроеніе получает в описаніи 
духовнаго щюобралсенія мучительной безотвѣтной любви в самоотвер-
женное благоволеніе: " Я вас любил так иекренне, так нѣжно, как дай 
вам Бог любимой быть другим". Это стихотвореніе, быть может, одно 
из наиболѣе нравственно-возвышенных в міровой лирикѣ. В общей 
символической формѣ этот основоположный для Пушкина процесс про-
свѣтлѣнія и преображенія выражен в стихотвореніи "Послѣдняя туча 
разсѣянной бури". Этому символическому описанію успокоенія и про­
свѣтлѣнія соотвѣтствует изумительная по краткости и выразительно-
сти формула в описаніи того же начала в духовной жизни: в одном 
стихотворном наброскѣ Пушкин выеказывает требованіе, чтобы его 
душа была всегда " ч и с т а , п е ч а л ь н а и п о к о й н а " . 
И наконец этот процесс просвѣтлѣнія завершается благостным пріятіеім 
всей трагики жизни. ".Все благо ... Благоеловен и день забот, благо-
словен и тьмы приход". 

На первый взгляд могло бы показаться, что и резиньяція, так 
сильно звучавшая в поэзіи Пушкина, и даже это просвѣтлѣніе, завер-
шающееся благостным примиреніем со всѣм, предполагает пассивное 
пріятіе зла и трагики жизни. Но это есть обманчиво»© впечатлѣніе. 
Пушкин был слишком страстно-живой, и слишком духовно-активной 
натурой, чтобы чистая пассивность могла быть его идеалом. Вѣрно 
только то, что бунтарство, возмущенное отверженіе міра на манер 
Ивана Карамазова совершенно не в его духѣ. Он достаточно мудр, 
чтобы ясно видѣть неизбѣжность, непреодолимость того, что он сам в 
одной замѣткѣ опредѣляет, как " в ѣ ч н ы я п р о т и в о р ѣ ч і я 
с у щ е с т в е н н о с т и " (т. е. бытія). Но вмѣстѣ с тѣм он пони-
мает — и эстетически и морально, что всякая трагедія должна имѣть 
развязку, зашершеніе, и осмысленна только при их наличіи. Он ни­
когда не упивается трагизмом, не тонет в нем пассивно. Трагизм дан 
человѣческому духу, чтобы быть преодолѣнным — так или иначе. И 
Пушкин реагирует на него с величайшей активностъю. Когда он не в 
силах совладать с бушующей страстью, влекущей его к трагической 
безысходности, он сознательно ищет гибели — что вѣдь тоже есть ис-
ход. Именно так, согласно, объясняют трагическій конец его жизни 
всѣ свидѣтели этого конца. Но, как духовное и нравственное существо, 
Пушкин понимает неудовлетворительность такого исхода: "не хочу, о 
други, умирать, я жить хочу, чтоб мыслить и страдать". Страданіе, 
озаренное и преображенное мыслью, должно само войти положитель-
ным фактором в процесс духовнаго преодолѣнія "вѣчных противорѣчій 
существенности". Пушкин как бы понимает, что борьба идет здѣсь "не 



против крови и плоти, а против духов злобы поднебесных". Но эта 
борьба трзбует величайшей или даже единственно подлинной, именно 
внутренней, духовной активности. Еак вся жизнь Пушкина полна на-
пряженнаго художественнаго творчества, так же она полна творчества 
духовнаго — интеллектуальнаго и нравственнаго. Он учится "удержи-
вать вниманье долгих дум". Итог этой неустанной духовной активности 
есть просвѣтленнооть его духа, странно уживающаяся в нем с до конца 
непреодолѣнной мятежностью натуры. 

В этом мы находим послѣднее, болѣе глубокое объясненіе обыч­
наго недоразумѣнія о "яшзнерадостности" Пушкина, Оно состоит в 
том, что ф о р м а его трагической по содержанію поэзіи не только 
вообще эстетически прекрасна, так что ея совершенство как бы за-
слоняет глубину ея содержанія, но и отражает на себѣ достигнутое им 
духовное просвѣтлѣніе: сіяет отраженным свѣтом духовнаго покоя. 

Один из самых умных современных писателей, Альдоус Хёкслей, 
тонкій цѣнитель музыки, вѣрно замѣчает, что музыка Моцарта кажется 
веселой, на самом же дѣлѣ грустна. То же примѣнимо к поэзіи Пуш­
кина, духовно родственной генію Моцарта.Эту родственноеть Пушкин и 
сам повидимому сознавал. Объясненіе в обоих случаях — одно и то же. 
Художественное выраженіе грусти, скорби, трагизма настолько прони­
заны свѣтом какой-то тихой, неземной, ангельской примиреяноети и 
просвѣтленности, что само содержаніе его кажется радоетным. 

Пушкин сам отмѣтил національно-русскій характер трагизма 
своей поэзіи: "от ямщика до перваго'поэта — мы всѣ поем уныло". 
Но я думаю, что еще болѣе національно типично то своеобразіе духов­
ной формы его трагизма, которое я пытался намѣтить. 

Событія послѣдняго полувѣка — плод революціоннаго броженія 
русскаго духа, накоплявшагося начиная по крайней мѣрѣ с второй 
половины 19-го вѣка —, и преобладающее за послѣдніе сто лѣт на­
правленіе русской литературы и мысли пріучили нас думать, что су­
щество русскаго духа состоит в какой-то вѣчно бунтующей, мятежной 
или безысходно томящейся установкѣ. В этом иногда даже принято 
усматривать существо самого русского христіанства. При этом забы-
ваются не только образцы русской святости, но и болѣе обычные типы 
характерно-русской праведности, духовнаго благоообразія. Из народ­
ный типов, представленных в русской литературѣ — не говоря уже о 
типах у самого Пушкина — сюда относится, напримѣр, Платон Кара-
таев, Лукерья из "Живых мощей" Тургенева, праведника Лѣскова. 

В русской мысли — оставляя в сторонѣ церковных мыслителей — 
этот духовный склад отражен еще недостаточно; но что-то от этого 
"пушкинско-русскаго" духа есть у таких мыслителей, как Сковорода, 
Герцен, Пирогов, Вл. Соловьев (у каждаго на свой лад). Из русских 
писателей и поэтов такое умудренное воспріятіе трагизма жизни встрѣ-
чается у Боратынскаго, Тютчева, Толстого-художника, Чехова, а из 
нынѣ живущих — у Бунина и Ахматовой. 

Прав был все же Гоголь, признавшій именно Пушкина образцом 
истиннаго русскаго человѣка. Именно характерное для Пушкина со­
четаніе трагизма с духовным покоем, мудрым смиреніем и просвѣтлен-



ностью болѣе всего типично для русскаго духа. Его трагизм есть не 
мятеж, не озлобленіе против жизни, а тихая, примиренная скорбь, 
с в ѣ т л а я п е ч а л ь . 

Стихи, из которых я заимствуя) и заголовок, и эпиграф моего раз­
мышленія, кончаются, как извѣстно, словами: "И сердце вновь горит 
и любит оттого, что не любить оно не может". Ближайшим образом 
здѣсь имѣется в виду романтическая любовь к женщинѣ, но в это 
молшо вложить и болѣе общій смысл. Печаль Пушкина свѣтла, потому 
что сердце ето не может перестать г о р ѣ т ь и л ю б и т ь . Какая 
нравственная красота! 

В заключеніе — отоворка общаго характера. Я не придаю моему 
размышленія) значенія большаго, чѣм попытка внести скромный вклад 
в осознаніе духовнаго міра Пушкина. Оно не претендует быть сколько-
нибудь адэкшатным, хотя бы и только схематическим познаніем #го 
общаго облика и существа, не говоря уже о том, чтобьп исчерпать его. 
Всякую попытку отвлеченно опредѣлить это существо, выразить его в 
какой-либо законченной системѣ понятій я считаю безнадежное. 
Предѣл этому ставит существо поэзіи, как таковой. Слишком полна 
живого многообразія та изумительная духовная реальность, которая на 
этом свѣтѣ носила имя Александра Пушкина. 

С. Фраж. 



в. я . поль 

П У Ш К И Н В Р У С С К О Й М У З Ы К Ъ 

Кажется, ни юдин русскій писатель не использован в муэыкѣ 
так многосторонне, как Пушкин. Его поэзія и проза въізвали к 
жизни и 'оперы, и сценическую музыку, и симфоническія произ* 
йеденіеія, и романсы. Отнимите от русской музыки все пушкинское 
и •образуется вдруг тоскливая пустота. 

Пушкин безконечно содержателен. У него 'много, тем, а именно 
темы и нужны музыкантам. Умѣлому композитору легче написать 
тридцать двѣ варьяціи на одну тему, чѣм двѣ темы для] варьяцій. 
Любая тема, поэтическая или музыкальная, излучается как пода-
рюк свыше или заіимствуется у кого^-нибудь другого. Дальше 
йдет «разработка» темы, ограниічиваемая чувством фоірмы, изд-
хоідящей для даннаго произведенія. Сймфонія без рарработки 
не может быть названа симфоніей. Так и в темѣ фуги, как в 
зернѣ, уже должны быть сжаты всѣ возможныя развѣтвленія бу­
дущаго развитія. 

Темы Пушкина лаконичны и многосоіставны, как и темы фуг. 
ІВ них нѣіт романтической размазанности, топо», что можно назвать 
«настроеніем» без опредѣленнаго содержанія. Онѣ всегда филон 

софичны! и скрывают сжатыя, как в зернѣ, возможности музы-
тія и инструменталынаго расцвѣічиванія. 
кальнонпсихологическато и гармонимопконтрапунктическаіш разви-

Русскими композиторами на темы Пушкина написано множе­
ство романсой и более двадцати опер. (Иностранцы еще не соз­
дали иушкинских опер, хотя ими уже испольізованы Чехов 
и Гоголь) . 

В романоах т<екст Пушкина остался неприкоснефіенным, но* в 
оперных либреттоі, большею частью написанных различными ав-
тораМи па Пушкину, осталась лишь тѣнь поэта и, оіднако, оперы 
рти считаютея пушкинскими, несмотря на искаженія текста, иногда 
даже и мысли Пушкина. 

Скажу нѣсколько слов об оперных текстах. Либреттоі «Рус-
лана» сочинялосъ послѣ смерти Пушкина, лш успѣвшаго выиол-
нить своего намѣренія составить план и присиособить поэму для 
Глинки. В автобіографич-ескігх записіках Глинки читаем: «Бахту-
рин вмѣстоі Пушкина! Как это случилось? — саім' не понимало». 
Помогали Глйнкѣ мноігіе: Кукольник, Ширкоів, Гедеонов, Марке-
вич, сводіЯ! в одно цѣлое отдѣльныя части оперы. Кукольник, на-
пиоав стихи для Финала оперы и сцены Ратмира, снабдил их впо-



слѣдствіи примѣічаніями на полях: «Я написал их с тѣм, чтобы 
поі возвращеніи Ширкова они были замѣнены другими стихами 
со смыслом, но этого не послѣідовало». Многія сцены написал и 
сам Глинка. Опера, однако, продолжает считаться пушкинской. 
Глинка назвал огаеру так: «іВоілшебная опера в пяти дѣйствіях, с 
сохраненіем многих стихов Пушкина». Живя в Парижѣ гаі 1853 г., 
Глинка т теченіе зимы прослушал в чтеніи нѣкоей Аделины «Ты-
сяча и одну Ночь». В дневникѣ он записывает: «Жаль, что яі не 
читал этих сказок дю> соічиненія моей оперы Русліан!» Композитюр 
ненасыгген. Волшебства ві оперѣ казалось бы и так достаточно 
для оправдания названия «волшебной»... 

Сказка о Царѣ Салтаиѣ оібработіана для Римскаго<-Корсакова 
по Пушкину В . Бѣльским. К счастыо — хорошо. Этим же цѣнным 
сотрудником Римскаго-Корсакова составленоі и либреітто «Зоото-
тоіго Пѣтушка» (также и «Китежа»). В «Золотом Пѣтушкѣ» не 
только сохранена таинственная пр власть сказки Пушкина, но в 
силу сценических требованій досказано недосказанное поэтому 
ограничившимся коекгдѣ лишь намеком. «Сказка ложь, да в ней 
намек». 

Все так же по Пушкину наіписаны либретто «Евгенія Онѣгина», 
«Пикоиой Дамы», «Капитанской Дочки», «Кавказскаго плѣнника» 
(Кюіи) и «Дубр'оівскаго» (Направник). В замѣтках своих Пушкна 
называет «Бориса Годунова» комедіей, иногда — драмой и траге­
діей. У Мусортскаго зтоі «Народная Музыкальная Драма по Пуш­
кину и Карамзину» (тот же Мусоргскій свою неошшченную оперу 
«Женитьбу» сочинил на непрміненный текст Гоголя) . 

Были случаи и иного отношенія к текстам Пушкина. «Камен­
ный Гость» ДаргомыжскагО' точно слѣдует тексту Пушкина. Также 
и «Пир во время чумы» Кюи. Поідлинные стихи Пушкина — и в 
небольшюій оіперѣ «Моцарт и Сальери» Римскаго^Корсакова. Од­
нако же и! тут, сохранив похвалы Гайдру, композитор вьшустил 
из текста строки относящіяся к Глюку, «открывшему нам новыя 
плѣнительныя тайны», и строги о Пиччини, «плѣнявпгему слух 
диких парижан» (Пиччини, соперник Глюка, приглапіенньгй 
Маріей Антуанетой, умер в парижско|мі Пасси в 1800 году) . 
Эти нѣсколько строк выпали повидимому не случайно: в «Основіах 
оркестровой» Римскато-Корсакова, по поводу примѣроов из Глюка, 
сказано: « р з ы к этих примѣров слишком стар и чужд нашіему со­
временному уху, поэтому не может быть піолезен». В «Скупом Ры-
царѣ» Рахманинова текст Пушкина сохранен, но нѣсколько сю-
кращен. 

06 операх на пушкинскіе сюжеты слѣдовало бы наяисать же-
стоко-е изслѣдюваніе, но это выхоідит из рамок міоей замѣтки. Ин-
тересующимсія этой темой предлагаю оізнакоімиться с небольшой, 
но замѣ(чательной книжкой С. Серапина «Пушкин и' Музыіка» (а«в-
тор скончался перед войной в Софіи). 

С Серапиным иновда хочется спорить, но нужно, признать, что 
немногіе «музыкологи» так глубоко' поняли проблему «желѣэнаго 



занавѣса» между поэзіей и музыкой. Главная тема книги — дво-
якая борьба: з а дух музыки и с духом музыки. Это совсѣім' иное, 
чѣм у Ницше, блестяще выводившаго происхожденіе трагедіи из 
античнаго трагическаго хора и из духа музыки. 

Перехоідія к романсам на слова Пушкина, напюмню, что едва 
ли не единственным иностранцем, сстогаившим такой роіманс, был 
именно Ницше, на слова — в нѣмецком переводѣ Боденштедта — 
«Заклинанія». С понятным волненіем проиграл я этот романс и с 
грустью убѣдилсіяі, что геній в одной области и слабое пониманіе в 
другой — вещи иногда совмѣстимыя. Нужно бытъ очень далекимъ 
от духа музыки, чтюбы заклгочительное заклинательно-призывное 
«Сюда, сюда!» превратить в сладенькую итальянскую каденцію с 
шаблонньш групетто... 

Отношеніе русских композиторов к текстам пюэтов бывает вся­
кое: от глубокаго уваженія к автору стихотворенія до внезапной 
невнимательности. А. С. Аренскій написал благородночизящную 
музыку к «Бахчисарайскому Фоінтану». При встрѣічѣ с ним, в 
Крыіму, я спросил его, по поводу его* романса, исполнявшагося на-
каінунѣ в концертѣ: «Почему у аас в н-отах не назван автор тек­
сте?» — и получил пошу-шутливый отвѣт: «Я так его искрюмсал, 
что неловіко' было помѣщатъ имя поэта». 

Мусоргскій и Бородин ряд текстов для) романоо® сочиняли 
саіми, а то и воівсе обходились без текстов (в так называемых вока-
л и з а х ) . Существует даже соната-вюкализ (Н. Меітнера), для пѣнія, 
но вовсе без текста. 

Попробую до гадать с я (сам будучи композиітором), как компо­
зиторъ! «оімузыкаливают» тексты поэтов. іВют романс Глинки «Гдѣ 
наша Р о з а ? » , написанный на слова лицейскаго стихотворенія Пуш­
кина — « Р о з а » : 

Г д ѣ наша роза, 
Друзья мои? 
Увяла роза, 
Дитя зари!. . 
Не говори: 
Так віянет мл а до оть! 
Не говори: 
Вот жизни радость! 
Цвѣтку скажи: 
Прости, жалѣю! 
И на лилею 
Нам укажи. 

По академическіоіму изданію (Т. I, стр. 189) в «Р03Ѣ1» соеди­
нены дактиль с хореем. Брюсов пишет: «Это., конечно, не дактиль с 
хюреем, аі двухстопный ямб». Если литературы между собой не в 
согласіи, то іпочему же не ©ьіслушать Глинку, н академика лите­
ратуры и не поэта, предлагающаго» еще иное рѣшеніе. 

Музыкальное, ритмо-мелюдическое и гармоническое толкованіе 



„28 идя 1828 г." 

Автограф Пушкина, с его же рисунками пером. 

Глинки, іпринявшагоі во вниманіе чередоваініе в «Р013Ѣ» мужских и 
женских рифм и значеніе знаоков препинанія, — запятых, точек, 
двіоеточій, вопроситтельных и восклицательных знаков, — вскры-
вает поэтическую идею «Розы» глубже чѣм андлиз, сводящийся к 
поідведенію всего под сухо-арифметическіе концепты внутри метра: 



дактиль, ямб, хорей. В эти концеиты не укладывается главное — 
то, чѣм полно сознаніе поэта. Глинка же воспринял и піередает 
самый смысл стихотворенія: как нить жизни от умирающаго тя­
нется к тому, что еще живет. 

Грустное сознаніе увяданія цвѣітка композитор выражает і№ 
тидольными ритмами. Такіе ритмы в музыкѣ стрѣчаются нерѣідко 
в русских мелодіях, их нѣт вовсе у Шумана и Шуберта. Вторая, 
иѣівучая часть послѣдней симфоніи Чайковскаго тюже вся сплошь 
тщтидольная хоть иной формы,> чѣм « Р а з - гу - ля - ла - ея, 
раіэ - ли - ва - ла - ея», женскій хор из «Жизни за Царя») . 

Глинкѣ достаточно было прочестъ пятъ сжотов первой фразы: 
« Г д ѣ - на - ша - ро - з а » , отдѣлеиных от дальнѣйшаго запятой, 
чтоібы уже остаться в этой пятидольности вплоть до неожиданнаго 
поворота мысли поэта в послѣдних строіках пьесы. Послѣ «прости, 
жалѣю», призывающаго к забвеній) уходящаго, что передано в 
музыкѣ высокой звучной фразой, построенной на заключительной 
каіденціи, Глинка оставляет пятидюльиый ритм с тающими квин-
тами вопросительных фраэ и с упорньши терціями («не говори», 
«скажи») и переходит на вальсирующіе дактили, несущіе упоеніе 
новой жиізнью,а кончает тоиикой (заключительный звук гаммы), с 
повелитльным «укажи!». ; 

Слушая этот новый, тихій напѣв, допоілняемый уже только ин-
струментальным заключеніем, гдѣ мелодіи вьются одна за другой в 
Двойном контрапунктѣ, невольно думаешь о круженіи ароматных 
струй, поднимающихся наід лйліей. 

«Десять языков лилей 
Жаждут пѣсни соловыя»... 

Глинка взіглянул на розу и лилію глазами Пушкина, но к 
тому, что можно было одновременно и услышать, он приник вну-
тренним ухом, не думая о ямбах и хореях. 

Пушкин как будто был далек от музыки (хоть он и писал: 
«)из наслажденій жизни юдной любви музыка уступает») и востор-
гался музыкой* Россини,, но пластическія искусства были ему ближе. 
Гете тоже был ближе к живописи чѣм к музыкѣ, а однако, к концу 
жизни, музыка заставля>ла его плакать. 

У Пушкина »все связано с живой дѣйствительностъю. Даже 
призрак Пиковой Дамы не совсѣм призрак (как у Чайковскаго). 
Она, каік нѣкій Лазарь, встала из гроба (ей приказали); она не 
проходит сквоізь стѣны, а открывает двери, шаркает туфлямп и, 
ухо[Дя через тѣ же двери, снова шаркает туфлями. 

В нашей земной дѣйствіительности Пушкин видѣл то, от чеіго 
его «вѣ ія зѣницы» отверзались, как у «испуганной орлицы». Но 
музыканту Пушкин 'подісказал ворможное: пустъ твіоих ушей кос-
нется Серафим 

«и их наполнит шум и звон». . . 



В домѣ Толстых, много лѣт тому назад, я присутствовал при 
разговорѣ о муіэыкѣ. Весьма просвѣщенный старик Бутурлин 
вставил, между прочим: « И з всѣх родоів шума — музыка самый 
непріятный...» 

По поводу стихов «Я вас любил» — Серапин (в назвіанной 
выше книгѣ) говорит, что эта с л ожш>психо логическая тема для 
музыкальнаго воспроизведенія недостуюна. Серапин, повидимому, 
был неудовлетйорен романсом Даргомыжскаго, — отсюда и его 
заключеніе. По времени Даргомыжскій ближіе к Пушкину, чѣм мы, 
но по духу он сильно отстіал от Пушкина и его романсы еще нюсят 
слѣды вліяній русскаго роіманса 18-то вѣка. 

У нашего современника Н. Метнера имѣется тоже романс на 
тѣ же слова (среди многих других меітыеровских романсов на слова 
Пушкина). Здѣсь композитор, не думая о 30-х годах прошлаго 
вѣка, глубоко проникся самой темой и уловил тончайшіе изгибы 
скрытых, недосказанных чувствованій поэта. Ни о ямбах, ни о 
хореях здѣсь говорить уже незачѣм. Все поднялось, вмѣстѣ со сти-
ха»ми, в область, гдѣ не только метр, но» даже ритм становятся уже 
неінужными («солнечные міры могут вращаться ритмически, но 
д у ш а — не прялочное колесо», замѣчает Серапин). 

Не имѣя под руками инструмента для иллюстрацій, шшробую 
словами лишь намекнуть на нѣсколько подробноістей. Романс Мет­
нера — мажорный: «Я не хочу печалитъ вас ничѣм», но этот ма-
жор все же подернут дымкой тайной печали о том, чтоі «быть мю* 
жет» — угасло «не совсѣм». Мелодія голоса еще діва такта длит 
звук слова сов\сім, а в это самое время ©о дна души поднимается 
волна, выносящая на своем гребнѣ слегка искаженный в инстру-
ментальном воспроизведеніи первый мотив — «Я в(ас любил». 

Тут этот, вначалѣ благоуханный, мотив звучит уже, как ще-
мящее воспоминаніе. Я не буду подробно, хоть и слѣдовало бы, 
говорить о треівожных гармоніях и о мятущихся вокализмах, пере-
дающих томленіе «то робостью, то ревностью», опять со всплес-
ками в аккомпаниментѣ видоизмѣненнаго перваго мотива. — Пе-
рейду к концу романса, гдѣ только музыка, догадкою компо&итора, 
моігла передатъ тю тайное, что в душѣ поэта еще вибрировало, 
когда уста эамкнулись вслѣд за малоискренним пожеланіемі 
счастья — «как дай вам Бог любимой быть другим». 

Воіт здѣсь и оказался композитор! Слово другим в пѣніи при-
ходіится на заключительную тонику, но в инструментальном со-
провожденіи этот звук подхвачен тихими ( р і а п о ) , но зловѣщиміи 
гармоніями, в которых при хорошем исиолненіи вы услышите 
что то вродѣ скрытой непріязни к этому другому! Здѣісь — свой­
ственное музыкѣ оідноівременное контрапунктированіе — сочета­
ніе двух враждебных настроеній: полифонія эмоцій. 

Кстати — Глинка загаисал в евоем дневникѣ, послѣ бурных 
семейных переживаній: «Все в жизни есть контрапунктъ сочетаніе 
противопоіложностей». 

Пюіэт при живом воплощеніи свіоіего произведенія наталки-



ьается, кромѣ коміпозитора, еще на одного «члеіна» новаго коллек-
тивнаго созданіяі — на исполнителя (а дальше предполагается еще 
и внимательный слушатель). Хорошо, если артиет, концертный или 
оперный, проідумал свое исполненіе многосторонне, в смыслѣ му-
зыкально-художественном, психологиіч:еском, пластической, исто­
р и ч е с к и и так далѣе, — «соіздал образ». Сила внушенія, исходя-
щая оіг умно-созданнаго образа такова, что нам трудно уже пред­
ставить облик Бориса Гюдунова иначе, чѣм ш;аляпинским. 

Исполненіе может и погубить музыкальное произведеніе в 
иных случаях. Среди десяти романсюіві на тексты Пушкина у Глинки 
имѣются и как бы «кушгетные». Повтореніе все той же музыки 
для двух строф, отличающихся содержаніем психологических мо-
ментов, Серапин осуждает и считает эти романсы Глинки неудов-
летворительными. Ноі нужно прочесть пространное, весьма поучи­
тельное ддя артистіов, описаніе композитором Сѣроівым исполненія 
Глинкой такой музыки. Глинка (Шаляліин того* времени) польэо-
ьался всѣми фіонетическими и тембровыми средствами, окрашивая 
каждое слово, каждую фразу согласно требуемому характеру и на­
полняя абетрактныя (в нотах) мелодіи эмоціями, скрытыми в сло­
вах стихов. «Куплеты» — оказывіались различными. 

Читая эти содержательныяі «рецензіи» Сѣрова піонимаешь, по­
чему Лист, сам геніальный исполнитель, при кая^дой встрѣчѣ с 
Глинкой в Петербургѣ про сил его еще и еще раз спѣть очарова-
тельный «куплетный» романс — пушкинское « В крови горит огонь 
желанья». Различіе в нюансиро^вкѣ обоих куплетов означено 
Глинкой вполнѣ ясно. 

Владимір Полъ. 



НИКОЛАЙ АРСЕНЬЕВ. 

В Т В О Р Ч Е С К О Й Т И Ш И 

1. 

"...Люби зеленый скат холмов, 
Луга, - измятые моей бродячей лѣныо, 
Прохладу лип и кленов шумный кров: 
Они знакомы вдохновенно". 

— эти слова 20-лѣтняго Пушкина, обращенныя им к своему "доброму 
домовому", чрезвычайно типичны: они указывают на основной пйтающій 
фон русской душевной и художественной культуры — тишину и простор 
деревни. Ибо эта "бродячая лѣнь" поэта была продотворна, была на-
еыщена творчзеством. Можно смѣло сказать: почти все лучшее в рус­
ской культурном и духовном достояніи так или иначе связано с молча.-
лшт-соср.едоточенной жизнью русских полей, лѣсов и рѣк. Повторяю, 
это — о д и н и з с а м ы х о с н о в о п о л о ж н ы х элементов 
нашей духовной и творческой традиціи. Игнорируя <ето, не поймешь ея 
основного потока. От отшелышков, поселявшихся в лѣсах или над про­
сторами сѣверных озер и сѣверных рѣк, и основанных ими лѣсных 
скитсга или монастырей до творчества Л. Н. Толстого и стихов Пушкина 
и деревенскаго уединенія Хомякова, Петра и Ивана Кирѣевских — 
какой это сущѳствіенный, неотъемлемый элемент, какая это отличителы-
ная черта внашем духовном обликф, эта связанность с уходяш|ими 
вглубь просторами, с их молчаливой и вмѣстѣ с тѣм повышенно-интен-
сивной жизнью. Здѣсь мы находим и необходимый противовѣс русскому 
влеченію, русской одаревности к умственному общенію, к тому, что мы 
назвали элементом "соборности", со всѣми (его достоинствами и опас-
ностями, противовѣс к этой общительности, которая так часто могла 
превращаться в пустую болтовню и толченіе воды — когда не находила 
восполняющаго необходимаго полюса в творческой, активном сосредо-
точеніи духовном, в т в о р ч е с к о й т и ш и н ѣ . 

Естественным хранилищем и источником этой творческой тишины 
и была как раз, наряду с лѣсным отшельничеством, скитами и мона-
стырями, русская деревеиская жизнь и в частности русская усадьба, 
послѣдняя часто как "кулътурный скит", живущій напряженно-твор'-
чески на фонѣ природы. ТолЫко из этих фонов можно понять, напр., ряд 
величайших русских писателей: Льва Толстого (но и Алексѣя Тол­
стого), Тургенева, Тютчева, Фета,—в значительной степени и Пушкина 
(из новѣйших писателей Бунина). У каждаго из них есть свой харак-
тер азахваченности" этими просторами, этой тишиной, кажддй из них 
по-своему пустил корни в эту жизнь русской деревни. 



Лев Толстой. — Как он сросся с деревней, как он вырос в ней и 
из нея, как он питается ею. И какое особое чувство, я сказал бы — 
юношеской, "утренней", и вмѣстѣ с тѣм огромной и острой захвачен-
ности щѳреполняет его произведенія. Как остро ощущается здѣсь запах 
земли и это волнующее чувство н а с ы щ е н н о с т и ж и з н ь ю , 
напряженнаго избытка жизни. И как это вмѣстѣ с тѣм просто и ре­
ально, потрясающе в своем жизненном, повседневном и превозмотающем 
реализмѣ. Характерна для него, напр., эта сцена вечером в концѣ мая 
в усадьбѣ на балконѣ, спускающемся в сад. Какое-то новое, глубинно-
рѳальное и превозмогающее чувство жизни раскрывается в этих не­
ожиданно набѣгающих ароматных струях воздуха и в этой строгсьот-
чжливой, "рѣзкой" и "напряженной" ночной уже трели соловьеву до­
носящейся к нам из глубины какой-то иной, зачарованной дѣйствитель­
ности. 

"Мы оба затихли послѣ ухода Кати, и вокруг нас все, было 
тихо. Только соловей уяве не! по-вечернему, отрывисто и нерѣ-
шительно, а по-ночному, неторопливо, спокойно, заливался на 
весь сад, и другой снизу от оврага в первый раз нынѣшнШ 
вечер издалека откликнулся ему. Ближайшій замолк, как-будто 
прислушивался на минуту, и еще рѣзче, и напряженііѣе залшлся 
піересыпчатой, звонкой трелыо. И царственно-спокойно раздава-
лись эти голоса в ихнем, чуждом для нас ночной мірѣ. Садовник 
прошел спать в ораижерею, шаги его в толстых сапогах, все 
удаляясь, прозвучали по дорожкѣ. Кто-то пронзителыіо свистнул 
два раза под горой, и все опять затихло. Чуть слышно заколе>-
бался лист, полохнулось полотно террасы и, колеблясь в воздухѣ, 
донеслось что-то пахуче*е на террасу и разлилось по ней..." 

И такая же яркая — и вмѣстѣ с тѣм сказочная — отчетливости 
захватывающая дух сво.ей яркой сказочностыо, отчетливости и опредѣ-
ленность в этой лунной августовской ночи с рѣзко-очедченными тѣнями 
на сіяющих лунным свѣтом мелких камнях дорожки. Как реально, как 
подробно до мелочей и как волшебно-невѣроятно. Ибо эта ночь и 
сказочно-невѣроятна и превозмогающе-реальна в своем великолѣпіи. 

"Полный мѣсяц стоял над домом за нами, так что его не 
видно было, и половина тѣни крыши, столбов и полотна террасы 
наискось лежала на песчаной дорожкѣ и газонном кругѣ. Осталь­
ное все было свѣтло и облито серебром росы и мѣсячнаго свѣта. 
Широкая пъѣточная дорожка, по которой с одного края косо ло^ 
жились тѣни георгин и подпорок, вся свѣтлая и холодная, блестя 
неровным щебнем, уходила в туман и в даль. В аллеях тѣнь и 
свѣт сливались так, что аллеи казались не діеревьями и дорож-
ками, а прозрачными, колышащимися и дрожащими домами". — 
"Когда я смотрѣла вперед по аллеѣ, по которой мы шли, мнѣ все 
казалось, что тут дальше нельзя было итти, что там кончился 
мір возможнаго, что все это навсегда должно быть заішважо в 
своей красотѣ. Но мы подвигались, и волшебная стѣна красоты 
раздвигалаеь, впускала нас, и там тоже, казалось, был наш 
знакомый сад, деревья, дорожки, сухіе листья... Но с каждый 



шагом сзади нас и спереди замыкалась волшебная стѣна, и я 
нереставала вѣрить в то, что еще можно итти дальше, переста-
вала вѣрить во все, что было"... 

Эта насыщенность красотой, это опьяненіе красотой здѣсь на лонѣ 
деревни так характерны для всего творческаго процесса Толстого, осо­
бенно в первую половину его жизни и творчества. Вспомним письма 
30-лѣтняго Толстого весной 1858 г. из Ясной Поляны к (его двоюродной 
теткѣ и другу, графинѣ Александрѣ Андреевнѣ Толстой. Еще апрѣль, 
надежда и ожиданія разлиты повсюду. 

"Бабушка. Весна... Отлично жить на свѣтѣ хорошим людям;, 
даже и таким, как я, хорошо бывает. В природѣ, в воздухѣ, во 
всем —• надежда, будущность и пріелестная будущность... Иногда 
ошибаешься и думаешь, что не одну природу ждет будущность и 
счастье, а тебя тоже, и хорошо бывает... Я очень хорошо знаю, 
когда обсужу здраво, что я — старая, промерзлая и еще под 
соусом сваренная картофелина; но весна так дѣйствует на меня, 
что я иногда застаю себя в полном разгарѣ мечтаніи о том, что я 
— растеніе, которое распустилось вот только теперь, вмѣстѣ с 
другими, и станет спокойно, просто и радостно цвѣсти на свѣтѣ 
Вожіем... Дайте мѣсто необыкновенному цвѣтку, который наду-
вает почки ивырастает вмѣстѣ с весной". 

А вот письмо уже от 1-го мая: 
"Пришла весна: как нзе вертѣлась, а пришла. Воочію чудеса 

совершіаются. Каждый день новое чудо. Был сухой сук — вдруг 
в листьях, Бог знает откуда-то снизу, из-под земли лѣзут зеленыя 
штуки, желтыя, синія. Какія-то животныя, как угорѣлыя, из куста 
в куст летают и зачѣм-то свистят изо всѣх сил и как отлично. 
Даже в эту минуту под самым окном два соловья валяют. Я дѣлаю 
с ними опыты, и может себѣ представить, что мнѣ удается при­
зывать их под окно сикстами на фортепьяно. Я нечаянно открыл 
это. На-днях я по своему обычаю тапотировал сонаты Гайдна, и 
там сиксты. Вдруг слышу на дворѣ и в тетенькиной комнатѣ (у 
нея канарейка) свист, писк, трели под мои сиксты. Я ш-рестал, и 
они перестали. Я начал, и они начали (два соловья и канарейка). 
Я часа три провел за этим занятіем, а балкон открыт, ночь теп-
лая. Лягушки свое дѣло дѣлают, караулъщики своеі — отлично. 
Уж Вы меня простите, ежели письмо это будет диковато. Я, дол-
жен признаться, угорѣл йемножко от весны и в одиночествѣ. Же­
лай) Вам того-же от души. Вьгвают минуты счастья сильнѣе этих; 
но нѣт полнѣе, гармоничнѣе этого счастья. 

И ринься бодрый, самовластный, 
В сей животворный океан. — 

Тютчева "Весна" , которую я всегда забываю зимой и весной не­
вольно твержу от строчки до строчки". 

А Фету-Шеншину пишет он той-же весной 1858 года, нѣсколько 
позднѣе: 

"Какой Троицын день был вчера. Какая обѣдня с вянущей 
черемухой, сѣдыми волосами и ярко-красным кумачом, и горя-
чее солнце". 



От творчества Тургенева вѣет природой средне-черноземной 
русской полосы — природой Орловской губерніи. Какая здѣсь непо­
средственная простота (и какое изящество в этой простотѣ) и какое 
вмѣстѣ с тѣм утонченное — словно тончайшая рѣзьба — воспроиз­
веденіе всѣх нюансов, оттѣнков природной жизни. Как насыщены 
свѣтлостыо тихаго іюньскаго дня эти смѣняющія друг друга, полныя 
богатства разнообразнѣйших оттѣнков и дышущія мирными просто­
рами картины восхода солнца и его пути по ясному небу. 

И как сумѣл Тургенев закрѣпить эту т и ш и н у деревни, эту 
. со всѣх сторон прямо физически охватывающую с т и х і ю ти­
шины, гдѣ отдѣльные звуки так отчетливо выдѣляются, как-бы стоймя 
стоят на фонѣ этой всепоглощающей стихіи и всѣ страсти и волне­
нія отходят. Это испытал на себѣ Лаврецкій. — 

"Вот когда я попал на дно рѣки", сказал он самому себѣ 
не однажды. Он сидѣл под окном, не шевелился и словно при-
слушивался к теченію тихой жизни, которая -его окружала, 
к рѣдким звукам деревонской глуши. Вот гдѣ-то за крапивой 
кто-то напѣвает тонким-тонким голоском; комар 'словно вторит 
ему. Вот он перестал, а комар все пищит; сквозь дружное, на-
зойливо-жалобное жужжаніе мух раздается гудѣніе- толстаго 
шімеля, который то и дѣло стучится головой о потолоік; пѣтух на 
улицѣ закричал, хрипло вытягивая послѣднюю ноту; простучала 
телѣга; на д-еревнѣ скрипят ворота. "Что?" задребезжал вдруг 
бабій голос. "Эх ты, мой сударик", говорит Аитон друхлѣтней 
дѣвочкѣ, которую «яньчит на руках. "Квас неси", повторяет тот 
же бабій голос, — и вдруг находит тишина мертвая: никто нэ 
стукнет, не шелохнется; вѣтер листком не шевельніет; ласточки 
несутся без крика одна за другой по з̂ емлѣ, и печально стано­
вится на душѣ от их безмолвнаго полета. "Вот когда я на днѣ 
рѣки", думает он... И какая сила кругом, какое здоровье в этой 
бездѣйственной тиши. Вот тут, под окном, кореяастый лопух 
лѣзіет из густой травщ над ним вытягивает зоря свой сочный 
стебель, богородицины слезки еще выше выкидывают свои ро­
зовый кудри; а там дальше, в полях, лоснится рожь и овес уже-
пошел в трубочку, и ширится во всю ширину свою каждый лист 
на каждой деревѣ, каждая трава на своем стеблѣ... И он снова 
принимается прислушиваться к тишинѣ, ничего не ожидая, — 
и в то же время как будто безпрестанно ожидая чего-то: ти­
шина обнимает его со всѣх сторон, солнце катится тихо по спо-
койному небу и облака тихо плывут по нему; кажется, они 
зяают, куда и зачѣм они плывут... И до самаго вечера Лаврец­
кій н)ѳ мог оторваться от созерцанія этой уходящей, утекающей 
жизни; скорбь о прошедшем таяла в его душѣ как весенній 
снѣг, — и странное.дѣло, — никогда не было в нем так глубоко 
и сильно чувство родины". 

У Тютчева его «воспріятіе природы, особенно русской деревенской 
природы, непроизвольно и естественно м и ѳ о л о г и ч н о : чув-
ствуются какія-то живыя, борющіяся, творческія, часто гнѣвныя, жут-



кія силы, слитый с этим природный процессом, скрытый за ними. 
Темныя пространства полей, душной ІЮЛЬСІКОЙ ночью, йебо загромож-
денное тучами, и вспыхивающія зарницы. 

Словно тяжкія рѣсницы 
Разверзалися порой 
И сквозь бѣглыя зарницы 
Ч ь и - т о г р о з н ы я з ѣ н и ц ы 
Загорались над землей. 

Но тот же Тютчев умѣет изображать радостную заряженность свѣ-
жим кипѣніем жизни: 

Какое лѣто, что за лѣто, 
Да это просто колдовство... 

Какая простота и непринужденность! и вмѣстѣ с тѣм как торже 
ственна бывает иногда эта простота. Каік прозрачно-ясен его стих, 
как сжато-цѣломудрен его способ выраженія, подобный в этом пуш-
кинскому, и какая сила и выразительностъ в его краткости (тоже как 
у Пушкин^). іВспыхивают картины, цѣльвд ящдѣнія в 'прозрачном 
жемчугѣ кра/гких стихов. 
Какая полнота спокойствія и в знаменитом стихотвореніи: "Есть в 
осени первоначальной...": 

...И льется тихая и теплая лазурь 
На отдыхающеіе поле... 

Это одно из самых кристально-чистых и умиренно-сіяющих — подобно 
прозрачности самой этой тихой и свѣтлой ранйей осенней поры — 
стихотвореній русской литературы. 
Взволнованно-сдержанной и глубоко насыщіенной красотою музѣ Тют­
чева, знающей волненіе буйных сил, знающей хаос и страшащейся 
его, осо&ѳнно удается (именно, может быть, потому!) закрѣпленіе 
т о р ж е с т в у ю щ а г о м и р а природы: 

Гроза прошла. Еще курясь, Лежал 
Высокій дуб, перунами сражіенный, 
И сивый дым с вѣтвей его бѣжал 
По зелени, грозою освѣженной. 

А уж давно звучнѣе и полнѣй 
Пернатых пѣснь по рощѣ раздалася, 
И радуга концом дуги своей 
В зеленыя вершины уперлася... 

Как это типично по-тютчевски воспринято и выражено. Еще сильнѣе, 
еще болѣе. зачаровывает чрство мира, могучей и торжественной 
тишины в этом высшем, может быть, шедеврѣ из стихотвореній. 
Тютчева 

Тихой ночью, поздним лѣтом 
Как на йебѣ звѣзды рдѣют, 
Как под сумрачным их свѣтом 
Нивы дремлющій зрѣют... 



Усыпительно безмолвны, 
Ка;к блестят в тиши ночной 
Золотистыя их волны, 
Убѣленныя луной... 

Пупшш. Мы знаем, что здѣсь, в деревнѣ, в селѣ Михайловском, 
родилиеь эти новые по тону для русской поэзіи, как-бы кованные в 
своей сжатой выразительности и мужественности, стихи: 

Роняет лѣс багряный свой убор, 
Сріебрит мороз увянувшее поле, 
Проглянет день как будто по неволѣ 
И скроетсяза край окружиых гор... 

Как срО'Слась с тѣх пор его поэзія с деревенской природой, с ея сти­
хіей, напримѣр, с этими "мутными" бѣлыми просторами зимних степей 
ночью. 

Для Вунина характерно изображеніе упадка или грусти, тоски 
человѣческаго существованія на фонѣ ликующей природы. Он — яркій 
изобразитель именно этой затаенной грусти, упадка и отмиранія старой 
красоты и прежней культуры, стараго быта среди обновлягощейся при­
родной жизни. И вмѣстѣ с тѣм, как бывает он всецѣло и стихійно за-
хвачен преизбыточествующей красотой лугов, — или стараго парка, 
яблочнаго сада в русской усадьбѣ. Весь подъем, все глубочайшее, рѣ-
шающее вдохновеніе Вунинскаго творчества вылилось в этих немногих 
стихах, как-бы залитых полуденным зноем и воздухом полей: 

И цвѣты, и шмели, и трава, и колосья... 
И лазурь, и полуденный зной... 
Сроік настанет. Господь сына блуднаго спросит: 
"Был ли счастлив ты в жизни земной?" 
И забуду я все — вспомню только вот эти 
Полевые пути меж колосьев и трав, 
И от сладостных слюз не успѣю отвѣтить, 
К милосердным колѣнам припав. 

Для Фета сад и парк вокруг дома, красота и мир усадебной жизни, 
но и поля и лѣс тѣсно связаны и переплетены с жизнью его сердца. 
В йем много романтики, он менѣе отчетливо, кристально ясен, чем Тют-
чев, в нем присутствует часто роірнтическая мечтательности, порыв 
яастроенія. У Тютчева это — крѣпко отстоявшееся вино поэтическаго 
творчества, текущеіѳ полновѣсно капля за каплѳй, насыщенно и вдох­
новенно и прозрачно-глубокс), у Фета — кипѣніе и искры. Но как ды-
шет, напримѣр, истома ранняго лѣтняго или горячаго весенняго дня в 
залитом солнцем саду и на волѣ в этом, одном из, мол е̂т быть, особенно 
"суггестивных", заражающих своіей настроенностью, его стихотвореній: 

Пропаду от тоски я и лѣни, 
Одинокая жизнь не мила... 
Сердце ноет, слабѣют колѣни... 
В каждый гвоздик душистый сирени, 
Распѣвая, вползает пчела. 



Дай. хоть выйду я ѵ, чистое поле-. 
Илі) совсѣм затеряюсь в лѣеу. 
О каждый мигом не легче на волѣ, — 
Сердце пышет все болѣ и болѣ, — 
Томно уголь в груди я несу. 

А. С. Хомяков. 

Иѣт, довольно. (3 тоскою моею 
Здѣсь разетанусь. Черемуха сішт... 
Ах, опять эти лчелы иад нею. 
И совсѣм я понять не умѣю, 
Во груди ли, в кустах .ли звенит... 

Так и чувствуется радостный весенній гул, жужжаніе, трепет, по-
вышенпая весенняя жизнь пригрѣтаго на солнцѣ сада. 

2. 

Деревия могла, быть не только нсточником вдохновеній, но и мѣ-
стом дѣятельііо-сосредоточенноіі и плодотворно^ как самообразова-
тельно-умстврнной, так и творчески-мыслительной и творчееки-художе-
сталтной р а б о т ы. 

Пушкин в деревнѣ. 06 этом уже оч.-нь много писалось. Вот прежде 



всего картина Михаиловскаго, вид с террасы Пушкинскаго дома, за-
рисованный нам одним посѣтителем Михаиловскаго в 1880 году: 
"Внизу домовой террасы по лугу извивалась рѣка Сороть, а с правой 
стороны кругозора, бок-о-бок с рѣкою, лежало огромное озеро, за кото­
рым высился большой лѣс; с лѣвой стороны террасы паходилось еще 
озеро, уходішшее в другой лѣс; прямо йеред рѣкой и за рѣкою распро-
странялись луга. Вид очаровательный. Госпожа Пушкина (жена сына 
поэта) говорила мнѣ, что, когда солнце утром, вышедши из лѣса, осып-
лет лучами своими озеро, с правой стороны Сороти лежащее, или вечю-
ром озарит озеро, с лѣвой стороны рѣки находящаяся, то вид бывает 
еще очарователънѣе, еще безподобнѣе". 

Вот еіЦе картиика сосѣдняго с Михайловским Тригорскаго, имѣ-
нія Оснновых-Вульф, гдѣ часто гостил п подолгу живал Пушкин: "Мир 
и даль без конца; красавица зеркальная Сороть с чисгым песчаным 
дном; густой сад с вѣковыми деревьями; длинный одноэталшый господ-
скій дом, с чудный видоім с балкона вдаль на разстилающіяся поля и 
деревушки, с мостом черіез Сороть... Очень красива часть сада, спус-
кающаяся к рѣкѣ Сороти. На берегу, на екатѣ, старая баня. В этой 
банѣ жил Пушкин в веселой лѣто 1826 г. с Вульфами и поэтом Языко-
вым, и отсюда прямо енусікался к рѣкѣ купаться..." 

Уединеніе в деревнѣ было подневольной, и Пушкин нерѣдко тяго-
тился невозможностыо выѣхать далеко, отрѣзанностыо от столичнаго 
оживленія. Но мало-по-малу он втянулся в уединениый образ жизни и 
зажил сосредоточена. 

Он то ѣздит верхом, то ходит нѣшком (никогда пе ѣздит в ко-
яяскѣ), много бродит по окрестностям, много разговаривает по дерев-
ням с народом. За этой мнимой праздностыо накаиливается творчество. 
Это — творческая праздность, " "творческія думы в душевной зрѣют 
тишинѣ", говоря его собственными словами. Мысли, стихи, цѣлыя 
сцены из его трагедіи "Ворис Годунов" раждались у него в головѣ во 
время его прогулок. В "Матеріалах" Анненкова читаем: "Во всѣх его 
ярогулках поэзія неразлучно сопутствовала ему. Раз, воѳвращаясь из 
сосѣдней Деревни верхом, обдумал он всю сцену свиданія Димитрія ѵ 
Мариной в "Годуновѣ". — " Я в совершенной одиночествѣ", писал 
он в іюлѣ 1825 года Н. Раевскому: "у меня буквальпо нѣт другого об­
щества, кромѣ моей старой няни и моей трагедіи. Я чуветвую, что ду­
ховныя силы мои достигли полнаго развитія и что я могу творить"". 
Взаписках Н. М. Смирнова читаем о жизни Пушкина в Михайловском; 
ѵ'Встав поутру, погружался он в холодную ванну и брал книгу или перо; 
потом садился на коня и скакал нѣсколько верст; слѣзая, усташнШ 
дожился в постель и брал снова книги и перо. В минуты грусти иерека-
тывал шары на билліардѣ или призывал старую няню разеказывать ему 
про старину, про Ганнибалов, потомков Арапа Петра Великаго. Так 
прошло нѣсколько лѣт юности Пушкина, и в эти дни скуки и душевной 
тоски он написал столько свѣтлых, восторженных пѣсен..." — Здѣсь 
были, напримѣр, написаны третья, четвертая и пятая пѣсни "Онѣ-
гина" с их картинами русской деревни, картинами русской осени и 
зимы. С утра он со свѣжими силами сразу садился за творче-скую ра-



Ооту, боясь чѣм-нибудь отвлечься от нея, часто не одѣвался, чтобы не 
растратить энергіи. Одновременно в Михайловском он усилснно и много 
читает (напримѣр, исторію Карамзина, Шекспира), записывает с го­
лоса пѣсші крестьян. Развліеченіем и духовный отдохновеніем для него 
являются посѣщенія Тригорскаго с его патріархалыюй семейной 
жизнью п его молодежыо. Там он шалит, бѣснуется, прежазничает. Но и 
в Тригорском, когда он проводил здѣсь цѣлыѳ дни, иногда и подолгу 
жнвал здѣсь, уходпл он в одиночествѣ работать. Забавеп и характерен 
слѣдующій разсказ современника: 

ккПушкин лѣтом устроил себѣ кабипет в "банѣ" и там работал. 
Когда. Нушкип в этой ' І банѣ" запирался, слуга не внускал туда никого, 
ни по какому поводу: никто пе смѣл безпокоишь поэта. В эту башо 
Алекеаидр Оергѣіевич удалялся часто совершенно неожиданно-для лиц, 
с которыми он только что бесѣдовал. В барсишм домѣ было однажды ве-
чером много гостей: Пушкин с кѣм-то крупно ноговорил, был раздра-
жен и вдруг исчез из общества. Кто-то, зігая привычки поэта, полюбо-
нытствовал, что оп дѣлает, и подкрался к освѣщенпому окну бани. И 
вот что он увидѣл: поэт находился в крайней волненій, он быстро 
шагал из угла в угол, хватался руками за голову; подходил к зеркалу, 
висѣвшему на стѣнѣ, и жестикулировал перед зеркалом, сжимая ку-
лаки. Потом вдруг садился к письменному столу, писал нѣе&олько ми-
нут. Вдруг вскакнвал, опять шагал из угла в угол и опять размахивал 
рѵками и хватался за голову". 

Здѣсь в деревнѣ расцвѣло мощным двѣтом то, что запало ему в 
душу еще в "садах Ліщея". Как бы ярким нла,менем вспыхивают эти 
стихи 8-ой главы "Евгенія Онѣгина", в которых он говорит о своих 
первых тонопіеских вдохновеиіях на зарѣ лшзни 

В тѣ дни, в таинствеииых долина х. 
Весной, при криках лебедшшх, 
Близь вод, сіявшпх в тшпипѣ. 
Являться муза стала мнѣ.. 

Н в послѣдующіе годы, послѣ этих двух рѣшагощих лѣт в Михайловском, 
Пушкин в. деревнѣ, в одипочествѣ находил особенно вдохновляющій) 
для себя оібстановку, при том, как извѣстно, глухой осенью. "Писать 
стихи любил ои преимущественно осенью", вспомшает его пріятель 
Плетпев. Особенно плодотворным было его поэтическое затворни-
чество в еельцѣ Волдинѣ (в юговосточной части Нижегородской губер-
иіи) осенью 1830 года. 

"Ах, мой милый!" пишет он из Болдипа Плетневу. "Что за нре-
десть здѣшняя діергвня. Вообрази: степь да степь. Сосѣдей ни души. 
Ьзди верхом, сколько душѣ угодно, тиши дома, сколько вздумается — 
никто не помѣшает. Уж я Тебѣ наготовлю и прозы и стихов". И в 
самой дѣлѣ — птог этой осени 1830 г. почтенный. "Скажу Тебѣ за 
тайну", пишет он тому же Пліетневу, "что я в Волдинѣ писал, как 
давно у;ке не писал. Вот что я привез сюда: двѣ послѣднія главы Онѣ­
гина, 8-ую и 9-ую, совсѣм готовыя в печать; повѣсть, писанную окта-



вами (стихов 400) , которую выдадпм " а і і о ш ш м ; иѣсколько драматиче-
ских сцен или маленьких трагедій: именно: "Скупой рыцарь'*, "Моцарт 
и Сальери", "Пир во время чумы" и "До;і Ж у а н " . Сверх того папиеал 
около 30 мелких стихотвореній. Хорошо. Еще не все (весьма секрстпо) : 
написал я прозою пять повѣстей". В том же Волдинѣ осенью 1833 года 
он пишет "Мѣднаго В с а д н и к а " и "Пиковую Даму". 

Девятнадцатилѣтній Жуковскій, окопчив свое образованія в Москвѣ, 
уѣзжает в 1802 году в деревню, в село Мищенское, гдѣ нроводит 6 лѣт 
в усилелных занятіях. Уѣзжая из Москвы, он захватил с собою всѣ свои 
книги, запасея новыми и пріівез в деревню цѣлую библіотеку. "Ему 
хотѣлоеь' 0 , — говорит -его друг и біограф д-р Зейдлитц, — *1еамо-
стоятельными уиражненіями приготовить себя к лпіературному ионрищу, 
и библіотека, ііріобрѣтеаіная в Москвѣ, оказала ему в этом отношеніи 
существенную услугу. В спискѣ книг его мы видим, к])омѣ большой 
французской энциклопедіи Дидро, множество (І)рапцузских. нѣмецких и 
англійских иеторичееких сочиненій, иереводы греческих и латинских 
классиков, стихотворенія и другія произведенія изящной словесности на 
иностранных языках, полный изданія Шиллера, Гердера, Лессипга и 
нроч. Все это"', — замѣчает его біограф, "давало матеріал для 
дальнѣйіпаго его самоо ,бразованія ,\ 

Вообще это было обычное явленіе в русской культурной жизни, 
уѣхать в деревню и "обложптьея" там книгами. Так работа ет, напримср, 
21-лѣтній Юрій Оамарин с огромным духовным и умственным напряже-
ніем и сосредоточенностыо, уѣхав из Москвы в сіло іізмалково, извѣст-
ное Самаринское имѣніе под Москвой (1810 г.). Он готовит свою маги-
стсрскую дисеертацію о Стефапѣ Яворском и Ѳеофаиѣ Прокоповичѣ, но 
он не только поружается в историческое изученіе их э п о х и - - с а м ы е ос­
новныя вопросы встают перед ним и требуют разрѣшенія: сущность ка-
толпцпзма и яротестантизма и отличіе их от Ііравославпой Де])ъмиі. 
сущность христіанства., и религіи вообще, отношеніе е я к фплософскому 
познанію и ряд связапных с этим проблем. Он пожирает огромный ма­
т е р і а л — историческій, богословскій, философскій, но — главное — кіго 
мысль оплодотворена и усиленно работает, и он ощущает. какое что 
наслажденіе —• мыслить. Новый мір мыеленныГі встаіст в нем. новое 
углубленное міросозерцаніе, в котором вѣра и мысль примирены и пб-
разуют творческій синтез. Он пжнет лѣтом 1840 года к своему другу 
и сверстнпку, Константину Аксакову: "Вопрос о католищгзмѣ и проте-
стантствѣ, о религіи вообще, пачинает миѣ уяеияться. Наконщ, воскре-
сает во мнѣ давно иочившая, живая, ніетерпѣливая дѣятельпость мысли. 
Она киішт во мнѣ и не дает мѣста друпім иптересам в моем существо­
ваніи. Есть такіе вопросы, ікоторые меня никогда н нигдѣ не ііокидаіот. 
Они принимают в глазах мопх различяыя формы, сначала ніеточпыя и 
ироизволыіыя, потом яснѣют, приближается ко мнѣ ближе и ближе, на-
конец... Да можно ли передать словами отрадное сознаніе этой ЖИВОЙ. 

органической работы ума, которая совершается в нас от времени до 
времени и етократно вознаграждает нас за цѣлые періоды скуки и бел-
плодпых занятій" . 

Хомяков — этот духовный "повиватель" и оплодотворитель многих 



молодых умов — столь тѣсііо связанный с Москвой, не менѣе тѣсно 
связан с деревней. В деревенской тиши он погружается в нанряжен-
ную. хотя и внутренно успокоенную, размѣренную дѣятельноеть: занятія 
но хозяйству, труды по улучшешю быта креетьлн (он заключает с кре-
«•тьяиамн своих деревень ряд полюбовных договоров. на основаніи кото­
рых тѣ переходят на оброчное; положеніе), усиленный умствшный труд. 
Г :шш чередуется охота, которой Хомяков страстно отдавался, и гаерхо-
пая ѣзда (он был отличный и смѣлый наѣздішк) . "Мысли уже иногда 
накинают и обѣщают, что осепь пройдет не без илодов"\ пишет 20-лѣт-
иіГг Хомяков, только что оставившій военную службу, из деревни своему 
і,ругу Алексѣю Всне вптинову. ' 'Книги есть. есть и бильярд и смѣшные 
о с ѣ д н . — чего же больше. ... Вирочем. не думай, "чтобы я скучал в 
0'ревнѣ. ІІогода хороша. с оба кн лихи. зайцы есть : так с утнм не со-
'•кучусь. Прибавь к тому. что я из Турціп прпвсл коней славных, чуд-
пой ѣзды. покойных :как люльки. горячих как кипяток, и быстрых как 
Добрышш Златокопыт**. — "Любезнѣйшгп брат Николай Мпхайло-
в и ч ! " іншгет он в 18Я7 году своему шурнну. поэту Языкову. "Пора 
гебѣ в деревню. если только у вас погода такая же, как у нас. Здѣсь 
і,<>ждь іі" тепло: вешняя .хлѣбпаи погода. зовущая на вольный воздух. в 
поля широкій, в луга муравчатые 1*. Это — время духовнаго сосре-
іоцміенія, лапряжениаго умственнаго творчества. В тшппнѣ родятся 
его глубочайшій мысли. " Я все еще продолжаю пріуготовптелыіые труды 
и думаю, что на-дпях достиг кое-каких истпн довольно в а ж н ы х Л 

- "Покуда живу я в дермшѣ. купаюсь, стрѣляю, охочусь с собакамп и 
проч.. готовлю еще статыо которая будет послѣднею в норядкѣ моих 
статей. и. если цеизура смилуітея, то скажу почти все1, что на душѣ у 
меня: іпггом нрощай публика, и бротусь в объятій Омирамиды, т. о. 
разработки иеторичееких наук. 

II. ]\Г. Карамзни в теченіе 8Уо лѣт пишет болыпую часть своей 
"Исторіи Государства Росгійскпго" в тиши Остафьевской усадьбы сво­
его родственника по женѣ. князя П. А. Вяземскаго — в свѣтлом каби-
ііетѣ во втором г)та;і;ѣ с болышім птальянским окном и с видом на парк 
и на дали за парком. 

Но особенно мощно, стішйііо-мощно, - - - как мы знаем и уже от­
части видѣл и — развивается в деревнѣ, на фонѣ природной деревеп-
ской жизни, творчество Толстого. Как часто он пснытал здѣсь и мужи 
творчества и радость творчества, и муки мысли. Творчекій ігеріод под-
готовляетея постеигипо —- напряженной внутренней работой; тяжелый, 
томительный, захватывающій всю энергію, работой обдумывапія, примѣ-
риванія. нскапія. Так, 1-го ноября 1804 года он ппнгет Фету: 
" Я тоскую и ничего но пишу. *л работаю мучительно. В ы не можете себѣ 
представить, как мнѣ трудна эта предварителыіая работа глубокой на-
хоты того поля, на. котором я иринужден сѣять. Обдумать и передумать 
все, что может случиться со всѣми будущими людьми предстоящаго со-
чпненія, очень большого, и обдумать милліоны возможных сочетаніи для 
того, чтобы выбратьиз них 1/1 .000.000, ужасно трудно 4 ' . 

И вмѣстѣ с тѣм как оживлеп, как радостен бывал он, когда начи­
налась творческая работа и шла, удачно. Его свояченица, Татьяна Ан-



дреевна Кузьминская, поелужидшая отчасти прототішом Ыаташи Росто-
вой, вспоминает то время, что она жила у Толстых в Ясной Полянѣ, 
когда оп писал свое величайшее нроизведеніе: "Как я хорошо их обоих 
помню, когда он писал "Войну и мир". У него было вѣчное поднятіе 
духа, «Ы§Іі зрігііз», как называют англичане. Бодр, здоров, весел. 
В дни, когда он не писал, он ѣздпл на охоту со мной и часто с сосѣдом 
Бибиковым, с борзыми... Помню, как всегда но .его расположенію духа 
видно было, насколько удачно шло -его ппсаніе: он был оживлен и весел 
и говорил, что он кусочек жизни своей оставил в чернилышцѣ, когда 
шло удачно. Вечером раскладывал паеьянс у тетепьки в комиатѣ: он 
загадывал почти всегда что-иибудь о своем пиеанііГ. К птому в])емени 
усиленнаго подъема художественнаго творчества и радостпаго, повыиііен-
наго самочувствія относятся, напримѣр, слѣдующія свидѣтсльства его 
писем: " Я никогда не чуветвовал", шшет он к графийѣ А. А. Толстой 
осенью или зимой 1863 года, — "свои умствеииыя и даже в-сѣ нрав­
ственныя силы столько свободными и столько снособяыми к работѣ, и 
работа эта есть у меня. Работа эта — роман из времсн 1810-1820 го-
дов, который занимает меня вполнѣ с осени... Я теперь писатель 
в с ѣ м и силами своей души и пищу и обдумываю, как я ещеі никогда 
не писал и не обдумывал". Он счастлив и в своей семейной и в 
своей творческой жизни. Той же графинѣ А. А. Толстой пишет он нодтора 
годанозднѣе: " Я как-то раз Вам писал, что и люди ошибаются, ожпдая 
какого-то такого счастья, при котором нѣт ни трудов, ни обманов, ни 
горя, а все идет ровно и счастливо. Я тогда ошпбался: такое счастье 
есть, и я в нем живу третій год, п с каждым днем оно дѣлаются ровнѣе 
и глубже. И матеріалы, из которых постраено зто счастье, самые не-
красивые —• дѣти, которыя (виповат) мараются и кричат, жена, кото­
рая ікормит одного, водит другого и всякую минуту упрекает меня, что 
я не вижу, что они оба на краю гроба, и бумага и чернила, посред-
ством которых я описываю событія и чувства людей, которых никогда 
не было..." — На-днях должна появиться первая половина* первой 
части его романа и 1805-ый год" (Январь 1865 г . ) . Приблизительно к 
тому же времени относится слѣдующее письмо іето к Фету (1-ая поло­
вина декабря 1865 г . ) : " Я довольно много написал иынѣшпей осенью 
— своего романа. Агв 1ош*а, ѵііа ЪгеѵІ8, думаю я всякій день. Коли 
бы можно бы было успѣтъ 1/100 долю исполнить того, что понпмаешь, 
но выходит только 1/10.000 часть. Все-таки зто сознаніе, что м о г у , 
составляет счастье наінего брата,. Вы знаетеі это чувство, я нынѣпшій 
год с особенной силой его испытывакГ. Софія Андреевна заиоспт 
в свой дневник под 12 января 1867 года (в Ясной Поляпѣ): "Левочка 
всю зиму раздрал^енио, со слезами и волпеніем пишет". 

А вот как Коистантин Леонтьев в 1887 году рисует нам в своем 
уединепном домикѣ у самой ограды Олтиной пустыни охватившую его 
умиренную тиішнну при творческой сосредоточениости духа: "Пред ок­
ном моим безконечный осеппія поля. Я счастлив, что из кабинета зтого 
такой дальній и покойный вид. « Ь а ш Ы и г с іотиз 1оп@о8 ^иас 
ргоарісіі а§і'08». Прекрасен Т О Т дом, из котораго вид на широкій 
поля, и в этом домѣ я, давно больной и усталый, по сердцем веселый и 



покойный, хотѣл бы под звон колоколов монастырских, наиоминающих 
мнѣ безирестанно о близкой уже вѣчности, стать равнодушным ко всему 
на свѣтѣ, кромѣ собственной души и забот об ея очищеніи... Но жизнь 
и здѣсь напоминает о себѣ. И здѣсь просыпаются забытый думы и 
снова чувствуешь себя живой частью того великаго и до сих пор иеріз-
гаданнаго дѣлаго, которое зовется Россія..." 

3. 

Онѣ были дѣйетвителы-ю гпѣздами культу])ы и центрами сосредо­
точенною, излучающей красоты — многія из этих усадеб. Полны очаро­
ваніи были старые сады и парки с нрямыми лішовыми аллеями, пятнами 
ярко-красных ніонов перед домом и густыми зарослями сирепи и жае-
міша. вокруг дома, в которых так немолчно, так; неустанно, наперерыв 
смѣняя друг друга или одновременно в нѣсколько голосов, звонко и на­
пряженно заливались соловьи свѣтлой весенней ночью. А дальше, в глуби 
парка березовая или сосновая роща; пруд, окаймленный высокими 
деревьями, иногда с островком и маленькой деревянной или каменной 
бесѣдкой на не'М в стилѣ античнаго храма ("храм дружбы" или "храм 
уединенія"). На, серединѣ скрещивающихся аллей пригорок — круглый 
холмик, заеажеиный иаиоротником. с выощимися улиткообразными до-
рожками и пѣмецким названіем 8с1іпескепЬеі]§ (на мѣ-стѣ старой ка-
зачьей вышки, когда здѣсъ — в Ньом и 17-ом вѣках —проходили пе-
редовые посты казацкой сторожевой линіи. А в аллеях парка катсіе ги-
гаты лѣсного царства: лішы, клены, аеребристые тополя в нѣсколько 
обхватов. Двѣ стройныя, могучій, гигантскія ели обрамляют по обѣ сто­
роны большой зеленый круг перед домом. Окрулшгпыя МЯГІКОЙ воздуш­
ной тѣиыо старый ікоренастыя яблони на залитых солі-щем лужайках 
парка. 

А самый дом, обвѣянпын еемейиыми преданіямъ, согрѣтый теп-
ліш семейной жизни, иногда величествепный и стройный (цѣлый ряд 
художественно замѣчатедыіых усадеб-дворцов возник, в тиши русской 
деревни). но гораздо чаще простой и безнритязателыіый, хотя и номѣ-
стителіѵный. чаще деревяниый дом с деревянными бѣлыми или сѣрымп 
колоііікамп. и уютпой, сиускаіощейся в сад полу-открытой террасой. 
Чаще — повторяю — эти дома были простые и безпритязательные, по 
за то полные у юга и гостеиріимства, полные за то и культурпых сокро-
вищ, даже многіе скромные из них. Какія там были библіотеки, нако-
илепныя в теченіе поколѣній любовным собирательским трудом отцов и 
дѣдов, и тут же гравюры, пейзажи (особенно, напримѣр, виды Италіи 
в стилѣ романтическій энохтг начала 19-го вѣка), семейные портреты. 
Помню скромный деревяниый усадебный дом в имѣніи моей бабушки, 
Ыаталіи ІОрьевньт Арсеньевой, рожд. кн. Долгорукой, в сельцѣ Красном 
Новосильскаго уѣзда (смѣнивніій прежній, болѣе помѣстительный и 
грандіозньга, снесенпый братом ея, еобиравшимся было построить на 
мѣстѣ его .какой-то палатщо, но так и не еобравшимся, так что моей 
бабушкѣ пришлось гютом поставить на мѣстѣ снесеннаго простой дере­
вяниый дом, который я мальчиком и юношей так хорошо знал и любил). 



Помню этот безпрптязательный, уютный домик с терраеой в дивный 
краснеііскій пар.к. Но как хороша была его библіотека — в высоких 
застекленных тнкапах простого орѣховаго дерева. Дѣлый мір француз­
скій старой культу])ы 17-го и 18-го вѣка раскрывалея здѣсь в этих 
чудных старинных изданіях в кожаиных с золотыми тисненіями иере-
плетах, мір фраицузских классиков — Мольера, Раеіша, Корнеля, осо­
бенно же религіозной культуры старой Фраидіп: Воееюэт, Феиелон. 
Массильон, Бурдалу. Паскаль : мір французской мемуарной литературы, 
как 17-го вѣка, так и иоздпѣйпшх времен. 

Энциклоиедистов, Вольтера и Руссо не было — мои иредки, еоби-
равшіе эту библіотека*, были убѣжденио-религіозные люди. Имѣлся да-
лѣе ряд цѣнных старых изданія нѣмецкнх писателей конца 18-го и 

, начала 19-го вѣка в старшіных картонных сипих, орнижевых. зеленых, 
красных обложках. первыя изданія Впланда. Гердера, Гете, Шиллера, 
но также Тика и Вакенродера' и друпіх представителей романтическаго, 
поколѣнія. Были и старый изданія апглійских романтиков, и первыя 
изданія стихотвореній Жуковскаго и русских поэтов начала 19-го вѣка, 
и полный коллекціи журналов с 1848 года. до начала Великой войны 
1914 года, "Русскій Вѣетштк", "Русскій Архив" . "Артпст**, -*РІстори-
ческій В ѣ с т н и ч " и другіе жуі)ііалы за многіе десятки лѣт : а в личной 
библіотекѣ моего дѣда. Василія Сергѣевича Арсеиьева, — великіе ми­
стики всѣх страи. особенно Нков Г>емо ( в ста])ом амстердамском изда-
иіи, в бѣлых, свииой кожи, перешіетах и с замысловатыми гравюрамн 
космическаго характера ла, заглавных лиетах) , Фраиц Ваадер. В про-
стѣвках между іиканами висят старый гравюры с Рафа<злевских муз и 
еивилл Микель-Анджело. в углу тикают старинные апіѵмйскіе часы 
(1801 года) , заводившіеся на пѣлый год: в гостиной висят портреты 
предков — в том чпслѣ монахнни в скуфейкѣ и с четками в руках: 
зиаменитая. героическая духом русская женщина, Наталья Бордсовна 
Долгорукая. рожд. Шереметевн. вдова казпеннаго князя Ивана, лю-
бимца Петра II . 

Мы располагаем ѵ мпожеством дапиых о таких цеитрах культуры 
в деревнѣ, очагах ожпвлеиной и сосредоточелиой семейной и культур­
ной жизни. Из многочисленныхъ папраиіивающпхся под перо, примѣров 
остановлюсь лишь на, двух подмосковных: на уже названном нами 
Оотафьевѣ поэта князя Вяземскаго Г а потом гр. Шереметевых) и на 
Мурановѣ Воратынскаго. 

Остафьево! Какое богатство художествениых собраііій и какое 
богатство связ :а.ішых с его прошлым воспомпнаній, дорогих и близкпх 
любителю русской культуры. Поэт князь Петр Андреевич Вяземскій 
был закадычный. многолѣтній п вѣрный друг Пушкина. Как часто 
Пушкин бывал здѣсь. Здѣсь, прислонившисъ к іколониѣ ротонды. чита.і 
он вслух собравшимся друзьям свои стихи "Родоедовіпая моего героя". 
Одна. комната особенно полна воспоминаній: здѣсь 12 лѣт (с 1804 по 
1816 годы) — как мы уже говорили — прожил Карамзин и написал 
здѣсь 8 томов своей "Исторіи государства Россійскаго'\ Оохранился 
здѣсь его простой пиеьмеиный стол. конторка и книги из его библіо­
т е к а из которых одна с его отмѣткамп. Но что дѣ.інет эту комнату еще 



драгоцѣннѣе, это то. что здѣсь в любовью рукой его друзей были со­
браніе предмета, связанные с памятью Пушкина: письменный стол 
поэта с знаменитым литографировапным иортретом Жуковскаго, кото­
рый Жуковскій в 1820 году подарил Пушкину с надписью: "Побѣди-
телю ученпку от нобѣжденнаго улителя", жилет поэта, пропитаяный его 
кровью, который был на нем в день смертелыіаго поединка; перковная 
свѣча панихиды и одна перчатка'Жуковскаго. Заииека поясняет, что 
вторую он броснл в ящйк. в котором увозили для погребенія в Свято-
горском монастырѣ гроб с тѣлом поэта. У окна в витрииѣ трость Пуш­
кина с пабалдаіиником. Вообще дом иолон литературных реликвій: д ѣ -
лые шкапы первых пздній русских поэтов с их поправками и соб-
ствеппоручпыми тюсвящепіями (много Пушкинскій автографов). боль­
шой портрет Жуковскаго работы Прюллова, портрет иартизана-иоэта 
Дениса. Давыіова. Есть и надпнсп гостивпіаго в Астафьевѣ Мтшкевича 
на, двух томиках его стихотвореній, далѣе, ианримѣр, визитныя кар-
точки Мюссе, Ламартина, навѣщавших князя Вяземскаго в Парнжѣ. 
Особенно дѣнеп ар-хив. который был собрап Вяземскимп в Астафьевѣ: 
он на столько зиачителен, что, по словам М. Ѳ. Гершензона, без него 
невозможно научное изученіе русской литературы. Части этого архива 
(ікреппска кн. П. А. Вяземскаго с А. И. Тургеневым) были в четырех 
\вѣсиетых томах издапы графом С. Д. ІИереметевым в 1895 году. А' 
какія г» Астафіхевѣ собранія кппг и цѣннѣйпшх произведеній искусства. 
Библіотека занимает цѣлое крыло дома — длинный ряд комиат: ее 
собирало нить поколѣній князей Вяземскпх и она насчитывает около 
Я2 тысяч томов. Между шкаиами висят картины и портреты кисти 
русских и ипостранных художииков (венеціанской, умбрійской, гол-
лапдской школы). Особенно цѣнно собраніе старо-нѣмецких и нидер-
ландских мастеров X V и X V I вѣков. Тут же деревянная скулыітура из 
древне-германских католичіееклх церквей, древнія ткани, коллекціи 
стараго венеціанскаго, русскаго и нѣмецкаго стекла, старо-германскіе 
рѣзпые шкапы и стуліія. на стѣнах — старинное оружіе. западное и 
посточное. по углам — четыре ;іревш і-нѣметііких руцарских вооруженіи. 
Любовь к Пталіп и аптіічпомѵ міру ощущается особенно сильно. Много 
здѣсь воспоминаній, привезёпных из Пталіп: акварели и виды Италія 
начала прошлаго или конца- Х Ѵ И І вѣка, обломки антпчных надниеей. 
аитичных камней и рельефов: в колоннадах дома размѣщены произве­
денія скулыітуры: греческій барельеф и группа: Пан, сатир и два 
эрота, итальяиекос воспроизведеніе 18-го вѣка мраморной античной 
Венеры и т. д. Есть епеціадыіая '.комната, посвящеиная древпе-русскому 
искусству и художствопным предметам старо-русскаго быта, которых 
князь П. А. Вяземскій был большой любитель и знаток: здѣсь собраны 
старинныя рѣдкін иконы, большей частью из старообрядческих скитов. 
нредметы стариннаго женскаго убранства, произведенія кустарнаго ис­
кусства нпжчтородских рѣзчпков, и т. д. В Аетафьевѣ Вяземскаго 
та,ким образом наглядно осуществлялся тот сиптез двух культурных 
сфе]). о котором мы говорили выше. 

Му ра ново Боратынскаго (прежде принадлежавшее гомералу 
Л. Н. Зпгельгардту. автору пзвѣстиых заинсок. а потом «то двум доче-



рям, замужем за. поэтом Е. А. Боратынским и его 'ближайшнм другом, 
В. В. Путятой). И здѣеь отчасти тѣ же имена «среди гостей, что и и 
Астафьевѣ: Денис Давыдов, Пушкин, друлшвшій с Боратынским и раз 
ночевавшій в Мурановѣ (до сих пор хранится там автограф его стихо­
творенія "Свободы сѣятель пустынный"), но прибавляются и новыя 
имена: кромѣ самого Боратынскаго — Гоголь, Аксаковы, Тютчев. Те­
перь в Мурановеком домѣ уетро<еп музей, посвященный Тютчеву, Бора-
тынскому и Ивану Аксакову. В прсвоеходиой маленъкой моногра-
фін, посвященной Муранову и изданиой в 1825 году в Оовѣтской Рос­
сіи, читаем: "На стѣнах литературной комната' висят портреты иѣко-
торых гостей Муранова в ту пору. Среди гшх автор "Петербургских но­
чей", кн. В. Ф. Одоовскій П 8 0 3 - 6 9 ) : извѣстный библіограф и библіо-
фил С. Д. Полторацкій (1803-81); псторик литературы и адмппи-
стративный дѣятель, секретарь О-ва Ліобителен Россійской Словес­
ности М. II. Лонгииов (1823-75) — "самый яркій в ту пору защитник 
свободнаго слова и самый рѣзкій порицатель цензурпаго учрежденіи"; 
профессор ботаиики и извѣстпый дѣятель по народному образованіи», 
нлемяпник поэта Боратынскаго, С. А. Рачипскій, и др. Вот Гоголь — 
частый гость Муранова об эту пору. Во втором этажѣ имѣется даже 
спедіальная комната, которая всегда отводилась ему во время его на-
ѣздов к Путятам. Тут же видпм портрет патріарха знаменитой литера­
турной семьи Аксаковых, автора "Семейной хронини", старнка Сергѣн 
Тимофѣевича Аксакова (1791-1859). Аксаковых, которые с 1811 года. 
были ближайшими сосѣдямн Муранова (их усадьба Абрамцево находи-
лась в 8-ми верстах от этого послѣдияго), познакомил с Путятами Го­
голь. Отарик Аксаков часто ѣздпл лов-ить рыбу в Мурановсіком пруду, 
о чем встрѣчаем упомипапія в его "Вапиеках об уженіи рыбы". В на-
чалѣ 40-ых годов нознакомился с Путятами вериувшійся в Россію 
послѣ многолѣтпяго пребыванія за-границей поэт Тютчев. Тютчев бы-
вал в усадьбѣ Аксаковых. заѣзжая ноиутно к Путятам в Мурапово. 
Впослѣдствіи эта близость трех семейств закрѣпилась и родственнымн 
с снопами: старшая дочь поэта, Анпа Федоровпа Тютчева, вышла замуж 
за младшаго сына С. Т. Аксакова, поэта и публіщиста Ивана Сергѣе-
ипча, а младіпій сын Тютчева женился на дочери II. В. Путяты. Таким 
образом создалась близость к Муранову И. С. Аксакова". 

Сам Боратынскій в это время мало уже писал, но был центром 
усилеиной умственной работы и литературнаго общенія и ревно>стпо 
занимался, как хозяйственными работами по имѣнію, таік и воспита-
ттіем своих дѣтей. Для его тогдашняго' иастроепія характерно стихотво-
реніе. написаиное им осенью 1842 года при посаджѣ лѣса в Мурановѣ: 
он хочет раснроститься со своей лирой, ибо она не нашла отклика в 
сердцах людей: 

...Отвѣта нѣт. Отвергнул струны я, 
Да кряж другой мнѣ будет плодоносен. 
И вот ему несет рука моя 
Зародыши елей, дубов и сосен. 



И пусть. Простися с лирою моей, 
Я вѣрую; ее замѣнят эти 
Поэзіи таинственных скорбей 
Могучій и сумрачный дѣти. 

4. 

Деревеиская жизнь была для культурнаго слоя мѣстом прикосно­
венія к народу и источником познанія народа. Здѣсь обвѣвался этот 
культурный слоіі стихіей народной жизни, здѣсь вливалась в него 
эта стихія народная, из 'которой только и могут быть ноняты многія 
высшія проявленія русскаго культурнаго творчества. Пзвѣстно, как на-
родные обычай, игры, повѣрія, катанія с гор на маеляшіцѣ, гаданія и 
катаиія ряжениымн на святках входили в ткань жизни и помѣщичьяго 
класса, особенно сію -молодежи. в деревнѣ. Об этом повѣствует нам Тол­
стой в "Войнѣ и мирѣ". Как-бы комментаріем к святочным гаданіям 
Иушкипской Татьяны, являются, напримѣр, воспоминанія госпожи Хво-
іщінской о гаданіях в деревенской усадьбѣ 50-ых годов: '"Есть ли одна 
русская деревенская барышия, которая не гадала-бы... Так и мы, когда 
сдѣлалиеь дѣвицами и когда в голову стали закрадьшаться мысли о не-
вѣдомом суженом, то всѣ ... гадапья заинтересовали ліас. Приносили 
также нѣтуха. пѣвали иодблюдпыя пѣсни; тогда еще оставшіяся из 
крѣноетішх горничныя все это знали до тонкости; иѣли нам пѣсни; 
каждая своей любимой кпяжиѣ мостила мостики и клала королей под 
подушку и на другой день, улыбаясь, оевѣдомлялась,, что видѣла 
княжна. и кто через мостики ее переводил. Когда к нам во время святок 
съѣзжалось нѣсіколько барышеп и молодых людей, нам подавали нѣ­
сколько розвальней ... и, усѣвшись в них, отиравлялись мы в село иод-
слушивать имена ирохожих, которые бывали рѣдкп, так как деревеп-
скій люд рано отнравлялся па отдых, и однѣ собаки, перенуганныя на-
шим появленіем, лаяли, бросаясь издали на нас..." 

Л какую огромную роль сыграла русская народная пѣсня в 
•ІКНЗНИ культурнаго класса,, равно как и в русском художественно-му­
зыкальной и литературном творчествѣ. Отсюда родилась музыка 
Глинки, Даргомыжскаго, Мусоргскаго. Русская народная пѣсня едѣ-
лалаеь пеотъемлемым элементом русской обще-иащональной культурной 
традіщіи. Укажу лишь на усилеипый культ русской пѣснп в семьѣ Ше-
ремстевых с ея знаменптьтм шереметеиским хором, и на не менѣе из-
вѣстный русскій иѣеенный хор князя ІО. Н. Голшіына, дававшій кон­
це рты и за-граішцей. "Можно привести многочисленные ирнмѣры 
того, как крѣико укоренепа была, традиція русской народной пѣспи в 
провпиціадьиой номѣщичьей средѣ. М. И. Глинка разсюзывает. что 
пору его дѣтства в Омолепской губернін, в пмѣнііі его дяди, близ го-
])0да Елыш, музыканты "обыкновенно играли русскій пѣсни", иере-
ложепныя на двѣ флейты, два. кларнета, двѣ валторны и два фагота. 
Эти грустно-нѣжиыя, но вполпѣ доступные для меня звуки миѣ чрез­
вычайно правились ... и, может быть, эти пѣспи, слышаяныя мпою в 
ребячествѣ, были первой иричиной того, что впослѣдствіи я стал пре-



имуществешю разрабатывать народную русскую музыку. Безсонов, 
пзвѣстный издатель русских народиых пѣсеп, еохранил такое воспо­
минаніе из лѣт своей юности: " В с ю раннюю молодоеть свою и дѣт-
етво (с 0 до 20 лѣт) проводили мы лѣтом по уеадьбам круппых и мел-
ких дворян-помѣщиков, в губерпіях. смежных с Московекою. и в самой 
Моековской. Здѣсь успѣли мы слышать много пѣсен, хранивишхся пре-
даніем... Храпительипцы старины, большей частью сами старупіки, ба-
рыші-хозяйки и домашнія жн.іицы. ])ѣдко иѣлн уже а собствениом 
смысдѣ слова, чаще напѣвалп пполго.іоса../" Характерны слова, наии-
еапныя Гоголем в 183(> г.: "Поікажите мнѣ народ,. у котораго было бы 
больше пѣсеп. Наша Украйиа звенит пѣснямн: но Волгѣ. от верховья 
до моря, на всей верепицѣ влекуіцихся барок залпваются бурлацкія 
нѣснп. Под пѣсии рубитсн из соеновых бревен нзбы но всей Руси... Все 
дорожное, дво])янство и не дворяпство. летіп под пѣсии ямщнков...*" 
Он много сам паслуіпалса нарошых пѣсен в дѣтствѣ и юности своей 
на Украйпѣ. 

Мы впдѣлн уже, как Пушкин прилежно собирая в Михайловском 
русскій народный пѣснп (цѣлое собраніе мѣстпых пѣсен, состаедепное 
им. было им потом предостаг.л! но в расноряженіе II. В. Кирѣевскаго и 
вошло в собраніе Кирѣевскаго) , как он записывал народпыя сказімі со 
слов своей няип. "Почти всѣ формы и виды фольклора", - пніпет со­
временный пзслѣдователь. профессор И). Соколпв. в статьѣ "Пушкин и 
фолькло])". — " так или иначе представлены в его заинсях или в его 
непосредственной тво])ческой работѣ — сказки, былнны, историческій 
и лирическія пѣсни. свадебпая поэзія, похоронные и рекрутекіе плачп. 
народная драма, духовные стихи, лубок, вплоть до недавно обнаружен-
иаго в его заппсях синска пѣсни о Ѳомѣ и Е р е м ѣ ѵ . Отсюда ниталось 
и его творчество. Недаром ему удалось, напримѣр, в своих сказках дать 
пе подражаніе пародиым образцам, а дальнѣйшее — художественное 
и вмѣстѣ с тѣм органическое и свободпое — развитіе народнаго твор­
чества. Из духа, народиых сказок, из стихіи их творн.т он дальше р\с 
скую сказку. достнппи при этом необычайной яркостп и поддпниогпі и 
ігесравненной художественной высоты. Нѣкоторыс пз совремеиппков 
Пушкина поняли это при выхо іѣ в свѣт в 18:>;> году "Сказки о Царѣ 
Г а л т а п ѣ " и усматривалп в и й начало новаго иеріогіа в русской литера­
тура. Иам эта о])ганическая и творческая народность пушкинской 
сказки 'пце болѣе уясннлась чрез музыку Гимскаго-Корсакова и деко-
раціи и иллюстрадіи Билпбпна. 

Не хочу идеализировать. Отткяиенія между культурным слоем — 
между помѣщнкамп в уса іьбѣ. и окружающим народом. быліг, до от-
мѣны крѣпостного права, при всѣх иногда положительных чертах доб-
])ых помѣшиков, дѣйствительпо радѣвншх о иародѣ. оспованы на ве­
ликой іпправдѣ и на порабощенія народа. Правда, из усадьбы выхо­
дили и главные бо])ды за освобожденіе к р е е т ь я н — вспомним Д. Сама-
рпиа. князя Черкасскаго, А. II. Кошелева. и многих. многих д])угпх 
учаетников подготовки или нроведенія рефо]>мы. Послѣ отмѣпы крѣ­
постного права отношенія между усадьбой и дереівней стали в общем 
довольно виѣшними. иногда добрососѣдскими. но часто и отчуждеипо-



холоднымп. Чсхов разсказывает нам трагедію взаимнаго непониманія 
между доброеердечньш, ни не зпающим народа ішженером, тііничяым 
горожанином, купившим себѣ усадъбу, и окружающим деревепским иа-
родом ("Новая дана") . Разеказ убѣднтелен и внутренно правдив и ка­
сается не только горожан-дачииков. Но я не задаюсь цѣлью дать 
здѣсь обзор добрых. равнодушных или открыто враждебных отношеніи 
.между культурными классами в деревпѣ, усадьбой, и широкими слоями 

, народа. Я хочу лишь сказать, что здѣсь, в деревенской тиши. русскій 
культурный класс ближе встрѣчался о русской народной душой и не-
рѣдко (ианримѣр, .в лицѣ своих великих художнпков) начинал глубже 
понимать эту народную душу. 

Вспомним .еще тонкій и глубокія, полный любви, а вмѣстѣ с тѣм 
трезво-реальныя наблюденія Глѣба Услгенскаго из г то деревеіШкаго 
уединенія в Новгородской туберніи, куда он уѣзжал на мѣсяцы. или из 
его одиноких странствованій по Россіи. Напримѣр, его такой тенлотой 
душевной согрѣтые разсказы, как "Добрые люди*1, иПослѣ урожая**, 
"На. минутку" и цѣлый ряд других. Здѣеь, в деревнѣ, создавались как 
ни как центры культурнаго и духовнаго общенія с де])евеисішм наро-
дом, цептры работы культуриых слоев на пользу народа. Многое, было 
сіѣлано в Россіи в этом напрнвлеиіи, по. может быть, все же недоста­
точно. 

Хочу лишь зд.ѣсь коснуться мельком одного такого мощиаго и 
бладѣтельнаго, хотя в тишинѣ работавшаго. без громікпх лозупгов и 
шумихи, центра духовнаго служенія народу — Татевской школы (1. Л. 
Рачинскато. Оставпв кафедру при московском уипверситетѣ, пересе-
лившись из родной усадьбы в самое з і,аніе школы, Сергѣи Александро-
вичвсецѣло отдался дѣлу воспитанія крестьяиских дѣтей. Вот как огш-
еывает один из его почптателей и послѣдователей, г. Рорбов, внутрен­
ній строй Татевской школы: 

"Вставали пікольиикп в 6 часов. Послѣ -молитвы, до класеиых 
запятій, дѣти ])убплп дрова, возп.ін с рѣкп воду, убирали школу. В 
I) часов начинались .клаесы и продолжалиеь до 12 часов, в 12 часов 
обѣд и до 2 часов перерыв. От 2 до -4 уроки. В 1 часа за стол (полдни-
чапье). О 0 часов новыя занятія: часто вечер проходи.т в спѣвках, в 
которых принимали участіе не только мальчики, по и дѣвочки, состав-
лявіиія прекрасный ц-ерковпый хор. В 8 ужин и молитва на- сон гряду­
щій. Один из учеппков возглашал начальныя молитвы, потом пѣли 
"Отче наш1', и затѣм учитель читал одну из вечериих молнтв. Все за-
канчивалось пѣиіем тропаря иКресту'\ Это выходнло довольно продол-
жителыю, но пе замѣчалось никакого утомлеиія, никакого разсѣяпія. 
(Ѵрьезно и сосредоточеппо стояли дѣти пред иконою с теплящеюся 
ламнадою. послѣ цѣлаго дня уеиленных и разнообразиых запятій, и 
как хороши, как милы были они в это время1'. 

"Так же поставленъ!*', — читаем дальше в очеркѣ, посвященном 
дѣятельности Рачипскаго, — "были и другія школы, основанный Сер-
гѣем Алексапдровичем. Во всѣх этих школах лѣтом занятія прекра-
щались, но они продолжалиеь в Татевской школѣ. Сергѣй Александро-
впч занимался лѣтом с лучшими учениками, пригоігмзляя их к учитель-



ству или к поступленію в другія — болѣе высшія школы. Кромѣ того, 
к нему съѣзжались на лѣто бывшіе его ученіші — учителя оспованных 
им школ. Это были своего рода учительскіе курсы, на которых тіроис-
ходил обмѣн мыслей и впечатлѣній, и обеуждались разные вопросы. 
Субботиія бееѣды обычно завершались спѣвкой к обѣднѣ и чтепіоі 
воскресшаго Евангелія. Чптал сам Сергѣй Александрович, и его чтеніе 
и бесѣды производили глубокое впечатлѣніе на елушателей. Кромѣ ши-
роты образованія и горячей вѣры в свое дѣло Сергѣй Александрович, 
виес в свою педагогическую дѣятельность самую теплую, самую пре-
данную любовь к дѣтям. Он был для своих учеников не учителем только. 
— этот рѣдкій по душевной чистотѣ и мягкости любвеобильнаго сердца 
человѣк был для своих питомцев скорѣеі любящей матерью, лшвшею 
одними с ними радостями и горевавшею их неудачами и псчалями. 
Школа была его домом, школьникп — его семьей, для которой он ра-
ботал, не покладая рук своих. И как радовался он, какою радостью 
свѣтплись его добрые глаза, когда из его "дѣаеіѴ выходил прок, когда 
они, с 'его ближайшею духовною и матеріальною помощью, выбивалнсь 
на горную дорогу. С какпм вниманіем слѣднл Сергѣй Александрович за 
пндивидуальиыми ваклонііостями и сиосошіостями своих учсішков. 
Каждаго из них он знал так, как в наше время рѣдкій отец знает сво­
его единственнаго сына. II стоило только мальчику обнаружить хотя 
какой-нибудь талапт, чтобы чуткій отец-учитель сейчас же ііршиел на 
помощь его развитію. Сергѣй Александрович "выводшГ* многих кре-
стьянскнх іопошей в учителя, свящеішики, художники и проч. Один из 
его учеников — извѣстиый худолшик Ы. П. Вогданов-Бѣльскій, и всѣ 
его школьные жанры, столь извѣстные, происходят именно в Татев­
ской школѣ, всѣ дѣйствующія в них лица — портреты с членов Та-
тевскато школьнаго міра; на двух картинах ;іУмстаениый счет" и 
'1Воскрееное ч т о ! ^ ' изображен и сам Сергѣй Александрович. 

Вот еще нѣсколько наугад взятых примѣров: трудовое братство, 
основанное Неплюевым в Глуховском уѣздѣ 1Іерниговсікой губерніи 
("Православное Кр^естовоздвижепское Трудовое1 братство"), и большое 
дѣло, осуществлепиое графиней Маріей Владиміровной Орловой-Давы-
довой в ея имѣиіи Добрыниха (недалеко от станціи Лонасня к югу от 
Москвы) — женскій монастырь, прігот для стариков, больница, жен­
ская рукодѣльиая школа, иконописная школа, при чем кадры попол-
нялись почти исключительно из- мѣстнаго крестьянскаго населенія. 

Хочу закончить этот бѣглый, слишком бѣглый очерк — ибо по 
вопросу о дѣятелъном слуікеніи народу со стороны культурнаго класса 
в деревнѣ и о плодотворыой встрѣчѣ с пародом можно было бы сказать 
сщѳ безконечно много — цитатой из письма одного из главных дѣяте-
лей по оевобожденію крестьян — ІОрія Самарина, от 22-го апрѣля 
1872 года. Он пишет из деревни, гдѣ он паладил школу для кре>стьяи-
ских дѣтей. "Моя вторая школа совершенно другого рода: младщему 
из посѣщавших ее учеников 40 лѣт. Уже нѣсколько лѣт, как прихожапе 
нашей деревни собираются но воскресепъям между утренеп и обѣдией 
в волостиом нравленіи послушать, как. им читает вслух один старик 
крестьянин. Часто у него голоса не хватало, тогда я предложил свои 



услуги. Сначала нужно было, чтобы не снугнуть моих слушателей, нро-
должать читать им "Четьи Минеи". Потом я мало-по-малу привел их к 
тому, что они стали спрашивать меня объясненія богослуженія и цер-
ковных иѣснопѣній, и теперь я прохожу с ними послѣдоватольный курс 
вѣроученія. Сегодня комната была переполнена. Нечего и говорить, что 
при этих уроках я сам еще больше учусь, чѣм учу. Какая это тайна — 
религіозная, жизнь народа, предоставленнаго самому себѣ и при том 
невѣжеетвеннаго, как натн народ. Ставшнь себѣ вопрос, откуда эта 
жизнь... Наше духовеиство не занимается религіозный учительством, 
оно только совершает богослуженіе п таинства..." Самарин поражен 
религіозной иеобразованностыо народа, даже "Отче наш" он коверкает 
так, что теряется всякій смысл. "И тѣм не менѣе во всѣх этих иевоз-
дѣлаиных умах воздвигнут, ікагс в Аоииах, неизвѣстно кѣм поставлен-
иый, Лѵертвенннк Невѣдомому Богу. Для всѣх их руководство боже­
ственной воли при всѣх обстоятельствах жизни настолько очевидно, что, 
когда приходит смерть, эти люди ... открывают ей дверь, как давно 
ждашюму гостго. Они "отдают душу свою Богу" в буквалыюм смыслѣ 
этого слова". Без всякой ложной идеализаціи Самарин подошел 
здѣсь вплотную к глубоко-христіанским истокам многих явленій во 
внутренней жизни русскаго народа, к тому, что Тютчев ощутил, когда 
говорил об "удрученном ношей крестпой, Небесном Царѣ", который в 
рабской втідѣ, благословляя, от ікрая и до края исходил его родную 
землю, в ея бѣдности и страданій. 

5. 

II здѣсь, может быть, умѣстно — особенно ввиду трагическаго 
копфликта между усадьбой и деревней, или вѣрнѣе, міежду усадьбой и 
взбудораженными волнами народнаго моря, конфликта, закончившагося 
уяичічжоніем усадьбы, — со всей опредѣленностыо и заостренностыо 
поставить еще раз вопрос, который уже предносился нашему взору, 
болѣе того — который невидимо присутствовал при нашем изложе­
ніи: насколько эта культурная традиція, о которой шла рѣчь, обще-
пародна? Вѣдь в значительной степени — в 19-м вѣкѣ по крайней 
мѣрѣ, вѣкѣ ея особенно пыпшаго творческаго расцвѣта — была она 
культурой высших классов, особенно дворянсікаго класса. Не есть ли 
она лишь малеиькій остров, окрулсенный морем чуждой ей народной 
стихіи и безслѣдно иоглощенный и уничтолсеиный в тодиііу революціи. 
Не 'есть ли эта культура искусственный оазис, оранжерейный цвѣток 
среди безбрежной степи этой дикой стихіи, не имѣвшій в ней корней и 
потому обреченный на гибель. 

Прежде всего скажѳм, что здѣсь опасно впасть в демагогнческое 
смѣшеніе вопроса о том или ином слоѣ, являющемся в данный момент 
главным носителем культуры, с вопросом о в н у т р е н н е й с у щ -
и о с т и и укорепеиности самой этой культуры. Моя принадлежность 
к тому или иному слою не предрѣшает еще вопроса о ненародности или 
нарадности культуры, мною представляемой. Единсгвенный здѣсь рѣ-
шающій аргумент: "Приди и виждь"... Но отвѣт на этот вопрос соб-



ствепно уже явствует пз всего лредыдущаго. Если эта культура —-
оетров, то он питается из окружающаго его океана, он вырос из него. 
Вггрочем этот образ неудачен, иеадэікватеп: пе остров. а дерево — глу­
боко укоренившееся в народной почвѣ, в о б щ е й с н а р о д о м 
почвѣ — той же природной жизни, той же душевной стихіи, тѣх же 
глубин, тѣх же испытапій и искушеній, тѣх же нравственно нитающнх 
сил, возвышающих душу. Огромная понулярность русской клаесической 
литературы как раз теперь среди самых широких кругов лодсовѣтскаго 
читающаго населенія свидѣтельствует об зтом. Пора переетать "разы-
грывать" цвѣт русской народной культуры нротпв ея корней и паоборот. 
Послѣдиее дѣлали болыневики (а до них отчасти уже пѣкоторые револю-
діонные круги старой Россіи), а первое на, руку тѣм врагам русскаго на­
рода, ікоторые отрицают его національное творческое лицо ("болотные 
люди"') и его паціональио укорепениую культуру. То, что носителямп 
культу]>ы в Н)-ом вѣкѣ были в значительной степени (по далеко пе 
исключительно) дворяне, ничуть не мѣпяет дѣла: зтп дворяие, как и 
другіе, недворнне, были тѣснѣйгаим образом связаны с истокамп рус­
ской національной жизни, творили не узко-классовое (великое и пре­
красное не может быть узко-чаетпым), а національное дѣло, сохраняя 
при зтом. большей частью и все очарованіе сиецифнчески дворянской 
к*ультуры, как одной из р а з и о в и д п о с т е й обще-національ-
паго. Но прежде всего: в их твореліях отразилась русская народная 
д у ш а — так подлинно и истинно, в разпообразиѣйших, самых "народ­
иых" своих проявленіях и в глубииах своих, как никакая культура 
никакого народа, пе отражала и не вы являли болѣе ярко его внутрен-
пѣйшую душу. Оставим натравливанія, ^разыгрыіваніе" одного слоя 
русской культуры против другого (не отрнцаю при зтом великих со-
ціальных несираведливостей, нравственно непріемлемых, в прошлом 
русскаго народа), не будем дарить наслѣдіе нашей культуры тѣм ино-
странцам, что жаждут возможности нас презирать: она — р у с с к а я . 
она, даже на верпшнах своих носителей, обильно и любовно воспри-
нявших самое утопчениое наслѣдіе прошлаго и усвоивших все богат­
ство культурнаго Запада в синтезѣ с традиціей натріархалыю-религіоз-
иаго отеческаго уклада, жизни и родной старины; она и в этом утон-
ченнѣйшем цвѣтѣ своем — в "Войнѣ и мирѣ" Толстого, в стихах Тют­
чева и Пушкина, на вершпнах русской религіозной мысли и русскаго 
музыкальнаго творчества —-глубоко и прежде всего русская и п р и -
и а д л е ж и т к а к т а к о в а я в с о м у р у с с к о м у 
и а р о д у. 

Но, болѣе того. не только русская она на высотах своих, но имѣет 
и сверхнародное, общечеловѣчеекое значеніе: ибо черпала из глубин. 
которая -глубже и игкоинѣе даже первичных глубин народной жизни, 
ибо ими лсивет и народ, изасыхает и умирает духовно, когда отрывается 
от них. 

6. 

С природной тишиной, с красотой и миром русских просторов и с 
молчаливой жизнью русских лѣсов связано и русское отшельиичество 



и пустыниолштельство. И оно, это пустыняожнтельство, было уСІШЕНОЙ 
внутренней работой, — работой, по своей напряженности и зиачитель-
ности ча-сто превосходящей всѣ другія; собираніем духовпых сил для 
горящаго духовнаго творчества, созданія в себѣ и других новаго чедо-
вѣка. Говорю о подлпнном пустынножительствѣ, не, о еоблазнительной 
часто жизни, особенно в поздиѣйшія времена, болыних пристоличных, 
да и ряда других мопастырей. Достаточно существованіе1 одной только 
Онтиноіі пустыни с ея духовно-очищающим и укрѣнляющта воздѣй-
ствіем не, только на низы, но и на Достоевскаго и на Кирѣевских, а через 
них на всѣх других елавяпофилов и на Гоголя, и на Владиміра Соло­
вьева, и на Константина Леонтьева и даже на Л. Н. Толстого и на 
многих-многнх самых выдающихся представителей русскаго высшаго 
культурнаго класса, русской духовной творческой культуры), чтобы 
снять с русскаго пустынножительства 19-го вѣка огульное обвиненіе 
в &е'зплодіи и паразитизмѣ. А Оптина пустынь была не едииственным 
иримѣром. Вездѣ, даже среди сильно развращениых нѣкоторых при­
столичных монастырей, были островки усилепной внутренней духовной 
жизни, трудолюбивой и смиреппой, излучавшей свою духовную помощь 
широким кругам народа. Особенно же эти питающіе центры духовные 
были живы в скитах и в болѣе бѣдных уединенных монастырях, болѣе 
отдаленных от дентров (на Валаамѣ, в Глинскои пустыни, в Зосимо-
вой пустыни к сѣверу от ОергіевО'-Троицкой лавры, и т. д . ) . В геро-
пчеіскій іюріод русскаго моиашества — в 14-ом, 15-ом и 16-ом вѣках 
— эта жизнь духовная была еще интепсивпѣе; это общенародное пе-
дагогпчеекое воздѣйствіе монастырей, с их смиренный служепіем и фи-
зическпм и культурио-просвѣтительным и духовным пуждам народа, 
пылали еще гораздо болѣе ярким свѣтом. Они были тогда, живыми но-
еителями д ѣ я т е л ь и а г о с о с т р а д а н і я , * направліениаго 
на физнческія и духовныя нужды народа. Достаточно вспомнить, на-
аріімѣр, о таких нодвижііиках, как Діонисій Глушннскій (1363-1437), 
Корнилій Комельскій (1455-1573) и Тихой Задонскій (1724), или 
Оергіево-Троидкая обитель в Смутное время.. И вмѣстѣ с тѣм были и 
остались они и позднѣс, до самых большевистских времен, в лучших 
авоих представптелях (Оптииой пустыни, Геосимаиском скиту у Сер-
гіевской лавры, Саровской пустыни, и т. д.) живой л а б о р а т о -
р і е й жизни духовной, и отсюда — иитающим центром для духов­
ной и молитвенной жизни народа. Здѣсь, в тиши, создавались духовныя 
дѣиности и изливались не только на ближайшее окружіеніе, но на сотни 
тысяч народа, приходпвших со всѣх копдов Россіи за духовным под-
крѣпленіем, за совѣтом и наставлеиіем духовным. Это были — особенно 
там, гдѣ были налпдо носителя традидіи старчества, столь характер 
наго явленія русской религіозной жизни 19-го вѣка, — так сказать, 
''духовныя амбулаторш", духовные ''питатейьиые пункты" народа. 

14 безспорпа глубокая связь этоі;о "окормленія" духовнаго с умн-
ряющей душу тишиной природной жизни, с чащами лѣсов, безмолвными 
просторами болыпих русских озер и рѣк, с тѣм, что можно было бы на­
звать "эететикой" русскаго пустынножительства. Уже в аскетическій 
иастроеиных духовных стихах, которые широко пѣлись в народѣ, 



среди странников и слѣпых пѣвцов, прославляется "матерь-пустыня". 
Справедливо отмѣчалось большое значеніе, которое имѣла пустынная, 
сосредоточивающія душу красота природы на выбор мѣстоположенія 
для уедииенных келій, позднѣе скитов и монастырей. "Суровый вид 
природы", пишет Иконников, "особенно привлекал отшельников. 
Нерѣдко упоминается, что они селились в глухом лѣсу". Пустынники 
останавливались перед мѣстностыо, поражавгшпо их то своей дикостыо, 
то красотою. Мѣсто, избранноіѳ для подвигов Антоніем Сійским (его 
вторая пустынь) — как передает нам его древнее житіе — " в горах 
бяше, горами яко стѣнами отраждено, в долу же гор тѣх бяше озіеро, 
... на горах же тѣх лѣс велик зѣло видѣти; в подгоріи же гор оных 
стоит келія святого, окрест же ея двападесять берез, яко свѣг бѣ-
яѣюще. Плачевне же есть мѣсто сіе вельми, якоже кому пришед но-
шотрити сію пустыню, зѣло умилитися имать, яко самозрѣніе мѣста 
гого в чувство привести молшт зряш]их его". Других привлекали 
болѣе идиллическія, мирный, менѣе дикія картины. 

"Житія" обыкновенно описывают красоту мѣстности с сочувствіем. 
"Деревья и вода считались необходимою принадлежностыо для умиле-
нія сердца. Кирилл Бѣлоозерскій с высоты горы Мяуры плѣнился об-
ширным пространством, покрытым озёрами и лугами и орошепным рѣ­
кою Шексною. Филипп Иранокій выбрал красивое мѣсто на берегу рѣки 
Андоги (в Бѣлозерской сторонѣ) под развѣсистою сосною. Герасим 
Болдинскій поселился у потока под огромным дубом; Ѳерапонт Можай-
скій между двух озер; Кирилл Новоезерскій под елью на крутом бюрегу 
Новаго озера. Кирилл Чіелмскій избрал для жительства гору Челм в 
50 верстах от Каргоноля. По обѣим сторонам ея лелсали два оз/ера, из 
воторых одно выпускало рѣку. Гора была покрыта лѣсом. Трифон Вят-
скій избрал мѣстность на рѣкѣ Мулянкѣ (возлѣ нынѣшней Перми), 
окруженную густым лѣсом и благоухающими цвѣтами. Поселяясь у 
рѣки, отшельники предпочитали мѣсто у >ея устья, гдѣ она внадает в_ 
большую рѣку. В мѣстах озерных они ое'лились нерѣдко на оетровах. 
Остров Палій, на которое жили Корнилій и Авраамій Палеостровскіе, 
чредставляет живописную мѣстность. С вершины отвѣсной скалы его 
открывается панорама всего Онежскаго озера, во всей дикой красотѣ". 
Составитель древняго житія преподобваго Александра Свирскаго 
разсказывает* что красота природы поразила подвижпика, когда он 
иришел на прежде показанное ему мѣсто. "Мѣсто же то, идѣже препо-
добный Алексаидр вселися ... бор бяше; лѣсом же и езерьт наполнено 
вельми и красно бяше отовсюду". Недаром в своей привлНкатель-
иой книжкѣ о Сергіи Радонел^ском Борис Зайцев говорит о "запахѣ 
смолы", который как-бы ощущается в этих старинных описаиіях лѣс-
ной отшельничіеіской жизни преподобнаго. То Л№ мож:но сказать о мно­
гих других особенно сѣверно-русских житіях. Это понял и воплотил 
Нестеров в своих проникновенпых картинах, посвященных сѣверно-
русскому отшельничеству, с их лѣсными зарослями и широкими далями. 
Какая тишина охватывала вас во многих русских лѣсиых обителях, 
напримѣр, в Еліазаровской обители близ Пскова, или в Зосимовой пу­
стыни к сѣверу от Москвы, или, напримѣр, в этой идиллической Ки-



таевой пустыни среди лѣса над круглый озером неподалеку от Днѣпра 
к сѣверу от Кіева. Вот как набрасытает нѣсколько картиноік Валаам-
СКОЁ тишины и умиренности Борис Зайцев в своей ішижкѣ о Валаамѣ: 
"Дорога медленно, плавными полудугамп спускалась вниз. Справа, 
слѣва открывались лѣса, кое-гдѣ блестѣло серебро пролива. Далеко над 
.іѣсом воздымались колокольни монастыря. Очаровательны такія мона-
ггырскія дороги, на Аоонѣ ли, на Валаамѣ — жеж лѣсов, в благоуха-
яіи вечера, наступаіощаго, в тишинѣ, 'благообразіи святых мѣст. Не-
замѣтно будто-бы, но нѣчто входит и овладѣвает путником... Слѣва 
озерцо, узкое и длинное, с плавающими по водѣ желтыми березовыми 
листьями. Прямо перед нами церковь, и у входа о. Николай, схимник и 
пустынножитель..." А жизнь в Рославльских дремучих лѣсах по-
двилшиков и отшелыіиков конца 18-го и начала 19-го вѣка, а жизнь 
Оптиной пустыни. 

Эту духовную красоту, просвѣтленным молитв-еиным созерцаніем 
просторов, ощутил—как мы уже видѣли—К. Леонтьев, ее угадала под 
конец жизни, напримѣр, и чуткая душа Чехова. В своих отрывочно 
набросанных и тѣм болѣе цѣнных замѣтках о Чеховѣ ("Из записной 
книжки", I, 1) Иван Вунин вспоминает про него: "Послѣднеіеі 
время он часто стал мечтать вслух: "Стать бы бродягой, странником, 
ходить но святым мѣстам, поселиться в мопастырѣ среди лѣса у озера, 
сидѣть лѣтним вечером на лавочкѣ возлѣ монастырсіких ворот..." -— 
иДо самой смерти росла его душа!" прибавляет Бунин. Здѣсъ Чехов, 
как и в своем замѣчательном (послѣднем) разсказѣ "Архіерей" и в 
своем очеркѣ "Свѣтлой ночью", творческой интуиціей художника и тос­
кой своей жаждущей мира и духовной о п о р ы души, прикоснулся к 
яѣкоторым основным, глубинным струям русской народной жизни. Е 
н о в о й лшзни п о д в и г а , мужественно будящаго душу, к сосре-
доточенной и излучавшей свѣт и любовь молитвенной жизни тѣх вели>-
ких праведников и угодников, которые в своей иапрялсенной, творче­
ской тиши были центрами духовнаго горѣнія, а вмѣстѣ с тѣм — ду­
ховнаго воспитанія народа. 

Я . Арсеньеѳ. 

Б. А. Боратынскій. 



А. А. ШИК. 

П У Ш К И Н И Д А В Ы Д О В 

Установить точно время личнаго знакомства Пушкина с Денисом 
Давыдовым, бывшим на пятнадцатв лѣт «его старше, нельзя. Пушкин 
слѣдил за литературиым творчеством Давыдова еще находясь в Лицеѣ, 
когда, возможно, и ироизошла первая их встрѣча (в 1815 г. при нрі-
ѣздѣ Давыдова в отлуск из Арміи в Петербург). Вѣрііѣе однако пріуро-
чить е/д к вступленію Давыдова в литературныя кружок "Арзамас". 
Знакомство это породило в далыіѣйінем искреннюю дружбу и близость 
на всю жизнь. 

Литературный кружок под наимепованіем "Арзамасекаго Ученаго 
Общества" был учрежден в 1815 г. группой молодых литераторов, объ-
единившихся вокруг Жуковскаго, Вяземскаго и Блудова для борьбы за 
введеиный Карамзиным новый, легкій, о-бнходный литературный язык, 
в противовѣс славяно-россійскому, уетаиовлениому "стариками" из 
"Весѣды любителей россійскаго слова", с его торжественными и фор-
мальными каионами. 

Шутливое названіе для Общества иыло выбрано учредителями под 
впечатлѣніем только что состоявшагося тогда открытія в мало кому 
извѣстном городѣ Арзамасѣ петербургским художником Ступиным "Ака-
деміи Ліивоииси". Молодежъ, объединившаяся в "Арзамасѣ", продолжая 
преднринятое Карамзиным обновленія литературиато языка, естествіенно 
заслужила восторл\снные отзывы прославленпаго историка. "Не знаю, 
писал он в одном из своих писем к женѣ, ничего умнѣе арзамасцев: 
с ними бы жить и умереть. Вот истинная Русская Академія, составлен-
ная из молодых людей умных и с талантом!". 

Дѣйствительно, на собраніях "Арзамаса" создавалась, как вспо-
минал одни из учстиико, атмосфера лшвого чувства любви ік род­
ному языку и литературѣ; веселье било юючем, сыпались шуткп и 
эпиграммы. Своей эмблемой входившіе в Арзамас литераторы, кото­
рых идейный противиик их Дмитріев величал ехидио: "их превосхо-
дительства геній Арзамаса',', избрали гуся, так как город Арзамас 
славился своими гусями. "Арзамасцы" чтилп гуся, как изображеніе 
сокровенной мудрости, но в то же время гусь вікареном видѣ был не-
премѣнным завершепіем их друлгеских встрѣч. 

Всѣ члены "Арзамаса" получали ирозвіища. Так Давыдов имено-
вался "Армянииом", а Пушкина звали "Сверчком", не то за его ша-
ловливую подвішность, не то потому, что голос его должеи был быть 
звонким, чтобы из Лицея доходить до собравшихся. Протоколы по-
слѣдних засѣдаиій "Арзамаса", на которых Пушкии присутствовал 



лично, к сожалѣнію, не сохранились, и потому степень его участія в 
дѣятельностн Общества што опредѣлить невозможно. 

Как и всѣ его современники, Пушкин увлекался "гуеарскнми'' 
стихами Давыдова. Еще в Лицеѣ, в 1814 году, почти дословно подра-
жая анакреоитинескоГі одѣ Давыдова: "Мудрость" — (Деписа Давы-
т,ова прозвали уже тогда 41Анакреоном под доломаном") — Пушкин 
нисал: ! 

О. И. Сеиковскій («бпрон Бршбгус»). 

4'Мы недавно от печали 
ІІущнн, Пушкин, я, Барон, 
По бокалу іщтэ,т 
И Фому прогпали воіг\ 

Сохранились также еппски рукою Пушкияа-ліщеиста стихов Да­
выдова: Элегіи ("Возьмите меч — я недоетоин брани"), посшщеЕжт 
им в 18Ы году балеринѣ Ивановой, в которую он тогда был влюблен. 
Увлеченіе П^ііікина стихами Давыдова можно прослѣдить в рядѣ ето 
рашшх произведеній. Так, нанримѣр, в споем "Казакѣ 1 ' 1814 г. Пуш-



кин удалого вазава именует "хват Деиис": В "Воспоминанія*", обра-
щенных в Пущину (1815 г . ) , он говорит о "братѣ по чашѣ", упоми­
наю, как "топили горе ... в чиетом пѣнистом вииѣ" и дальше рисует 
картину: 

"...Ввруг бокалов пуншовых 
Рюмок грустное молчанье 
Пламя трубок грошевых..." 

тшк напоминающую давыдовскіе стихи: "пять стаканов пуншевых..." 
В "Философической одѣ" 1816 года: " У с ы " Пушкин уже совер­

шенно в стилѣ Давыдова восклицал:: 

"На долгих ужинах веюелых, 
В кругу гусаров посѣдѣлых 
И черноусых удальцов, 
Веселый гость, любовник иылкій, 
За чье здоровье бьешь бутылки? 
Коня, красавиц и усов! 

Сраженья страшный час настанет, 
В ряды ядро со треском грянет; 
А ты, над ухарским сѣдлом, 
Разсудка, памяти не тратишь, — 
Сперва кудрявый ус ухватппгь, 
А саблю вѣрную потом". 

Не мудрено, что эта ода, заполнеиная всѣми поэтическими аксею-
суарами дявыдовской лиры, ходила долгое время под именем славнаго 
партизана в списках и даже в 1831 году ісщеѵбыла напечатана за под-
писыо Давыдова в сборникѣ "Эвтерпа". Тѣ же давыдовскіе звуки слы­
шатся и в другом стихотвореніи того же 1816 года: "Иаѣздники", гдѣ 
Пушкин писал:: : 

"...Толпа наѣздников младых 
В дубрабѣ ѣдет молчаливой... 
Огнем пылают гнѣвны очи... 
Одна стезя войны прекрасна, 
Завиден гордый наш удѣл. 
Тебѣ ли нынѣ смерть ужасна?.." 

Наконец, в своем послаиіи "Дядѣ", 1817 г. Пушкин, ссылаясь на 
Дениса-храбреца", провозглашал: "Счастлив... 

кто славит Марса и Темиру 
И бранную повѣсил лиру 
Меж вѣрной сабли и сѣдла". 

И еще*: г - і — ^ 
"Веллона, Муза и Венера, 
Вот, кажется, святая Вѣра 
Дней наших всякаго пѣвца". 



Впрочем, сам Пушкин часто говорил в кругу пріятелей о вліяніи, 
которое на него оказал Давыдов, и о том, что ои и в молодсти старался 
подражать Давыдову в крученіи стиха и усвоил себѣ его манеру". В 
другой раз он даже пояснил, что избѣжал стать подражателм Жуков­
скаго и Батюшкова потому, что "еще в Лицеѣ Давыдов дал ему по-
чуѣствовать возможность быть оригинальным".' 

Но и выйди из Лицея Пушкин не забывал давыдовскаго "крученія 
стиха". Отголоски воспринятаго им в юности вліянія сказывались и 
позднѣе, нанримѣр, в "Посланіи Юрьеву" 1819 года, гдѣ Пушкин об­
ращается к пріятелям со словами: 

"Здорово, рыцари лихіе 
Любви, свободы и вина", 

или в "Войнѣ" — 1821 г. "Войну" Пушкин начал чисто давыдовскими 
строками: 

"Войиа!.. Подъята, накоиец, 
Шѵмят знамена бранной чести!" 

[ 
Подводя итоги своему увлечеиію стихом Даівыдова, молодой Пуш­

кин посвятил ему великолѣпное восьмистишіе, в 'котором полнѣе всего 
охарактерпзовал так назьтваемую "гусарщину" Давыдова: 

"Пѣвец-гусар, ты пѣл биваки, 
Раздолье ухарских пиров, 

И грозную потѣху драки 
И завитки своих усов; 
О ве;селых струи во дни покоя 
Походнуго сдувая пыль, 
Ты славил, лиру перестроя, 
Любовь и мириую бутыль!" 

Увлечеиію Давыдовым, как поэтом, соотвѣтствовала и пріязнь 
личная, все укрѣплявшаяся с теченіем времени. В свою очередь и Да­
выдов сразу возымѣл к Пушкипу чувство, которое нельзя иначе на­
звать, как обожаніем. Только служба в глухой нровинціи и походы пре-
пятствовали ему постоянно быть вмѣстѣ с дорогнм его сердцу другом. 
Но во всѣх ппсьмах к общим пріятелям, особенно к кн. Вяземскому, 
Давыдов не иропусікал случая освѣдомляться о далеком поэтѣ, о чем и 
иросил ему постоянно передавать. Вяземскаго Давыдов как-то дал^е 
нросил "взять Пушкина за бакенбарды и поцѣловатъ за него в ланиту". 

С 1830 года Давыдов стал бывать пѣсколько чаще в Москвѣ, 
что дало наконец возмолшость друзьям встрѣчаться. Сохранались в 
"Запнсках" Вяземскаго отмѣтки о том, напримѣр, что 4-го января 
Давыдов вмѣстѣ с Пушкиным пріѣзжалп к нему в имѣніе его Остафьево. 
Об этой поѣздкѣ ашрочем и сам Давыдов писал Муханову, своему 



пріятелю "Завтра с Пушкиным мы ѣдем к Вяземским ровно в 10 ч. 
утра. Слышишь ли? Ровно в 10 часов. Не хочешь ли и ты также завтра 
туда пуститься? Если хочешь, то будь у Пушкина (в гостиницѣ Англія) 
завтра в 9 у 2 часов утра; там наше сборище". 

Народу собралось в Остафьевѣ на этот раз много. Вяземскщ писал: 
"...у нас был уголок Москвы... Был Денис Давыдов, Трубоцкой, Пуш­
кин, Муханов, Четвертинекіе. К всчеру съѣхались сосѣди. заниликала 
ньяная скрипка и пощел бал балом. Только мазурку и не- позволпл тан-
цеваіть: с'е8І и не сіаіійс йёсііііеше "\ закаичивал 'князь свое письмо 
пріятелю, намекая на начавшейся п Полыпѣ броженіе. 

В московских салонах по нольскому вопросу госнодствовала точка 
зрѣнія, высказанная не раз Давыдовым, видѣвшіш в мятежных поляках 
лишь неблагодарных и пепокорных поддатшых русскаго царя. 

20-то, в ігрисутствін Давыдова и Пушкина шли у Вяземскаго го­
рящія разсужденіи: как скорѣе превратить польскую смуту? Московекій 
ночт-директор Булгаков, бывшій среди гостей, и не ал брату, вернув­
шись с этой вечерияки: в Зирріешспіа (Іи .Тоигпаі (Іе 81. Ре-
ЬсгЬоигд есть Дибичевы ирокламаціи к поляка,м. У Вяземскаго собра­
лась Денис Давыдов. поэт Пушкин, ну и всѣ хвалпли пьесы эти". 

11-го февраля Давыдов снова у Пушкина в гостшищѣ "Англія". 
Был там и Погодин, с которым Пушкин "до христу" спо])ил о Ворнсѣ 
Годуиовѣ. 

Пушкин, доживая свои холостыи дни. часто ѣзжал с Давыдовым и 
Вяземским к цыганам. Хор их, собранный впервые графом Алексѣем 
Орловым в его подмосковном оелѣ Пушкипѣ в 1812 году, был графом 
отпущеп на волю. Возглавлял хор теперь уже1 шмолодой Илья Соколов. 
неизмѣнно сохранявшій темперамент юноши. 

Хор этот нозднѣе чаровал и копц<ертировавіг,аго в 1848 го;іу в 
Москвѣ Фраица Листа. 

Примадоиной хора была цыгапка "Танюша", иоклонииками ея -
весь цвѣт Москвы. Своими иѣсенками Танюша, как извѣстпо, доводила 
Пушкина до рыданій. 

'Послѣ одной из совмѣстных иоѣздок к цыганам Давыдов написал 
пѣсенку: "Герою битв"... 

"Люблю тебя. кж сабли лоск. 
Когда, пріосѣнясь фуражкой. 
С виноточивою баклажкой 
Идешь в бивачиый мои ікіоск. 
Когда, летая по рядам. 
Горишь, как свѣчка, в дымѣ бранном... 
Кипліо, любуясь на тебя, 
Глядя на прыть твою младую..." 

Пушкин к пѣсенкѣ зтой іірнсочііннл строфу, носвящепную слав-
ному возглавителю цыгапскаго хора, пѣвцу Соколову: 



"Так старый хрыч, цыган Илья, 
Под лад плечами шевеля, 
Глядит на удаль плясовую. 
Да чеіпет голову сѣдѵю". 

А на лиеткѣ, на котором Давыдов ааписал плод их совмѣстнаго 
творчества, Пушкин сдѣлал ніутливую пртпшску: «Есг ' і (Те 1а іпаіп 
сіе ПаѵусІоЯ (Оёпёгаі сіе саѵаіегіе , 8сі§пеііг сіе Вогосііпо с іе . )» . 

17-го февраля 1831 года справляли шумно мальчишннк Пушкина, 
гозвавшаго ік оебѣ друзей. Были: Вяземскій. Боратынскій, Иащокип, 
Кирѣевекій, Елагин, Лев Пушкин, Языяшп и Давыдов. Пушкин был 
очень грустеи, читал стихи, прощаясь с молодостыо, — вѣроятио тер­
цины : 

'"В пачалѣ жизни школу помню я" . 

Оегавив гостей, он рано уѣхал к невѣстѣ. Выло много выпито. Да­
выдов, не умѣвшій вообще пить. был сильно пьяи, а Языков дажеі до без-
памятства, так что пикак не мог понять нопыток Давыдова объяснить 
ему. что в походах он за паяухой таекал с собой «его, языковскіе', стихи. 

Ыачавшаяся иольская камианія снова разлучнла Пушкина п Да­
выдова, ііолучившаго в мартѣ боевое назначеніе. Но как только кон­
чилась военныя дѣйствія и Давыдов вернулся в ЗІоскву, он тут снова 
вндѣлся в кондѣ года с Пушкиным, пріѣзлсавштім из Петербурга. Об 
этом сообщал и Пушкин ж иѣ: "Видѣл у Бязіемскаго Дениса Давы­
дова", а, нѣсколько позднѣе ей же нризнавался: " Я до ннкаких Давы-
довых, кромѣ Дпшеа, пе охотник''. 

Всякій раз. как Пушкин пріѣзжал в Москиу, гдѣ обычно останав­
ливался у друга своего Нащокипа, Давыдов, приходпл туда же и запи-
ма.л всѣх своими разеказами о походах. Любопытныя боевыя подробпо-
сти с.іужилп ему ніенсче.рпаемым источнпком разговора, до котораго он 
был большой охотник. Не раз, вѣроятио, Пушкин мысленно повторяя 
посвященные им Давыдову лѣт за десять до того стихи: 

и Я слушаю тебя — и еердцем молодѣю 
Мнѣ сладок лъар твоих рѣчей. 
Повѣрь, я снова пламснѣю 
Воспомпнаньрм прежних дней". 

Когда же разтовор нереходил на темы литературныя, тут Давы­
дов, по разсказу Бартенева, "с живѣйшнм любопытством бывало снра-
ишвал: "Ну что, Алексаидр Оергѣевич, нѣт ли чего ясшеяькаго?" 
"Есть, есть, нрнвѣтлпво говаривал на, это Пушкин и прииосил тетрадку 
или читал ему что-нибудь наизусть с добродушной простотой'1. 

За этими же бесѣдами Давыдов дал себя уговорить собрать и из-
дать его стихотворенія. До того он упорно отказывался от этого плана. 



"Меня соблазнили, писал он Вяземскому, деньги: я никак не хотѣл 
ныдавать стихов моих на поруганіе, но дают хорошую сумму, и я, 
очертя голову, пускаю их в океан бурь". 

Вскорѣ Давыдов снова отбыл в деревню, в Пензіенскую губернію. 
Жизнь там, гдѣ любители доморощенных оркестров и тѳатров тянулись 
за Мосіквой и сшпяли на сцену, по ядовитому замѣчанію Вигеля, "всю 
дворніо — от дворецкаго до конюха, от горничной до портомойки", 
представляла много соблазнительнаго для Давыдова. Особенно зани-
мали воображеніе ето (и наѣзжавшаго в ХІензу Вяземскаго) мѣстныя 
нрелестницы. Об одной из пензенских "кокеток", Всеволожской, обая-
тельной "щіостоволосой головкѣ", как ее прозвал Давыдов, был 
друзьями в игривых стихах иоставлен в извѣстиость даже и Пушкин. 
Однако, Пушкин отіаонил предложеніе послать ей в Пензу из Петер­
бурга стихи, справедливо отговариваясь тѣм, что на такой дистаиціи 
не стрѣляют даже и турки". 

За время своего пребыванія в Мазѣ (так называлось давыдовское 
имѣніе) Давыдов часто переписывался с Пушкиным; однако из его 
писем уцѣлѣли всего десяток-полтора. Письма же Пушкина, а их было 
много, почти всѣ пропали, за исключеніем двух черновиков. Об этих 
письмах сохранились только номѣтки в пройюколах Акадрмической 
Комиссіи. 

В 1833 году Пушкин ѣздил в Поволжье за матеріалами для Исто­
ріи Пугачевскаго Бунта. Был двалгды — проѣздом — у Языковых в 
сосѣдней, Симбирской губерніи. Давыдов, узнаівшій об этом с иѣкото-
рым опозданіем, так отозвался в письмѣ к Языжову: "рад душевно. 
что Пушкин принялся за дѣло. Этот лощеный Петербург его губит ... от­
влекая от вдохновеній". Но Давыдова, естественно, огорчало то, что 
сам он все ж не свидѣлся с Пушкиным. Четвертаго апрѣля 31-го года 
он написал Пушкину: "Каж миѣ досадно было разъѣхаться с тобой про-
шлого года! Я не успѣл проѣхать Симбирск, юк ты туда явился и, что 
всего досаднѣй, я возвращался из того же края, в который ты ѣхал и 
гдѣ мог тебѣ указать на разныя личности, от которых ты бы мог полу­
чилъ нужныя бумаги и свѣдѣнія. Ты был потом у Языковз и я не знал 
о тсм. Неужели ты думаешь, что я мог бы заондѣгься в своем захо-
лустьѣ и пе приіетѣл бы понять тебя? ЗлогЬй, зачѣм не увѣдомттл 
ты м:ня о том.. *• 

В ту пору Давыдов был сильно увлечеп Е. Д. Золотаревой, молодой 
дѣвушкой, образованной и красивой, из мѣстной помѣщич:ей среды. 
Поэтическій восторг вышал в нем, как он говорил, "бѣса поэзіи". Оп, 
конечно, немедленно об этом извѣстил Пушкина. "Знаешь ли, нисал ои 
ему, что струны сердца моего опять прозвучали. На-днях я написал 
много стихов, так и брызгало ими. Я, право, думал, что разсудок во миѣ 
так разлсирѣл, что вытѣснил дослѣднюю поэзію: не тут-то было, встре-



пенулась небесная, а он дай Бог ноги! Так и по сію пору ие отыщу 
его. Совѣстно мнѣ посылать тебѣ мои пустыя сердечная бредни, но, 
если прикажешь, я исполню волю моего парнасекаго отца и командира". 

Среди стихов, порождеиных этим увлеченіем Давыдова (он назы­
вая Золотареву "чудом красоты и прелести"). особениой поэтичной 
была пьеса "Вальс", напечатаиная без его вѣдома в , ,Сѣверной Пчелѣ" 
по сниску, ходившему в городѣ, с болѣе чѣм прозрачный примѣчаиіем: 
что "Вальс" ѳтот — плод творчества "поэта, отдыхающато от бурь 
военных, пѣвца Вина, Любви и Славы1': 

"Киннт поток в дубравѣ шумной 
И мчится екачущей волной 
И катит в прости безумной 
Песок и камень вѣковоі 
Но покорен красой невольно 
Колышет ласково поток 
Олетѣвшій е берега на волны 
Осенній, розовый листок. 
Так бурей вальса не сокрыта, 
Так от толпы отличева 
Летит, воздушна и стройна, 
Моя Любовь, моя Хардта, 
Виновница тоски моей, 
Моих мечтаніи, вдохновеній 
И поэтических волненій, 
И поэтических страстей". 

Любовь к Золотаревой все болѣе овладѣвала думами Давыдова — 
и омрачала его дни: провинціальная барышня, ионачалу было увлечен-
иая славой партизана и поэта, стала все больше сторониться стараго 
гусара., проявлявшаго, не по годам, страстную иастойчивость. 

В этих условіях особенно радостный было для Давыдова полученіе 
"Пиковой Дамы", которую он с восторгом прочел. Его тронуло, что 
эпиграфом к одной из глав Пушкин поставил елыішанньгя им когда-то 
от Давыдова слова. Он сейчас же и написал Пушкину: "помилуй, что у 
теібн за дьявольскаи память: я когда-то на лету, разсказывал теоѣ 
разговор мой с М. А. Нарышкиной. «Ѵоіі8 ргеТёгех Іев 8иіѵапіе8», 
сказала она мнѣ, «Рагсе с[іі'е1к'8 8011І ріііз Ггаіс1і'е8»,был мой отвѣт: 
ты слово в слово поставил это эпиграфом в одном из отдѣленій Пиковой 
Дамы. Вообрази мое удивленіе и еще болѣе восхищеніе: лшть так долго 
в памяти Пушкина, нѣкогда лто&езнѣйшаго собутылы-шка и всегда 
едипствеіннаго моей душѣ поэта. У меня сердце облилось радостью, 
как при получеиіи записки от любимой женщииы". 

К этому же, казалось бы, маловажному событію, чувствительныя 
Давыдов возвращался и в своем письмѣ к Вяземскому, гдѣ, упоминая 
про Пушкина, обращался к старому другу с просьбой: "Поцѣлуй его за 
эпиграф в Пиковой Дамѣ, он меня утѣшил воспоминаніем обо мнѣ". 



За всѣми своими заботами и личньши переживаніями, Давыдов 
никогда не переставал внимательно слѣдить за творчеством обожаемаго 
им Пушкина. Вязіемскаго он постоянно разспрашивал, что пишіет позт. 
Так, напримѣр, в одном из писем: "...жду с нетерпѣніем Пугачева... 
Увѣдомъ, что он іеще пипіот. Да, ради Бога, за>етавьте его продолжать 
Онѣгина; эта прелесть у меня вѣчно в руках, тут все и для сердца и 
для смѣха". Оп и других заставляет читать Пушкина. Напримѣр, той 
же Золотаревой совѣтовал читать иовѣсти Пушкина: 8игіоиі 
"Выстрѣл", діье Пушкин т Ч і 1и І і і і - т ё т е ші соііріе (1е Тоів еі 
срлс геііз аѵес р1аІ8Іг». 

Переписка Давыдова с Пушкиным в значительной мѣрѣ каеа/іась 
сотрудничства іего в затѣяниом Пушкиным "Совре;меннпісІГ\ Там и 
появлялись в дальнѣйшем стихи и статьи славнаго партизана. 

В началѣ 1836 года Давыдов выбрался пакопец из Пензы, -— от­
части в связи с литературной работой своей, в Иетербург, гдѣ с воетор-
гом был встрѣчен старыми друзьями. О Пулікнным он за время своего 
пребыванія в столицѣ почти не разлучался. 18-го января Пушкин ио-
дарил Давыдову зкземнляр своей "Исторіи Пугачевскаго Бунта", не-
задолго до того постуштвилей в продажу и обезсмертил Давыдова зпа-
менитой наднисыо-посвященіем: 

64Тебѣ пѣвцу. тебѣ герою! 
Не удалось мнѣ за тобою 
При громѣ пушечном, в огнѣ 
Окакать на бѣішеиом коиѣ. 
Наѣздник смирпаго Пегаса 
Но сил я стараго Парнаса 
Из моды вышедшій мундир. 
Но и по этой елужбѣ трудной, 
II тут — о, мой наѣздник чудпой 
Ты мой отец и комаидир. 
Вот мой Пугач: при первом взглядѣ 
Он вид ей: плут. казак прямой; 
В передовом твоем отрядѣ 
Урядник был бы он лихоп. 

Обрадоваиный Давыдов тотчас же сообщил об этом жѵеиѣ, с кото­
рой он большей частью переписывался по-французски: «И рагаіі 
сріе |ѳ 8і№ ѵ г а і т е п і і т с і'і§иге роеІіс[ііс, саг ѵоііа сріе 1е °гаш1 
РоисЬкіп т ё т е ѵііепі сіе т ' е п ѵ о у е г зоп Нівіоіге (Іс Рои.§аІс1ісГЬ> 
и дальше говорит: "стихи прелестные, ікак все, что выходит из под 
его пера". 

21-го Давыдов был у Вяземскаго, гдѣ встрѣтил Жуковскаго п 
Пушкина, "которые для меня туда пріѣхали", как оп спова писал 
женѣ, а 25-го — у Пушкина, «сіопі 1а і е т т е 1 е8І ѵ г а і т е п і (1'ипе 
Ьеаиіё ехігаогДіпаіге». 26-го пріятели снова свидѣлись у Жуков-



скаго, у котораго собирались каждую субботу его пріятели и литера-
торы. "Там я нашел", сообщал Давыдов женѣ, "Крылова, Плетнева, 
Пушкина, Вяземскаго, Теплякова и множество... Этот вечер был моим 
тріумфом... Вообрази, что из 25 умных я один господствовал. Всѣ меня 
слушали". 

Князь П. А. Вяэемскій. 

Давыдов, о котором Вяземскій тогда говорил: "с этаким человѣком 
не устанешъ быть и десять, и сто лѣт..." был "героем дня" еще на 
обѣдѣ у Карлгоф-Драішусовой, в салонѣ которой бывали петербургскіе 
лйтераторы. По поводу пріѣзда "партизана-Давыдова" она устроила 
обѣд и пригласила "всю литературную аристократііо,\ Были Крылов, 
Бенедиктов, бар. Розен, Плтнев, 'Жуковскій, Вяземсшй и др. "Нако-
нец, пріѣхал Пушкпн", занесла хозяйка в свои "Записки". "...Разго-
вор был донельзя оживлен, много говорили о мнимом открыты обита-
емости луны. Пушкин доказывал пелѣпость этой выдумки". 

* 

Для Давыдова особо радостной была встрѣча за-ново с обол^аемым 
Пушкиным. Они снова перешли на " т ы " к великой радости Давыдова. 



нТвов ты", писал он «ему восторженно, вернувшись к сіебѣ в "Мазу" 
2-го марта 1836 года, "еняло с меня 25 лѣт с костей и развязало мнѣ 
руки; я молод и весед". 

Пушкин предлолшл, пріятелю принять близкое участіе в "Совре-
менникѣ". Давыдов тѣм охотнѣе согласился, что проф-ессіоналы, в ру-
ках которых находнлись тогдашніе "толстые журналы", его донимали 
поправкаіми, вносимыми в его текст. Особепно тяготился он редакто-
рами "Библіотеки для чтенія". Давыдов справедливо считал, что вьт-
равнивая іего слог, не всегда правильный, но за то своеобразный и 
красочный, ревнители грамматпки "коверкади" его, дѣлали безцвѣтиым. 
Пушкин вполиѣ раздѣлял его мнѣніе: "Сенковскому учить тебя рус-
скому языку все равно, что евнуху учить Потемкина". 

Совсѣм другим дѣлом было, конечно, издательство, возглавляемое 
Пушкиньш. Давыдов горячо ухватился за предложеніе друга. "На-
копляется ли журнал Пушкина", запрашивал он Вязіемскаго. " Я іеще 
пишу статыо для его журнала и подобрал в шайку нашу Языкова". 
Пушкину он сообщает: "Боратынскій хочет пристать к нам, это не 
худо; Языков вѣрно будет нашим; надо бы и омякова завербовать, 
тогда стихотворная фаланга была бы в комнлектѣ". И еще раізз 6-го 
апрѣля: " Я был у Языкова, который готов поступить под твои знамена 
... разсчитывай на меня, я под твоим начальством лихо буду слулшть". 

Сотрудничество Давыдова в "Современникѣ" натолкнулось, как 
он, впрочем, и олшдал, на затрудненія со стороны дензуры, Цеизура 
требовала сокращеній, искажавших, по мнѣнію автора, порой смысл 
статей. Замѣнив статью о "Занятія Дрездена в 1813 году" отрывком и 
"Партизанской войнѣ", который, как думал Давыдов, мог бы "пройти 
бодро и смѣло мимо дензурнаго Комитета, не ломая шапки...", оп од­
нако снова встрѣтил сопротивленіе цензуры, на этот раз воіенной. По-
требовались значительньия урѣзки. "Не знаю, чѣм провинились русскіе 
писатели, никогда не бывали они притѣснены, как нынче", — писал он. 

Цензурныя злоключепія еще болѣе омрачали и без того тялшо тя-
яувшіеся для Давыдова дни. До дорогѣ из Петербурга домой снова 
повстрѣчал он семью Золотаревой. Вновь заговорило сердце партизана. 
И «ему напѣлись стихи, завершившіе собою цикл выстраданных строф 
о ней. "Вот что я дорогой мысленно слолшл", ловѣрял он свои пере­
живанія Пушкину в письмѣ от 16-го апрѣля, с просьбой, однако, сти­
хов не печатать. Болѣе того, писал он: "не давай никому даже списы-
вать! Есть причины тому". 

" Я помню, — глубоко, 
Глубоко мой взор -
Как луч проникал 
И рощи, и бор, 
И степь обнимал 
Широко, широко... 

Но, зоркія очи, 
Потухли и вы... 



Я выплакал вас 
На дѣву любви, 
Я выплакал вас 
В безсонный ночи". 

Получив эти строки, Пушкин, как и надо было ожидать, не утер-
иѣл, чтобы не показать их старому испытанному другу Давыдова Вя-
земскому. Вяземсікій пришел в восторг и совѣтовал напечатать и$, во­
преки запрету автора. Пушкину и самому хотѣлось бы помѣстить их 
в "Современникѣ", но все же он не рѣшался нарушить волю Давыдова 
и запросил іего: " Я бы рад, да как-то боюсь; как ты думаетъ? вѣдь 
можно бы без подписи?" 

Но Давыдов воспротивился совершенно безоговорочно: "Очи" 
не нозволяю тебѣ печатать ни за что, далсе и без подписи". Очевидно, 
он не хотѣл, чтобы послѣдняя вспышка так долго им владѣвше.й стра­
сти стала "достояніем гласности". 

Немного позднѣе Давыдов прислал Пушкину совсѣм другіе стихи 
для исурнала. Это была: "Челобитная", просьба в стихах, о'бращеиная 
нартизапом к своему старому пріятелю Башилову, бывшему тогда ди-
реіктором Еомиссіи Строеніи в Москвѣ. Давыдов бил ему челом, прося 
ускорить продажу своего дома: 

"...Помоги в казну продать 
За сто тысяч дом богатый". 

"Челобитная к твоим услугам", писал Давыдов Пушкину: "Стихи 
горячіе, как блшшики кричат: Влииы горячіе!" С продажей дома 
ничего не вышло, но Пушкин эту полусеріозную, иолушутливую стихо-
творпую челобитиую в своем "Современникѣ" наиечатал. Порадовал 
Пушкин Давыдова также статьей своей о Французской Акаідеміи, в 
частности об академикѣ Арно, который, как писал Пушкин, освѣдомив-
нжсь о сдѣлаином Давыдовым в свое время переводѣ .его стихов "Ли-
сток", упомянул об этом в своей книжкѣ «Оеиѵге»», вышедшей в 

< 1825 году, с лестной характеристикой перѳвода. Арно в своей, случайпо 
попавіпеійся Пушкину, книжкѣ говорил еще, что посла л экаемпляр Даг 
выдову с иосвящеиіем: «А ѵоиз роёіе , а ѵоиз §иегг іег» . Книжка 
почему-то по назначенію не дошла и Давыдов теперь только, из статьи 
Пушкина, обо всем этом узиал. Польщенный, он писал Пушкину: "Ты 
по шіерсти погладил самолюбіе мое, отыскав прозу и стихи Арно, о 
которых я и знать не знал". 

В свою очередь он передал Пушкину для іего "Замѣток о Дуровѣ", 
братѣ извѣстиой дѣвицы-кавалериста, свѣдѣнія, которыя у него имѣ-
лись. Они вмѣстѣ служили " в арьергардѣ во время отступленій нашего 
от Нѣмана до Бородииа". Давыдов <ѳе "видал во фронтѣ, на ведетах, 
слбвом во всейтяжкой того времени службѣ..." 

Переписка не прерывалаісь. Отправляясь ооеныо в МосКііу, Да­
выдов извѣщал Пушкина: " Я ѣду со всей семьей в Москву в сентябрѣ 



— или лучше сказать, жена ѣдет со всѣм своим народишком, а л 
остаюсь еще в степях, для рысканія за зайцами, лмсіщамн и вслками 
... и буду в Москвѣ в копцѣ октября". 

Выбравшись из деревни немного раньше, чѣм предполагал, Давы­
дов уже из Первопрестольной писал Пушкину 13-го октября: " Я со­
всѣм переселился в Москву, лшву в собстпевиом домѣ па Пречи-
с.теикѣ". Тут ему пришлось столкнуться с расіірострапепными в сто-
лицѣ либеральиыми вѣяніями, бывшими Давыдову не по душѣ. Свое 
недовольство "либеральствугощсй интеллигенціей" он по преминул 
высказать Пушкину, брезглипо уноминая в письмѣ о "духѣ общаго 
гражданства, разливаемаго нашими школьниками-Ликургами с очками 
на носу и в батистовых рубаптках". Самой крупной фигурой среди 
этих, непріятных Давыдову, западшіков был тогда Чаадаіев, незадолго 
то того перебравшінся на жительство в Москву. Там ои вовлек в свою 
орбиту все "иередовое общество" столицы и царил в салонѣ Леваше-
вых за Красными Воротами. 

В оцѣпкѣ автора знаменитых "Фплоеофичсских Нисем" Давыдов 
])асходился с Пушкиным. Это был едва ли не единственный случай, 
ікогда Давыдов не был согласеп с мнѣяіем обожаомаго поэта. Пушкин 
называл Чаадаева своим "жизненный другом" и говорил,.что «его ижар 
воспламенял к высокому любовь". Прямо и рѣзко, как было в натурѣ 
Давыдова, он на запросы Пушкина, огвѣчал: "Ты спрашиваетъ о Ча-
адаіевѣ? Еак очевндец я пичего не могу тебѣ сказать о нем: я и прежде 
к нему не ѣзжал, и теперь н& ѣзжу. Я всегда считая его чіеловѣком 
начитанным и без сомпѣнія весьма умньтм шарлатаном, в безпрерьгв-
ном пароксизмѣ честолюбія, но без духа и характера, как бѣлокурая 
кокетка, в чем я и не ошибся". 

Нѳ удовлетворившись этой этиовѣдыо, данной в ішсьмѣ к другу, 
Давыдов разразился ядовитой пѣснью-памфлетом, под названіем: иСо­
временная Пѣснь": 

"Был вѣк буриый, дивный вѣк, 
Громкій, величавый..." 

Он противопоставлял этот минувшій вѣк новому, мелкому в его глазах, 
когда: 

"...полѣзли из щелей 
Мошки да букашки..." 

Прохватии всѣх "болтунов", "модиых бредией дурачков", "равен­
ства ораторов" и прочих "супостатов", Давыдов, иеі пощадил, конечно, 
и самого Чаадаева: 

"...Старых барынь духовник, 
Маленькій аббатик, 
Что в гостиныіх бить привык 
В маленькій набатик". 



Ядовитая "Пѣспь"* эта быстро разошлась но Москвѣ в списках, 
пріобрѣтя чрсзвычайную нопулярность и встрѣчая, конечно, различиую 
оцѣпку, смотря по убѣжденіям читателей. Значительной недовольство 
вызвала она и в самом Чаадасвѣ. 

Но Давыдовым руководила пе столько нѣкоторая (понятная) по-
лнтическая близорукость, сколько горячая любовь к Россіи. Высмѣять 
слѣпое иреклоненіе перед чужпм было, по его словам, для него, как 
"человѣка без иримѣси русскаго, Бог знает как усладителыю". 

** * 

ГІрожнвая в Москвѣ в ореолѣ своей "двойной" славы воина и 
поэта, Давыдов был потрясен, когда как снѣг на голову упала на него 
неожиданная вѣсті» о смерти Пушкина. Весь под впечатлѣніем нелѣ-
иаго иесчастья, он 3-го февраля 1837 года коротко писал Языкову: 
"Знаете ли нашу общую горестьѴ Пушкин, наш славный Пушкчш убит 
на. дуэлп... Я так разстроен зтим извѣстіем, что нѣт сил писать вам 
болѣе". В тот же день он писал и Вязіемскому: '"Милый Вяземскій. 
Смерть Пушкина меня рѣінительно поразила; я но сію пору неі могу 
образумитьея... Какое .ужасно-е происшествіе! Какая нотеря для всей 
Россіи. Ѵ г а і т е і і і іше с а і а т і і ё рііЫісгио ! Болѣе писать, право, нѣт 
духа. Я много терял друзей подобной смертью на полях сраженіи, но 
тогда а сам раздѣлял с ними ту же опасность, тогда я сам ждал такой 
же см.ерти, что много облегчает. А это Бот знает какое пеечастье"*. 

Через три дня Давыдов снова писал Вяземскому: "Вѣришь ли, 
что я по сію пору пе могу опомнитьея, так эта смерть поразила меня... 
Пройдя сквозь весь пыл Наполеоповских и других войп, многим смер-
тям я был виповіінком и свидѣтелем, но ни одна не иотрясла душу 
мою. подобно Пушкина..." 

Трудно было Давыдову привыкнуть к мысли, что Пушкина, больше 
нѣт. У дар прппгелся прямо в сердце старѣющему иартизану. " Я все 
был пездоров..." (писал ои Вяземскому). 

Того же Вяземскаго просил оп. чтобы не забыли внестн в иодго-
товлявшееся "Собраніе сочиненій Пушкина'' стихи, которые ои при-
слал Давыдову вмѣстѣ с "Исторіей Пугачеівскаго Бунта". "Мнѣ не-
премѣнно хочется. чтобы они были напечатаны. — С е ^ І ші ЬгеѵсІ: 
(Гі ішпоііаіі іс роиг т о і ! " 

На два года всего пережил Давыдов Пушкина. Послѣднее время 
ои жил у себя в деревнѣ. Там и умер, от алоплексіи, на разсвѣтѣ 
23-го апрѣля 1839 года, 54 лѣт от роду. 

Л. ІПнк. 



ИВ. ТХОРЖЕВСШЙ. 

П У Ш К И Н С К А Я Р Ъ Ч Ь Д О С Т О Е В С К А Г О 

Пушкинская рѣчь Достоевскаго была евангеліем русскаго коін-
еерватизма. Послѣ е.яа оглушительнаго уепѣха, Достоевскій, ликуя, 
іписал в дружеском іписьмѣ Пюбѣдоносцеву: «Наша взяла!». 

Но от нобѣдоиоцев-іской России не осталось слѢда. Многое 
ли уцѣлѣло от «пушкинской рѣчи»? 

Блистательной воспоминаніе. Геніальный ораторскій фейер-
верк. Неэабываемый «миг» подъема русской (народной гордости. 
Но иолитическія построенія Достоевскаго оказались призрачнымъ; 
русская жизнь их опровсргла, опрокинула с очевидностыо. 

ІИ менѣе всего виноват в этом Пушкин! Его-то по лирическія 
предчувствіи, *— его, пушкинскій, высказываній «о* Россіи выдер-
жали жизнеіннуго провѣрку; оказались беізупречио-правдивыми. 

1. 

«Истоки» пушкинской рѣчи Достоевскаго, это, во-первых, Го­
голь, его «Переписка с друзьями», а, во-втюрых, Апюіллон Гри-
горьев, его литературныя превоэнесенія! Пушкина. 

Первый поі времени и лучшій наш «пушкинист», Гоголь опрс-
дѣлил уже Пушкина, как «исключитеільное явленіе русскаго духа > 
и как овыразителя «всемірной отрывчивости» русской души. На этой 
нашей «воемірности» Гоголь и пытался, до Достоевскаго, прими­
рить славянофилов и западников. 

Пушкинская рѣчь сказана была Достоевским; «по Гоіголю 
гораздо больше, чѣм по Пушкину. Оба они гораздо ближе Пуш­
кина стояли к славянофилам, утверждавшим, будто западіная пи-
вилиізація придает чрезмѣрно много значенія внѣшним формам 
жизни и может привести к умаленію «внутренняго чеіяовѣка», к его 
обезличеінію. О Ооіеідиненных Штатах Гоголь писал: «Человѣк в 
них вывѣтрился до того, что выѣденнаод яйца не стоит». '— «Боже! 
страшно и іпусто становится в Твоеім мірѣ!». — На Западѣ, проро-
чил Гоголь, «завариваются такія сумятицы, чтіоі не пюможет ника­
кое челоівѣческое средство.. .», — «именно в тѣх благоустроениых 
государствах, которых наружным блеском мы так восхищаеміся...» 
«Закружится в головѣ у самых тѣх государственных людей, кото­
рыми вы так любовались в палатах и в камерах». «В Россіи еіще 
брезжит свѣт; есть еще пути и дороги к спасенію...» «Вы увидите, 
что Евротіа пріѣдет к нам ... за покуіпкой мудрости, которой не 
продают больше на еврюпейских рынках». 



Оттого всѣ придут к нам, что русскаяі народная правда — 
правда всемірная, правда христіанская. Это, за десятки лѣт до До­
стоевскаго, твердил Гоголь; и это, почти слово в слово, повторил 
Достоевскій и пушкинской рѣчи. 

«Выйдя» из Гоголевской « Ш и н е л и » , — пройдя сквозь испытанія 
«Мертваго Дома», —- и идя к своей іпред смертной рѣчи о Пуш-

«Черноокая Россетти», 
(А. О. Смирнова-Россетти'). 

кинѣ, Достоевскій івсю жизнь слѣдовал за Гоголем іпо пятам. То 
он его повторял, тоі он еіго исправляя, то он егоі уничтожал и дѣлал 
карикатурным; НІО всегда і — продолжал ход гоголевских мыслей. 

Первыя вещи Достоевскаго (об этом сохранилась свидѣтель-
СТЕО (Смирновой-Росетти) — «огорчіили» Гоголя, хоть и признав-
шаго за Достоеівски.м «большой талант». но над ним «тосковав-
шаго». Зато рѣічью о Пушкинѣ Гоіголь остался бы доволен. Пафос 
этой рѣчи, все ея построеніе, даже язьік — от наг(о, «от Гоголя». 

Аполлону Григорьеву слѣдовал Достоевскій в литературной 
части своей рѣчи о Пушкинѣ. 

ГриГорьев (1822-1864) положил начало своеобразному тече-
нію русских «почвенников». В области литературной он десятью 



годами раньше Иппюлита Тэиа стал примѣнять, 'ітросл явленный 
под именем «тэвоівскаго», критическій подхюд к произведсніям ис­
кусства, как живым, органическим явленіям, с корнями в прюшлом 
и сѣіменами будущаго. В замѣчательной статьѣ проф. Спекторскаго 
(см. вышіе) — титул «русскаго Тэна» поднесеи Аполлону Григорь-
еву, как нѣчто безспорное и за ним уже укрѣпившесся. Но всего 
три года назад, проетавленный в моей книгѣ «Русская Литература» 
тот же титул вызвал в парижской печати бурю насмѣшек: пьяный 
забулдыга, автор цыганских «Двух гитар» — «русскій Тэн» !? 

Да. Этот «пьяіница», в 42 года ул^с сгзрѣвшій, был рѣдким 
знатоком русской и европейской литературы, имѣл прекрасную фи-
лоісофскую подготовку, знал нѣсколько языков, бывал за-границей 
и сочетал тонкую артистическую натуру с широким умственным 
кругозором. Епо статьи увлекали Льва. Толстого («ілоиимающій ис-
кусствю, милая умница»), приводили в восторг Тургенева и рѣ-
шающе поівліяли іна Достоевскаго. 

Достоевскій уже в началѣ 60-х годов пригласил Григорьева 
сотрудником в свой журнал «Время» и чрезвычайно высоко его 
ставил. 

ГюрдоМу, байроническому Алеко из пушкинских «Цыган» 
именно Аполлон Григорьев, а не Достоевскій, впервые противо-
поставил русскій «смирный» тип, в осіновѣ Добрый, хотя и склон-
ный порьгвам буйства. Знаменитое восклицаніе Достоевскаго 
«Смирись, гордый человѣк! потрудись, праздный человѣк!» вну-
шено всецѣло Агюллоном Григорьевым. «Помѣрявшись душою с 
Байроном», писал Григорьев, Пушкин преодолѣл его и вернулея 
к тихим героям «Капитанской Дочки» іи іптеѣстей Бѣлкина. Бѣл-
кинскую повѣсть «Станціоиный Смотритель» он же справедливо) 
назвал «зерном всей русской натуральной школы». 

Но Григюрьев отнюдь не сводил Пушкина только к «повѣстям 
Бѣлкина». Для негсі Пушкин — «заклинатель и влаістелин много-
образных стихій», — а пушкинскій «Бѣлкии есть только голос за 
простое и доброе, поднявшійся в душах наших против ложнаго и 
хищнаго». 

Для Григорыева «Пушкин — наше все!» именно потому, что в 
пушкинском искусствѣ національное успѣло подвергнуться ино-
земным вліяніям, потягалось с ними — и иобЬдило, обогатившись 
йсемірными соками. 

Эту иобѣду русскаго, христіанскаго пониманіе лшзни над ев-
ропейским, нам чуждым, эгоистическим, Аполлон Григорьеів счи­
тая у Пуіігікиіна основною. Пушкиным, писал он, «равя?ан основ­
ной урел» русской литературы. Но у Пушкина міюгое «осталось 
в карандашѣ»; многое надо еще распвѣтить, «угадать», иасытить 
красками, углубить или сузить. Пушкин завѣщал нам идеал «мѣры 
и красоты». А «красота, — :в ней одной заключается истина, и ею 
одіной входит истина в душу человѣка». — «Красота спасет мір», 
откликнется потом Достоевскій. 



Григорьеву слѣдовал Достоевскій и в свіоем апофеозѣ Тать-
яны, как русской женщины. Для Григорьева «Татьяна, русская 
душою, сама не зная почему», полна русской лочвенной красоты и 
душевной силы. Наоборот, Онѣгин, отарванный от родной почвы, 
— «пародія». в 

2. 

У Гоголя и у Аполлона ^Григсрьева можно таким обраіЗом вы-
читать уже многое из того, что скажет потом о Пушкинѣ Достоев­
скій. Но есть, уже у них, и иачалэ «преломленія» подлиннаго Пуш­
кина в сознаніи, Пушкину чуждом, склюнном Россію идсалириро-
ішть. 

Достовскій, как буйный зарывающшсяі игрок, круто занесся 
уже в дебри міра вовсе непушкинскато. Он прямо отожсствил, за-
Д Ы Х У Я С Ь и углекаясь, русскую стихію, русскую народную почву — 
с духом Святогіо Евангелія! И* дѣлая это, он рѣзко оторвался не 
только от Пушкина, по и от русской исторіи: прошлой, — до 
Пушкина, и будщей, послѣ Достоевскаго. 

Русская почва дала ряд проявлеіній изумительной красоты, 
преимущественно там, гдѣ эта почва была распахана плугом и 
оехѣщсна солнце м. В одичаніи, в запустѣніи, на такой почвѣ ря-
:гі;м с одиночной) святостыо возможен черто<лолох. Этого ли не 
знал Достоевскій? Знал. Но в (пламенной спорѣ с ли б е р а л а м и св -
р о ней нами, произнося свою рѣчь, а потом защищая ее от полити» 
чсских Бозражеііій професоора государственнаго права Градов-
екаго, Достовскій так 'д се к а за л и заострил свою мысль: «Европѣ 
предстоит неминусмая коммунистическая гибель. Но не Россіи»-

«Грядет четвертое сослЮвіе, стучится іг .томится в дверь, и 
если ему не отворят, сломает дверь. Не хоічет оно іпрежних иде-
ало'в, отвсргаіет всяк доселѣ бьгвшій закон. На компромисс, на усту-
І Г Т О Ч К И , но пойдет. Подпорочками не спасете здаиія. Уступочки 
только разжигают, а оно хочет всего. Наступает нічто такое, чего 
никто и не мыглпт. В с ѣ эти парламентаризмы, всѣ исповѣідуемыя 
теперь гражданскія теоріи, всѣ накоіпленныя богатства, банки, еа-
уки, жиды, І В С С это рухнот в один миг, и берслЬдно..*» 

Пролетаріи «броеятся на Европу и все старое рухнеіт. >на-вѣки. 
Волны ра$обьются лишь о наш берег, ибэ тогда только въ явь и во­
очію обнаружится перед, всѣми, до какой степени наш національ-
пый организм отличен от европейскаго... О, бытъ-может, только 
тю.гда, освюбождеінные на миг от Европы, мы займемся уже сами, 
без европейскоій опеки, нашими общественными идеалами и не-
премѣнно. исходящими от Христа». 1 — «Европейскія державы раз-
рушнт пролетаріи, но не Россію». («Дневиик Писателя», послѣн 
словіс к пушкинской рѣчи). 

Все вышло, пока, наоборот. Буйная коммунистическая рево­
люція пріоизошла как раз в Россіи, прежде івсего в Россіи и пока 
только в Россіи (или славянских страінах, ей пюдневольных). В иа-
чальн-оім болыневизмѣ воскресла старая русская пугачевщииа и, 



еще болѣе старый, булавинскій бунт, с его насквозь пролетарской 
заюваской-вожідями «Драным» и «Гольгм». 

Мніотомятежная Россія, в дни неудачной войны, в іпрах разме­
тала свой политическій строй: ему не хватило как раз нп$овоп 
нрочности. 

Трезвые государственные люди — (Стольшин) — ясно видѣли 
угрозу круппешія и винили в ней безмѣрно-затянувшуюся реакцію 
царегвюванія Александра Третьяго, юстановку крестьянской ре­
формы, «побѣдоносцевскую» мистику; преклоненія перед дере-
венским убожеетвом, скудостью и безправіем.А в убогой ідеревнѣ, 
лишенной устойчивости и земного ідюстатка, зрѣли со'в.сѣм іне хри-
стіанскія чувства: злоба и зависть, прорвавшіяся потюм в болыпе-
виіэмѣ. 

До пушкинской рѣчи у Достоевскаго бывали иныя высказы­
ваній о Россіи. Страх, что русскій народ можно соблазнить «іпра-
воім на безчестье». Страх, что евроиейіская революція можеіт «на-
чаться» в Россіи, гдѣ нѣт сил отпора в обществѣ и іправительствѣ. 
Но в дни пушкинской рѣчи неисправимый энтузіаст-горожании, — 
(им Достоевскій оставался даже на каторгѣ) окончательно порѣ-
шил, что < народ-богоиосец» не выдаст! Что русская деревня, пусть 
нищая, пусть воспитанная в безправіи, пусть отвергающая самую 
идею права, «не доіпустит» до революціи. Ибо в нас и у нас — 
Христос. 

Были л и основанія связывать подобную иллюзію с име*нем 
Пушкина? 

НЪт, И в заключительном аккордѣ пушкинской рѣічи Пушкин 
был у Достоевскаго, вдохновенно, и безсознательно, н улпчающе, 
іподмѣнеін — Тютчевьгм. 

Удрученный ношей креелной, 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском видѣ Царь Небесный 
Исходил, благословляя. 

«НарЮіД наш», — провозглашал Достоевскій. — «носитель 
Христа, только на Него одного и надѣется». — «Пусть земля наша 
— нищаія, но эту нищую землю, в рабском ВИІДѢ, исходил, благо­
словляя, Христос, — почему же нам не вмѣстить послѣдняго слова 
Е г о ? » 

У трезваго Пушкина, знавшагю русскую деревню вблизи, не 
так, к а к горожанин Достоевскій и л и диіпломат Тютчеів, ничего 
подобнаго нѣт. Самая идея «інарода-богоносца» показалась бы 
Пушкину, написавшехМу «ИстЮрію Пугачевскаго Бунта», «Каіпитан-
скую Дочку» и «Мѣднаго Всадника», — явно, нестерпимо-фаль-
шивой! Русскій бунт, «безсмысленный и безпощадный», предста-



вал Пушкину как безобразное наводніеніе; гранитная набережная 
государственности, пускай сіъснительная, ка?гласъ ему, для вели­
чія Россіи, неюбхюдимою. 

«Пусть земля н а ш а — нищая...» Иикюгда Пушкин так не ска-
зал бы! Она не должна быть нищей, русская земля, — не должна 
она быть и приниженной. Пушкин — это энергія, стойкость, дви­
женіе», «народ сісБобождеиный и рабств-о падшее», Россія облаго-
роженпая и бодрая. 

Аполлон Григорьев. 

Для Пушкина честь, гордость и право — не пустыя слова. И з 
етѣи Лицея івынес он стойкую вѣру в человѣка и в «правюі есте­
ственное». 

Куиицыну дань сердца и вина! 
Он создал інас, он воспитал наш пламень. 
Заложен им краеугольный камень, 
Им чистая лампада возжена! 

Прочтите в «Новоім Русском Словѣ» интереіснѣйшія замѣтки 
іориста А. А. Гюльденвейзера о чуткости Пушкина к вопрюсам 



права и правосудія. В «Дубровском», — с какой полнотой и с ка­
кою неотразимостью разсказана исторія тяжбы, в которой семьи 
Дубровекагюі, вопреки Божьей и человѣческой правдѣ, теряет имѣ-
иіе. Черная неправда и земное насиліе всегда будили в іпущкин-
скіом сердцѣ правый гнѣв и от»ітор. 

Пушкину была бы нсиопятна, иротивна самая мысль Досто­
евскаго — ііа.гнуть голову русским просвѣщешіым верхам, прини-
зить их перед безымянной, безличной, мнпмо-христіанскоіі, сти­
хіей простонародья. 

Стихіи Пушкин никогда не довірял. Кто. скажет: что именно 
в ней возобладасіт? Достоевскій? Он ошибется. 

« И з нас, как из древа: и дубина, — и икона», говорили о 
себѣ мужики. Всегда — крайиости! Пушкина - - иной. Сила, но но 
дубина. Народная пѣсня, народная сказка, — да; но русская бы» 
линная дикость, та, которой «грузно от еилушки как <от тяжелаго 
бремени», — нѣт. Пушкиічу чужд этот скифский разгул стихійнаго 
буйства, (пособный сбивать и «с церквей золоченыя маковки - -
на прошла голи кабацкой» (Вот гдѣ, еще в былинах, первые ис­
токи русскаго большсвизма!) . Но и противоположный русскій «по-
люс», — моиастырская мистика, сіяніе древне-руеской «иконы», 
— поінймает все это Пушкин, н религіозсн о и, н'Эі иѣт у него самого 
той захвачсмности православіе-м, того мистическаго восторга перед 
иконами, который владѣл ГоПолем, Достоевскій, Лермонтюівым. 

Пушкин — недолгій миг русскаго равной ксія, гармоніи рус­
скаго и европсйца. 

А между тѣм «африканскіе бѣеы» жили в крови, Пушкина и 
яростно, упрямю сопротивлялись его душеів-ному стремленію к яс­
ности, к гармоніи. Тѣм богаче оказывалось /пушкинское искусство! 

«Безумства и страстей 
Н с з а' 11 и м а т е л ь н у і о и о в ѣ с т ь »„ 

нх «тяжкій пламенный недуг», Пушкин понимал только как про 
лог к преображеніи) и укрощеніи). Страсть — «кобылица молодая>. 
косящая іпугливым оком, мечущая НОІГИ В. воздух; 

«По год и! тебя заставлю 
Я смириться под собой, 
В мѣрный крут твой бѣг иаправліо 
Укорочеииой уздой». 

Побѣда над бунтарской стихіей — (первая земная побѣда для 
Пушкина. Вторая побѣда — преображеніе земных будней трудом. 

іИ наконец, выше всего, третья побѣда: меч рыцаря-креею-
носца, огонь пушкинскаго пророка. Но и там, всюду у Пушкина, 
торжество воли, поставленисй на служеніе іправдѣ. 

Ни) 'в ком из наших писателей не было столько ширюты. 
столько ума, такой правдивоети и такого* равжѵвѣеія в одаренности. 

10 I. 



Островскій, на том же (Пушкинской праздникѣ 1880 г., ироиз-
нее рѣічъ м е н ѣ е глубокую чѣм Достоевскій и гораздо м е н ѣ е про-
слаБлснную, но зато безспорную. Он говорил «Пер|в*ая заслуга в е -
лиікаго поэта в том, что через н е г о умніет все, что может поум-
нъть. Когатые результаты оовершеннѣйшей умственной л а б о р а т о -
ріи дѣлаютш, общим достиженіем». 

Совершенство Пушкина — в его равновѣсіи. 
Равиовѣсія не было у Достоевскаго никогда, іни в жизни, ни в 

творчествѣ. Оттого, может-быть, и влекся он к Пушкину; ыюі п р и 
этом невольно преломлял его, передѣлывал. Та же Татьяна, — 
столь иепохюжая на женскіе облики ;в. романах самогоі Достоев­
скаго, — прсклонился Достоевскій пред інею, но до чего> іпреувели-
чил ея «смиреніе»! Вѣрная «жена старагоі мужа», — ей любы 

крест и тѣнь вѣтвей над бѣдной нянеію моей»... Да, у Пушкина 
есть и это; но вся психологическая гамма — иная, не на ОСІИЮВѢ 
смиренія: 

«Онѣгин, в вашсм сердцѣ есть, 
// гордость, и п р я м а я честь», — 

к устах Татьяны это величайшая похвала. Муж Татьяны —- буду-
щій декабрист; (это ясно из о і р ы в к о в «Онѣгина», зашифрованиых 
Пушкиным и. пречтенных пушкинистом Морозовым). іИзраненный 
в боях, но ею всѣм молодой еще генсрал, — «с Онѣгиным ои вепо-
минает проказы, шутки прежних лѣіт», -•- муж Татьяны будет по­
том сослан за 14-оеі Декабря в Сибирь, и Татьяна послѣдует за 
ним на катюргу. Тогда-го, — и там впервые! — озарятся полным 
СІ/ѢТОЛІ, глубоким смыслом ея пламенныя! слова: 

Но я другому отдана — 
И буду вѣк ему .Віѣрна. 

А героическій иодвиг жеи декабристов иолон безошибочной 
нравственной красоты, но не. смиренно-іприииженной: в еси жил 
пызоп надменному Петербургу. Татьяна и Пушкин — дѣти одной 
эпохи, расцвѣта русской силы и государственности: «Дней Але-
кса.нлроБых прекрасное начало». 

Вѣрный той, вюлыіолюбивой энохѣ, Пушкин, воіпреки Досто­
евскому, никогда )Не склонился, с умиленіем и надрывом, перед 
фабским впдом > народ ным. 

Почѣснная близость к народу? — да, разумѣется, как же ина­
че! Но «спасительная дорога смиреннаго общенія с народом», — 
иѣіт, это уже не Пушкиін! 

И вряд ли Пушкин стал бы дружить с Побѣдоносцевым... А 
дружил бы, —- так ІЕМѢСТО «Наша взяла» напомнил бы ему в письмѣ 
предостсре.гаіощія слова Екатерины (Второй: «Мысли о іпюльзѣ от 
убожестга подданных всегда будут пршчинять погибель самодер­
жавнаго государства». 

И в. Т хоржевскіи. 



СКИФ». 

Б Л О К О П У Ш К И Н Ъ 

«Литература началлсь для меня не с Верлэна», часто говорил 
Блок поэтам-сверстникам, видѣвцшм в символизмѣ и других новы к 
теченіях «литературную моду», шедшую с Запада. 

В искуссгвѣ Блока явственно! вліяніе «старшихъ: русской ис­
торіи, русской поэзіи: Куликова Поля, «Слоіва о полку И г о р е в ѣ -
Жуковскаго, Пушкина, Лермонтова. Потоім Поілонскаго, Владиміра 
Соловьева, Аполлона Григорьева... С именем Пушкина иоэзія Бло­
ка вяжется в нашем умѣ всего труднѣе. Женствеіниая, взволнован' 
иая муть одного. — Мужествениая трезвость, и солнечность у дру­
гого. 

А между тѣм Блок мог бы притлзать на званіе русскаго «пуш-
киниста». В ]907 году (это мало кто помнит) издательство Брокга-
уза-Ефрона поручило ему редактироівать, в собраніи сочиненій 
Пушкина, — отдѣл «Лицейских стихотвореній». Блок взялся за ,-»г) 
работу и выполнил ее с исключительно!!, всегда присущей ему 
добросовѣстностыо. Изучил рукописи, сравнил печагные варіанты. 
выяснил различныя литературныя «вліянія» на Пушкина-іицеііста 
К 28 №и лицейским етихотвореніям написал примѣчанія. Общему 
редактору изданія, Венгерову, оставалось только благо дарить Бло­
ка и печать, без неремѣи, его комментарія. 

В стихах самого Блока пушкинскій «ішт-зшціи» встрѣчалпсь 
сравнительно рѣдкоі. Но попадались. Напримѣр, это стихотвореніе 
20-лѣтияго Блока: 

Т ы не обманешь, призрак блѣдный 
Давно испытанных страстей. 
Твой вид нестройный, образ бѣдный 
Не поразпг души моей... 
Я знаю дальнее былое, 
Но в близком будущем не жду 
Волненій страсти. Молодое — 
Оно прошло. Я не найду 
В твоем усталом, ноі зовущем 
Ненужном призракѣ •— огня. 
Т ы только замыслом гнетущим 
Е щ е замучаешь меня. 

В поэмѣ «Возмездіе» — отголоски Пушкинскаго «Мѣднаго 
Всадника» (единственнаго, к слову сказать, созданія Пушкина, уже 



проникнуташ блистіательными предчувствіями символвзіча). Но 
Блок рѣнштельно разорвал с пушкинской оцінкой Петра Велика-
гоі. В «Возмездіи» (как и в стихотвореніи Блока «Петр») царь изо-
бражен безобразным сумасбродом и деспотом; юн окружен у Блока 
не ореолом, а смрадной, дымной городской гарью. 

Бѣлой ночью тревожному Петербургу снится: «Державный 
Основатель» ввюдит призрачную э<"ка<дру ъ Неву. 

«Стоит на головном фрегатѣ. 
Как в страшиом спѣ, но наяву. 
Мундпр зеленый, рост сажеиный. 
Ужасен выка^енный взгляд. 
Одной зарей окровавленны 
И царь и город и фрегат. 
Царь! ты о'пять встаешь из гроюа, 
Рубить нам новое окно? 
И страшно: бѣлсй ночью'оба, 
Мертвец и город, — заодно. 

Силыіѣншсс иророческое Бидѣніе Блока — «Скифы^ внуше-
ьо ю ж е Пушкиным. И тоже >— как противоположность, как бунт 
чіротив Пушкина. Пушкин, европсец, отталкивался от скифов, Блок 
их прославил. Боевоій, торжественный, риторическій тон «Оды> 
Блока взят всенѣло у иолптической пушкинской оды «Клеветникам 
Россіи». Но то, что у Блока утверждается со сладострастій («да, 
скифы мы, — да, азіаты мы с раекосыми и жадными очами»), — то 
прозвучало бы для ушей Пушкина злѣйшею клеветой на Россію. 

Только» иозднѣе подтвердилось то, что Блок мог в 1917 году 
только предч у вставать. Что из дикой, сішфской, октябрьской ре­
волюціи Россія выйідст гораздо меи.ѣе европейской, чѣм была она 
в 38-м или 19-м вѣкѣ. Что в 20-м вѣкѣ русскій центр тяжести не* 
ремѣстится ближе к Сибири, к Азіи. Что Петровское окно в Европу 
будст замурованъ. И что измѣнится даже числовое соотношеніе 
бѣлаго населенія — и моигольскаго>, ииор.одческаго: узких глаз, 
плоскнх скул станет больше. А, вмѣстѣ с тѣім, варварская «Россія 
скифов» увѣрует, с невиданной еще стр.астностыо, в разгром Е з -
рсиы и в свое, міровое исрвенство. 

По мѣрѣ того, как Блок начал уставать от лшзни, разочаровы-
ваться, в нем пробудилась и с тѣх пор все усиливалась душевная 
тяга «назад к Пушкину». В одном из писем к матери 37-лѣтиій 
Блок со вздохом и тоской повторает стихи 37-лѣтняго Пушкина: 

Давно, лукавый раб, замыслил я лобѣг 
В обитель дальнюю трудов и чистых нѣг... 

Когда личныя разочаровапія завершились глубоким разочаро-
вапіем в революціи, Блок вернулся к Пушкину окончательно. При-
знал ІЧО жизненную правоту, а не свою. 



В фсвралѣ 1921 года «Дом Литераторов» устроил торжествен-
ное собраніе памяти Пушкина. Блок выступпл тогда с рѣчыо: «О 
ігданаченіи поэта»; успѣх имѣл оглушительный. А. М. Реміиэов ска-
зал ему потом: «Февральскіе поминки Пушкина это — В/аш апофо-
оз». Блок, в отвѣт, повторил осішвную мысль своей рѣчи: «в таком 
гпсті> невозможно писать». 

«Цареубійца» — Жорж Дантес. 
(1811—1895 гг.). 

«В ц й р е у б і й ц ы заклей.мен». 
(Тютчев). 

В интсресной книгѣ К. Мочульскаго о Бдокѣ, приведенъ! от­
рывки этой «пушкинской > рѣічи Блока 

«Пушкин требовалъ тайной свободы. Эта тайная свюбода боль­
ше, чѣм свобода лпчная или политическая. Б е з этой свободы поэт 
жить не может». (Самому Блоку оставалось жить нѣсколько мѣся-
цов). 

«Пушкина убила вовсе не ггуля Дантееа: его убнло отсутствіе 
тюздуха. С ним умирала его культура. «Пора, мой Друг, пора! По­
коя сердце иросит». 

«Покои и воля — необходимы поэту для освобожденія гармо­
ніи. Но покой и волю тоже отппмают! Не внѣішній покой, а твор­
ческій. Не ребяческую волю, не свободу либердлышчать, я творче-



скую волю. тайную свободу... И поэт умирает потому, что дышать 
ему уже не чѣм, жизнь потеряла Смысл». 

«Пускай же остерегутся от худшей клички, чѣм чернь, ті чи-
новиики, которые собираются иаправлятъ поэзію по каким-то соб-
ственным руслам, посягая на ея тайную свободу іи препятствуя ей 
ьыполнять ея таинственное назначеніе. Мьи умираем, а искусство 
остается». 

Послѣдліе стихи Блока были, — как и его послѣдняя рѣчь, — 
посвященъ! Пушкину. Блок вписал их в альбом Пушкинскаго До­
ма, с таким подробным иосвященіем: 

«Пушкинскому Петербургу, ледоходу на торжественной рѣкѣ. 
гфинксу над набережной, Мѣдному Всаднику Фальконега, бѣлым 
ночам над таинственной Невой». 

В этом стихотвореніи Блок уже сітрекся от прежней ненависть 
к Петру и к созданиому им городу; от своих слов о том, что «зим-
нее лиловоіе петербургской небо всегда пророчило кровь и мяте-
жи». Даже ритм для этого свого стихотворенія Блок взял у Пуш­
кина («Над Н-евого рѣзво вьются флаги пестрыс судов») . 

Пушкин! Тайную свободу 
Пѣли мы, во слѣд тебѣ. 
Дай нам руку в непотоду, 
Помоги в ігЬмоп борьбі>\ 

Гдѣ прежніе отзывы о Пушкинѣ, чуть-чуть свысока? Раньше 
Блок іговорил: «Веселый Пушкин... Легкій Пушкин». Теперь по-
нкл, наконец, сколько мудрости было в пушкинском простодушіи. 
и воззвал к Пушкину. 

«Вот зіачѣм такой знакомый 
И родной для сердца звук — 
Имя Пушкинскаго Дома 
В Академіи, Наук. 

Вот зачѣм. в часы заката, 
У ходя в ночную тьму, 
С бѣлой площади Сената 
Тихо кланяюсь ему». 

В этих предсмертных стихах Блока -— прощаніе с поднгволь-
ною, катюржною, совѣтской жизнью и прощальный поклон вели­
кому русскому вольнолюбцу — Пушкину. 

Скиф. 



М. РАСЛОВЛЕВ. 

М О Ж Н О Л И П Е Р Е В О Д И Т Ь П У Ш К И Н А 

Ф Р А Н Ц У З С К И М И С Т И Х А М И ? 

Миогим вѣроятно такой вопрос покажется странным. Русскій чело­
вѣк, еще со времен Кръмова и Жуковскаго, так иривык к тому, что 
иностранныо поэты легко переазодятся на наш язык с т и х а м и -ж>е 
(часто ничѣм не уступающими подлтшникіам!), что ему в голову не 
приходит сомиѣваться в обратной возможности: перевода русских 
поэтов также и французским стихом. 

К сожалѣнію, дѣло не так просто. Могу даже привести два мнѣнія 
— одно фраищузекое и одно русское — категоричоеки эту возможность 
отрицающій. 

Первое исходит от одного из руководителей ІпзШиІ сіеа Еіиііев 
81аѵе8( в Иарпяѵѣ, имени котораго я не назову, так, как мгіѣніе это было 
пыраасено в частном ггасьмѣ к одному моему пріятелю. А писал он ему 
не болѣе и не менѣе, кшк слѣдующее: 

Тгасіиігс еп ѵегз сіез ѵег/8 ёсгіІ8 сіаігд ипе 1ап§ие ёІгап§ёге 
е8і, а т о п аѵі§, ипе е п і г е р т е сііітёгщие еі ѵоиёе (аШетепІ 
а ип ёсііес ріив ои т о і ш сопгріеі... 

Зе 8ііІ8 сопѵаіііси схи'ип роёіс пе реиі еіге ѵгаітепі іга-
сіиіі цѵСеп ргоне, рагое сгие 1а ргозе зеиіе Іаізве а Гссгіѵаіп 
аа8ег сіе ІіЬегіё роиг гепсіге ѵга ітепі с1ап8 Ісшіеа $е8 пиапсеа 
1а роёаіе огі^іпаіе. 1е соппаів Іеіііез ігаскюііот еп ргозе сіе 
роёіе'8 ёігап§€Г8 с|ііі 80п1 — еі сіе Іоіп ! — іпсотрагаЫетепІ 
р1іі8 роёііс[ие8 дие сіеа Ігасіисііош еп ѵег8 , Іеізісхиеііез п'опІ 
Ігор воиѵепі сіе роёііфіе сгие 1а ѵегзШсаІіоп еі аЪзоІитспІ 
ра» Ѵітрігаііоп (е1 сіиі, іаиіе сіе сеііе іпврігаііоп, 80ііІ сІЧіпе 
аШі§еап!е ріаііішіе.... 

Е і роиг гезитеі* (Тип т о і , 8'ёѵегѣиег а Ігагіиіге сіез 
ѵег» еп ѵеѵ$ с'е8І ргоргетепі роигзиіѵге Іа цікмігаіиге ди 
сетіріе ! 

' Второе же, и не менѣе отрицательное мнѣніе выражено было в 
прошлом году, на страницах одной русской газеш во Фраиціи, литера­
турный ея критиком в статьѣ 4 1 Пушкин по французскій:" ф 

"Состояніе французскаго современнаго стиха таково, что 
перед иереводчиками Пушкина не раз ставился «вопрос: как пе­
реводитъ его стихи и поэмы — рифмованными или бѣлыми сти­
хами?.. Жіан Шюзвиль, извѣстный иереводчик (с русскаго, нѣ-
мещаго и итальянскаго), разрѣшил вопрос, казавшійся не-
разрѣшимым: он перевел Пушкина п р о з о й и доказал, что 



прекрасяая лроза лучше плохих стихов, что Пуишш по-фраи-
цузсюи нрозой "доходит" лучше, чѣм стихами"... 

Я разумѣется пе буду оспаривать1 нѣсколько комическаго в своей 
очевидноети трюизма, что "прекрасна я ироза лучше плохих стихов", 
но все же ностараюсь показать, что не только Пушкина (поэта столь 
'••европейскаго"), по и других русских поэтов, — можно — а мнѣ ка­
жется и должно.— иереводить с посильным соблюденіем не одного лишь 
смысла, но и ритма, и длины строк, и "пасположенія рифм, т. е. м е -
л о д і п" переводимых стихов. Ибо и то и другое в их творчествѣ 
н е р а з р ы в н о . Передавать стихи прозой, хотя бы и самой со­
вершенной, мнѣ представляется равноспльным пересказу "своими сло­
вами" кантаты или романса без всякаго музыкальнаго сопровожденія. 

Итак, вот нѣсколько конкретных иримѣров утверждаемой мною 
возможности переводить наших поэтов без большого для них ущерба 
французскими стихами. Причем выбранныя мною вещи, надѣюсь, на-
столько извѣстньт, что приводитъ оригнналы для сравненіи не при-
ходится. 

* 

Начну с одного из самых шіаменитых стихотвореній Пушкина: 
" Я памятник себѣ воздвиг нерукотворный". 

Вот ікіак оно звучит по-французски, с сохраненіем его мелод-ги: 
шестистопнаго ямба с классической, серединной цезурой и красивыми 
оиушеніями двух стоп в концѣ каждаго четверостишія. 

« Е Х Е О І М О Ш М Е Э Т С М » 

{йе А. Роіъсіікіпё) 

<Те 1аі«$е ші т о п и т е п і ш Ы і т е , іпаМёгаЫе ! 
II пе сгаіпсіга і а т а і з ГоиЫі сіи §епге Ъитаіп ; 
II езі ркі8 Ііаііі дие 1а соіоппе рёгІ88аЫе 

Би топшпепі Аіехапсігіп. 

Саг, еп Ьгаѵапі 1а т о г і диі 161 ои Іаічі поив ^иеііе, 
Моп ѵегЬе §1огіеих, іе »аі»; т е шгѵіѵга, 
А і т ё Іапі с{и'ісі-Ъа8 »епсоге ип зеиі роёіе, 

Щ зеиі а т і щ е сотргепДга. 

Моп п о т геіетііга ураг Іоиіе Іа Пиззіе 
Е і ]ге «егаі соппи сіе іош 8еа ііег8і епі*апІ8 : 
Вез 81аѵез, сіез Ріппоіз еі т ё т е , еп ріеіпе Ааіе, 

Біе! 8е'8І потЬгеих 8аиѵа§ез сіапз. 

Е і деі зегаі Ьёпі сіе поігс сіезсепсіапсе 
Еп Іапі дие раіасііп сіе» поЫез зепіітепіз 
Пе ііёге ПЬегІё ипіе а Гіпсіиі^епсе 

Ма1$гё еез Дигз зотЪгез Іетрз . 



8оіз (Іопс оЪёіззапІс ахіх ѵоіопіёз (Ііѵіпез, 
О Мизс, еі т ё р г і з а п і 1е зоі іпіаіиё, 
Ассеріе за 1оиап@е' аѵес 1а ш ё т е т і п е 

^ и е зоп гергосііе і і ^ ш і Ш ё . 
А вот ікак, вѣроягно, предпочптают слушать ту же всшъ мои оппо-

нснты, в нрозаическом текстѣ извѣетнаго фратщузскаго переводчика 
Лнронделя: 

.Те т е зиіз ёгі§ё т о й ргорге т о п и т е п і 
сріі п'езІ роіпі Гсхчіѵге сіе 1а т а і п 
еі і а т а і з 1е зепііег с|ііі у т ё п е 1е рсчі])1е 
пс зега спѵаііі сіез гопеез. 
РІ118 Ііаиі т ё т с с[ііе 1а еоіоіще Аіехаікігіпе 
іі а сігеззё зоп Ггопі геіэеііе. 

N011, ]е пе т о и г г а і раз Іоиі епііег. Е11 т о п а т е 
сіапз т а Іуге засгёе зигѵіѵга а т а еешіге 
еі зега заиѵёе сіи пёапі. 
Ма §1оіге сіигега іапі ([і^ісі-Ьаз ѵіѵга, 
Гиі-іі зеиі аи т о і н і с , ип роёіе. 
Е і 1е Ьгиіі сіе т о п п о т зе гёрапсіга рагіоиі 
а 1гаѵе<г8 Г і т т е п з е Киззіе. 
Сііасріе реиріс і'іхё сЬех пой» т е п о т і т е г а : 
еі Іе і і е г сіезеепсіапі сіи Йіаѵе, >сЧ Іе Еіппоіз, 
еі Іе Тоип^Ьоиг ге'зІё д ізд і^а ргёзепі заиѵа§е, 
еі Іе К а і т о и к , аші <1ез зіеррез. 

Ь о п § і е т р 8 з-е зегаі с Ііег а и реиріс роиг аѵоіг 
раг т а Іуге ёѵеіііё сіе поЫез зепілпепіз, 
еп т о п зіёсіе сгиеі сііапіё 1а ІіЬсгіё, 
арреіё 8цг сеих с]иі іаіШгепІ 1а е і ё т е п с е . 

О Мизе, оЬёіз а 1а ѵоіопіе сііѵіпе, 
заііз гесіоиіег ГоіТеІізе еі Ъгі^иег сіе еоигоппе, 
ге§оіз, іпсШТёгепІе1, ё1оі§е ои еаіопіпіе, 
еі пе соііігсЧІіз раз Іе зоі. 

Тгасіисііоп (ГАіиІгё Ь І И О М Л - І Ь Ь М 

(ехігаи сіе зоп Ііѵге « РоисЬкіпе ») 

О вкусах, говорят, не снорят. Но скажите, по совѣсти, можно ли так 
пемилосердно лишать эту бравурно-побѣдпую вещь ея звенящаго, как 
тріумфальный марш, торжественнаго ритма?!... 

Вот, далѣе, тоже ямбом. но пятпстопным— плегія Пушкина "Без­
умный лѣт угаеше-е веселье", из которой так часто дитирутся начало 
второй строфы: 

"Но не хочу, о други, умирить4'... 



Е Ь Е & І Е 
сіе РоисЬікіпе 

( 1 8 3 0 ) 

Ье 8оиѵепіг сіез апз сіе іоііе Ііеззе 
Ме рёзе, Ьёіаз, с о т т е і т геіепі (Гіѵгеззе. 
Маіз, іеі йи ѵіп диі сиѵе, се гетогсіз 
Аѵе»с Іе і е т р з йеѵіепі іоиіоигз ріиз іоѵі. 
Ма гоиіе езі ігізіе, еі сопіге т о і зе Іі^иепі 
Т о ш 1е8і еЬа§гіп8, 1а реіпе е'1 1а іа!і§ие 

Роигіапі, а т і з , }е пе ѵеих раз т о и г і г ; 
І е ѵеих роиѵоіг епсог репзег, зоиЯхіг ! 
Е і з"е зеп» Ьіеп дие сГаиІігез зоиіззапсез 
Асіоисігопі Іе іеи (Іе т е з зоиИгапеез 
Роиг т 'епіѵгег сіе ѵегз еі сіе с Ь а ш о ш 
Ои сіе (Іоих ріеигз зиг диеідие йсііоп. 
Е і риіз, диі заіі, т е зоигіапі реиі-ёіге 
Бапз т о п ѵіеггх соеиг Г а т о и г Чепйга гепаііге ! 

Но, смогут мнѣ сказать, это все СТИХИ , близкіе по размѣру к обыч-
ш м французским трафаретам. А как обстоит дѣло со столь излюблен­
ный нашими поэтами четырехстопным ямбом? Не слишком ли он "ко-
роток" для гальскаго "языка богов"? 

Извольте. Вот нѣсколько вещей Пушкина, написанных и этим 
;ритмом. Для начала, отрывок из "Полтавы": 

"Тиха украинская ночь"... 

Ж Л Т І Ж К А Ш І Е К К Е 
(ехігаіі йи роёте « Роііаѵа » сіе Роисккіпе) 

О йоисе пиіі!, Іітрісіеі сіеі 
8 е т ё сРёіоіІез : пиіі сРШсгаіпе ! 
Ь'аіг еп^оигсіі раг Іе з о т т е і і 
Ме ІЬои§е раз, Оп зепі а реіпе 
Р г ё т і г Іез реирііегз §ёапІз. 
Ьа іипе аг§епіе Йпетепі 
Ьеиг зііііоиеііе, Ьаиіе еі сіаіге1, 
Ьез Ьеаих загсііпз сіи гісЬе Ь е і т а п 
Е і за йетеиге ди'е11е ёсіаіге. 
Е і іоиі езі с а і т е , с а і т е аиіоиг.... 

Маіз, аи сііаіеаи, Іез §епз 8'а§ііепі. 
А 1а іепёіге сГипе Іоиг, 
Ь е раиѵге КоісЬоиЬеу тёсіііе, 
С1іап§ё сіе сЬаІпез, Гаіг сЬа§гіп, 
8ез уеих ілхапі Іе сіеі «егеіп.... 

еіс. 



Вот и знаменитый его "Пророк": 

Ь Е Р К О Р Н Е Т Е 
(сіе А. Роиеккіпе) 

1 8 2 6 
Іе те) ігаіпаіз сіапз Іе сіёзегі, 
Моигапі сіе &оіі зрігііиеііе. 
ІІп зёгарЫп, сіи Ьаиі сіез аіг8, 
8иг§іИ рогіё раг зе8 зіх аііез. 
Б е 8е8 Ьеаих сіоі§і8 сіе гёѵе аііё, 
II еШеига т е з уеих Геггтёз. 
Е і Іеі ип аі§1е, а 1а Іитіёге 
1'оиѵгіз 8апз сгаітіе т е з раиріёгез. 
Ѵіегз т о п огеіііе іі зе репсЬа, 
Е і з'епіепс1І8 Іе зоп сіе $1аз, 
&е сагіііопз, сіе Ъгиііз ёігап§ез : 
Ье іэаз сіе топзігез зоиз-тагіпз,, 
Ее Ьгиіі дие іаіі, § е г т а п і , Іе §гаіп, 
Е і — сіапз Іез сіеих — Іе ѵоі сіез ап§ез ! 
Аіогз, іі ёіепсіііі Іе Ьгаз 
Е і , сіе т а 1ап§ие* с Г Ь о т т е іп§гаі, 
Сгасііапі зез сіош сіапз 1а рагеззе, 
Мепіеиг еі ѵаіпетепі Ьаѵагсі, 
Ье Ьеі агс1іап§е ііі ип сіагсі, 
Багсі сіе зегрепі ріеіп сіе заі^еззе. 
Риіз, т е Ггаррапі йЧт іег ІгапсЬапі, 
И т ' е п ! е ѵ а т о п соеиг іпс!і§пе, 
Е і ип сЬагЬоп іпсапсіезсепі 
Ье гетріада сіапз т а роіігіпе. 
Моп согрз §І8іаіі, іпапітё, 
(Зиапсі з'еп'іеп(1І8 Віеи т'огс1оппег : 
« ЕѵеіИе-іоі, Ргорііёіе ! Есоиіе 
Мез ѵоіопіёз еі, рагсоигапі 
Ье топсіе, Ьгйіе зиг 1а гоиіе 
Ьез а т е з , сіе іоп ѵегЪе агсіепі». 

Вот — не менѣе изовѣстное "Письмо Татьяны": 
" Я Вам пишу. Чего же болѣ"... 

ЬА Ь Е Т Т К Е Б Е ТАТIАNА 
(екігаіі с1'« Еи§ёпе Опёдиіпе ») 

Зе ѵоиз ёсгіз, — с'езі іоиі ѵоиз сііге ! 
Е і іі ѵоиз езі, ^е заіз, р е г т і з 
8апз дие зе ігоиѵе а у гесііге, 
В е т ' а с с а Ы е г (Тип Ггоісі тёргіз . . . . 
Маіз зе ѵоисігаіз дие, заіі8 зоигіге, 
Ауапі ип реи ріііё сіе т о і , 



Ѵоиэ с о т р г е п і е я т о п Ігізіе ё т о і . . . . 
Р а ѵ а і з (ГаЪогсі ѵоиіи т е іа іге , 
Е І уоиз п'аигіе2 соппи і а т а і з 
Ма Ьопіе аігосе, 8І і 'аѵаіз 
Ье т о і п с і г е е&роіг, 1а ]оіе а т ё г е , 
^е ѵоиз геѵоіг сіе і е т р з еп іетпрв 
СЬея поп8, пе М і - с е ди'ип і ш і а п і ; 
Роиг ѴОІІ8 епіепсіге, риіз — Ьіеп ѵііе 
Ѵоиз сііге асііеи еі т е заиѵег 
Айп, еп8ііі1е, (Іе гёѵег 
Аих диеідиез, т о І 8 дие ѵоиз т е сіііез 
Маі» оп а Ш г т ѳ дие, Ііаиіаіп, 
Еіег еі <ЗІ8іапІ, ѵоиз п ' а і т е г §иёге 
Ьез еатра§пагсІ$ ; ди'і1 п'у а гіеп, 
Б а п з поіге ігои, роиѵапі ѵоші ріаіге. . . 
Роигдиоі у ёіез-ѵоиз ѵепи ? ! 
СасЬёе аи Гопсі сіе по8 с а т р а § п е 8 , 
І е пе Гаигаіз з а т а і з соппи, 
Се Геи соираЫе диі т е §а§пе. 
(^иі заі і ? Е п ёѵі іапі се с і г а т е 
В ' и п соеиг паііР, уаига із сопси 
Реиі-ё іге , ип ]оиг, ипе аиіге Й а т т е ; 
•Раигаіз ёіё Ш ё і е Г е т т е 
Е і т ё г е ріеіпе (Зе ѵегіиз ?... 
ІІп аиіге ?... N011 ! Регзоппе? аи т о п с і е 
№аига ^ а т а і з т о п соеиг а т о і , 
Г е и аі 1а сопѵісііоп ргоіхтсіе . 
Ье Сіеі Іе ѵеиі : ]е зиіз а іоі ! 
І е п'аі ѵёси дис роиг і 'аі іепйге. 
Б і е и , ]е Іе' заІ8, І'а епѵоуё 
Роиг т е §иіДег, роиг т е сІёГеікІге, 
Ме ргоіё^ег сіе Іоиі сІап§ег. 
Аи соигз сіе гёѵез іпеШіЫез, 
Т а ѵоіх, 8І (іоисе, т е с Ь а г т а і І 
Е і Іоп ге§аг<1 т е {азсіпаі і 
Б е 8а Ьеаиіё іпоиЫіаіЫе... 
ІІп зодг, епііп, }& і 'епігеѵІ8 
Иоп ріиз еп гёѵе еі, гои^іззапіе, 
Е т и е еі ргездие сІё^аШапіе, 
«Те т ' ё с г і а і : Сгапсі Б і е и , сѴзі 1 и і ! 
Саі\ п 'е8і-ое ра», с'езі іоі, па§иёге, 
(^иі т і е раг іа із диапсі, сіе Ьоп соеиг 
.Гаісіаіз 1е8 §епз сіапз 1а т і з ё г е , 
Ои т ' е Й о г с а І 8 , ра,г 1а ргіёге , 
^е 8ои1а§ег т о п ат(е> еп ріеигз ?.. 
М ё т е а сеііе Ііеиге, Іи т ' е п с Ь а п і е 8 
Е і ] 'аі сеі іе Шшіоп с і і а г т а п і е 
Б е 1а ргёзепсе а т о п сЬеѵеІ : 



Іе егоіз іепіеікіге (іез рготеззез 
В ' а т о и г 8 а т Ші еі (Іе іепйгеззе. 
Сеізі Ьіеп іа ѵоіх, п'езІ-се раз ѵгаі ?... 
Маіз диі ез-іи ? Ез-Фи ип ап§е ? 
Ои ип (Ііётоп сіоппапі Іе сЬап@е 
А т е з езргііз еп йёзаггоі ?... 

ОЬ, ѵіепз с а і т е г се ігізіе сіоиіе !... 
Ои пе зегаіз-зе гіеп роиг іоі ? ! 
Моп соеиг іегаіі-іі іаиззе гоиіе ?... 
Асіѵіеадіе цае роигга, роигіапі ! 
Л'аі йёсісіё ; ]е Ье соп^іе 
Ма гіезііпёе еп і'іщр1огапі : 
Ргоіё§е-тоі , }е 1'еп зиррііе ! 
Еі§иге-іоі, регзоппе ісі 
Ые т е сотргепсі, ]е зиіз зі зеиіе, 
Е і т а гаізоп, запз ёіге ѵеиіе, 
СЬапсеІІе еі зотЬге сіапз 1а пиіі !... 
Маіз ]е 1'аііепсіз : т о п езрёгапсе, 
Б'ип зіеиі ге§агсі ѵіепз Гаѵіѵег ; 
Ои — аи сопігаіге — ѵіепз іиег 
Моп гёѵе аг<3епі, 8іапз іпсіиідепсе 
«Раі іегтіпё !.. Ме геіізапі, 
I 'аі реиг ; 1а Ьопіе т е іаіоппе... 
Маіз ѵоіге Іюппеиг. е&і т о п §агапі ; 
А 8а т е г с і |е т'аЬапсіоппе » 

Но, скажут мнѣ опять, "Вы нас все' ямбамн потчуете, а это равмѣр 
отнюдь не только русскій, им и французскій стихи писать сравнительно 
легко. 

Что ж, перейду и на другіе ритмы, болѣе — если уж на то пошло 
— "русскіе". 

Вот амфибрахій Пушкинской "Пѣсни о вѣщем Олегѣ": 
"Еак нынѣ сбирается..." и т. д. 

С Н А Ш О М Б'ОЬЕ& Ь Е Б Е Ѵ Ш 
(сіе А. РоіьсЬкіпе) 

01а§, з и г п о т т ё Іе Беѵіп, ѵа рагііг 
Роиг т е і і г е а гаізоп Іез потайев 
(^иі опі гаѵа§ё поз сопііпз : Іез рипіг 
Е і іаіге іпсепсііег Іеигз Ъоигдасіез. 

ЗирегЬе, епіоигё сіе зез поЫез §иеітіегз, 
II т о п і е ип зріеікіісіе еі Мп§апі (Зезігіег. 

Зоисіаіп, зиг Іеиг гоиіе рагаіі ип ѵіеіііагсі. 
Ѵегз іеих, іпігёрісіе, іі 8'аѵапсе. 
С е з і ип сіе сез ргёігез аи зотЬге ге§агсІ 
Регеапі Гаѵепіг а сіізіапсе. 



Сигіеих сіе соппаііге раг Іиі зоп сіеізііп, 
01е§ Іе диезііоппе запз ігор сіе сіёсіаіп : 

« ВІ!3,-тоі, т о п а т і , сопГЫепІ сіе поз сііеих, 
(Зиеі 80ГІ іез а т і з т е гёзіегѵепі ? 
6еѵгаі-іе Ьіепібі еотрагаі іге еЬег еих ?... ^ 
Ти реих т е рагіег запз гёзегѵе. 

Б із іоиі, 8ап8 т е сгаіпсИге, 8ап8 гіеп т е сасЬег, 
Е і ргепсіз роиг заіаіге ип зоіісіе соигзіег». 

« Ье ргёіге пе сгаіпі пі Іез сіисз, пі Іез гоіз. 
Ьеигз сктз п'іпіёгез»еііІ пиі за§е. 
Моп соеиг, ;)и8іе еі іхапс, пе сс^іпаіі ди'ипе Іоі : 
X іоиз, т о п аѵіз «запз атЪа§ез !... 

Ьез апз 8опІ сасЬёз сіапз ип §оиШ*е ргойшсі. 
Іе 1І8 серепсіапі Іоп сіезііп зиг іоп іхопі. 

Ти ѵеих Іе соппаііге ?.. Тапі рІ8 ! Ье ѵоііа : 
Ь а §1оіге аи ѵаіпдиеиг 8іе йапсе ; 
Топ п о т , іівг 01іеі§, езі соппи аи-йеіа 
Б е з т е г 8 , еп № г ѵ ё § е , а Вуяапсе. 

А іоиз іез гіѵаих іи іпзрігез 1а реоіг. 
Ьа іегге еі Іез Ш і з 8опі іе'8і Ьопз зегѵііеигз. 

Ьез ѵа§иез регШез, Іез госз, Іе ЪгоиШагсІ, 
Ьез ѵепіз, 1а ІеггіЫе іеітрёіе, 
Ь а ігопсіе', Іез ЙёсЬез, Гі§поЫе роі^пагсі 
Ерапёпепі, 6 ргіпое, іа іёіе 

(^иі з е т Ы е ёігѳ Ьіеп зоиз 1а §агсіе (іез сіеих... 
Маіз §аге а сеіиі дие Іи а і т е з Іе т і е и х ! 

У а-і-іі ріиз Ъеаи дие іоп поЫе соигзіег ? 
Босііе' а 1а т а і п диі Іе §иіс!е, 
II гезіе ітраззіЫе р а г т і Іез с1ап§егз 
Ои іопсе еп аѵапі, іпігёрісііе. 

Ье ігоісі еі 1а іРаіт пе Іиі Гопі аисип іогі.... 
Нёіаз, іі зіега Гіизігитепі <1е іа т о г і ! » 

В'аЬогс1 зоигіапі, Іе §гапс!-ргіпсе репзіі 
Тароіе, пегѵеих, зоп а г т и г е , 
Риіз ІасЬе Іез гёпез <Гип §езіе ітіриІзіГ 
Е і диіііе а геі§геі за топіиге. 

И Яаііе Іе еоі, Іе роіігаіі сіи риг зап§, 
Зоиріге, аііепсігі, еі ГетЬгаззе еіі йізапі : 

« Асііеи, т о п а т і , т о п ѵаіііапі йезігіег. 
И іаиі ди'оп зе диіііе запз ріаіпіе. 
Т а зеііе еі іез Ьеаих ёігіегз іоиі сіогёз 
№аигопі ] а т а і з ріиз т о п етргеіпіе. 



Керозе-іоі Ыеп. 8оп@е а т о і диеідиеіоіз. . . 
А т і з , ргепея-іе, т о п М п § а п і раіеіхоі ! 

Щепег се сЬеѵаІ а К іеѵ сіапз т е з сііащрз, 
Б а п з сеих сіе т а ргорге гёзегѵе ; : 
(Зи'і1 а і і зоп ріеіп сГог§е, сіе Гоіп, сіе Г г о т е г і і ; 
0 и е пиі с іёзогта із пе $'еп зегѵе ! ».... 

8ез §епз ргеппепі сіопс іе Гісіёіе соигзіег 
Е і сіоппепі аи ргіпое ип поиѵеаи сіезігіег 

Ѵоісі , Ьіеп ріиз іагсі, поіге 01е§ Іе Б е ѵ і п 
Воппапі , а Кіеѵ , ипе Ш е . 
Сііасип (Зез §иеггіе$>з азізізіапі аи іезі іп 
А ріиз (Тип Ш Ы а п с зиг І а . і ё і е . 

Из с іюдиепі Іеигз соирез сРог і іп еп Ъиѵапі 
Е і рагіепі епіге еих сіез Ъаіаіііез сРапіап. 

« Маіз ди'езі сіеѵепи, йіі 01е§, т о п соигзіег ; : 
Роиг диі з'ёіаіз ріеіп сіе іепсігеззе ? ;

 ! 

Роиггаіз-^е Іе ѵоіг, сеі а т і Ь і е п - а і т е 
Бог і і г іеп п'ё§а1аіі Іез ргоиеззез ? » 

— « Сеіа пе 8іе реиі, Іиі сііі-оп, саг іі сіогі, 
Вериіз Ьіеп сіез апз, (іи з о т т е і і сіе Іа т о г і . » 

« Ѵоісі се дие ѵаиі, репзе 01е§ а з з о т Ь г і , 
О Ч т ѵіеих гасіоіеиг Іе ргёза§е. 
Реиі -ё і ге а се іоиг т о п сЬеѵаІ т ' е и і зегѵі ; 
(2иі заіі , еп <3ёріі (іе зоп а$е' ?... 

Маіз риіізди'оп пе реиі т е Іе геп<3ге) ѵіѵапі, 
Б и т о і п з ди'оп т е т о п і г е зез сііегз о з з е т е п і з ! » 

8иг се, Іе §гап<1-ргіпсе еі зез Іібіез з'еп ѵопі 
ОЬегсЬег сеі іе раиѵге сагсаззе, 
<3и'і1з і гоиѵеті запз реіпе еп ріеіп аіг, зиг Іе т о п і 
В о г й а п і Іе Ъеаи Бпіёрге еп іеггаззе. 

Ьаѵёз раг Іа ріиіе, езвиуёз раг Іе ѵепі, 
С е з і Іа дие герозепі Іез Ыапсз о з з е т е п і з . 

Аіогз, Іез ѵоуапі, Іе ѵіеіііагсі 8'аііеп(1гіі. 
Цп ріесі герозапі зиг Іе сгапе, 
II (1і1 і г і з і е т е п і : « Б о г з ег раіх , ѵіеіі а т і ! 
Нёіаз, і т т о і ё а т е з т а п е з , 

Е е іоиг сіе т а т о г і , е*езі ип аиіге соигзіег, 
Р а з іоі, диі зега т а т о п і и г е аи Ьйсііег ».... 

Е і риіз, загсазі ідие, іі а^оиіе : « Ь е §иеих 
Сгоуаі і ,дие сез оз дие зе Гоиіе 
АИаіепі т е іиег ! » 



Ш зегрепі ѵёпітеих, 
8иг§іі сіи ѵіеих сгапе /еі ^еіжоиіе, 

Репсіапі се сіізсоигз, сотт»е ип зотЬге гиЬап 
Аиіоиг йе Іа і а т Ь е сіи ргіпсе іщргисіеоі !... 

І§ог, диі зиссёйе а 01е§ Іе Беѵіп, 
8а і і Ьіеп Ьопогег за т ё т о і г е : 
II ойге, а Кіеѵ, ип зріепсІЫе Гезііп 
Аих ѵіеих сотра,§попз (Зе за §1оіге. 

Из сЬодиепі Іеигз соирез (Гог риг, еп Ьиѵапі, 
Е і рагіепі Іоиі Ьаз сіез ргёза§е& сГапіап. 

А вот и еще болѣе "народіно-русскій" размѣр: четырехстопный 
хорей, которым писывал и Пушкин, но который вѣроятнѣе всего лучше 
жзвѣстен большинству читателей, каік ритм Ершовскаго "Конъка Гор-
бунка". Кто не помнит этого вступленія: 

"За горами, за лѣсами, 
. За широкими морями, 

Против неба на землѣ, 
Жил старик в одном оелѣ"... 

По-французски же это у меня звучит так (на этот раз стихом на­
родный — не считающимся с правилами Буало): 

Ь Е Р Е Т І Т РОІІЬАШ В 0 8 8 1 І 
сіе Р. Тегскоѵ 

(ехігай) 

Аи-йёіа (Зез топізі, (іез опсіез, 
аи-сіеіа сіез т е г з ргоГопсІез, 
зиг Іа іегге (еп Гасе йез сіеих), 
ІіаЬііаіі, засііз, ип ѵіеих. 
II аѵаіі, Іе раиѵге сііаЫе, 
ігоіз йзіопз : ип §агз сараЫе, 
іе йеихіёте — с о т т е - с і , с о т т е - с а ; 
Іе ігоізіёте — ип ѵгаі Ьёіа !... 

еіс. 
Ну как, опять скажу, переводить такую вещь прозой, пренебрегая 

<ея рѣзвым, чеканным ритмом? 

Но, для контраста, теперь важным гекзаметром я 
"Мух" приведу перевод. Вот как Апухтии писал: 
"Мухи, как черныя мысли, весь день не дают мнѣ покою; 
Жалят, жужжат и кружатся над бѣдной моей головою".. 



Ог, еп Ггапсаіз, сеіа сіоппе : 

О В 8 Е 8 8 І О К 8 

(сіе А. АроикМіпе) 

Теііез сіе зопіЪгез ісіёез, 
Іез тоисііез запз І Й П т е роигзиіѵепі. 

Тапі ди'і1 Гаіі ]оиг, сез йатпёез 
Ъоигсіоппепі, т'епіоигепі, т е зиіѵепі !.. 

Б е з дие, сіи йгопі, з'еп сЬаззе ипе, 
сіеих аиігез т е рідиепі Іа доие ! 

Тоиіе Іеиг Ьапсіе ітрогіипе 
сіе т о і , іпзоіепіе, зе зоие 

Ой т е сасЬег ? ! Ьеиг пиёе 
сіе Гаіг, еп сез Ііеих, гезіе таііге . . . . 

Аіі, ѵіѵещепі Іа зоігёе, 
Іа пиіі диі Іез Гаіі сіізрагаііге ! 

Теііез сіез тоисііѳз §1иап1еіз 
сіе поігез ійёев т е роигзиіѵепі. 

Тоиіе Іа пиіі, оЬзёйапІез, 
сез зотЬгезі репзёез таіасііѵез 

Ѵіеппеиі еп Гоиіе ітрогіипе, 
аиіоиг сіе т о п сгаше з'епіё1епі !... 

Без дие, га§еиг, д'еп сііаззе ипе, 
ипе аиіге т е ѵіепі а Іа іёіе.... 

Тгізіез гетогсіз диі т'ехсі'іепІ, 
т'аГГо1епІ, т е Иапіепі запз Ігёѵе.... 

АЬ, дие Іа Ыиіі ѵіеппе ѵіііе, 
Іа ѵгаіе : ёіегпеііе еі запз гёѵез ! 

Как ВИДНО из этого примѣра, и дактилическія стопы, завершаемьш 
спондеями, можно без особаго труда передать соотвѣтствующими фран­
цузскими стихами. 

** 

Еще гораіздо проще обстоит дѣло с "обратным" размѣром, а н а -
п е с т о м , в трехсложной стопѣ котораго удареніе на п о с л ѣ д * 
ніе м слогѣ; вѣдь большинство французских слов, если не цѣлых фраз,. 
именно таким удареніем и отличается. 

Как образчик перенода этим размѣром, приведу прелестное сти­
хотвореніе Бунина, цитировавное выше (в статьѣ проф. Арсеньева): 

"И цвѣты, и шмели, и травіа, и колосья"... 

ОЬ, Гагиг езііѵаі, Іез агопіез сЬатрёігез , 
Сеа ёріз, сез Ггеіопз, еі сеііе ЬегЬе, еі сез Пеигз !.. 
ЬЪеиге, ип ]оиг, зоппега, е(і Іа ѵоіх сіе т о п Маііге 
Ме йіга : « 8иг Іа іегге, аз-іи ѵи Іе ЬопЬеиг ? » 



Ог, аи зеиі зоиѵепіг сіе се$ Пеигз диі т е сЬагтепІ , 
Бб се» Ыёз тигіззапі аи зоіеіі сіи тоІ8) сГаойі, 
Аііепсігі, Іе еоеиг ріеіп сіев ріиз сіоиеез сіез І а г т е з , 
Зе ѵіепсігаі, 6 8еі§пеиг, етЬгаззег іез §епоих. 

Наконец — послѣдній примѣр, возвращающій к моей исходной 
мысли, — как пршшкете передать прозой чудесное Лермонтовское 
стихотвореніе "Когда волнуется лшлтѣющая нива", вся прелесть кото­
раго именно в его мелодіи, а сюжет давно избит романтическими и 
яными "деистами". 

Оно также начинается классическим шестистопным ямбом, как Пуш­
кинскій "Памятник", но благодаря вольном разстановкѣ щезур и гармо­
нически, непринужденным опущеніям стоп, оно пріобрѣтает затѣм та­
кую легкость и естественность, что так и чувствуешь "дыханье вѣтерка", 
еавѣявшаго эту вещь поэту 

"румяным вечером иль утра в час златой", 

Мнѣ кажется что — при желаній — и по-французски можно 
передать эту легкость, пользуясь тѣми же пріемами: 

( З І І А Ш ЬА М О І 8 8 0 К БОИЕЕ. . . 
(сіе Ьегтопіоѵ) 

Оиапсі Іа тоіззоп дхуѵёё опйиіе еп 1оп§иез ѵациез, 
(^иапсі Іа Гогёі т и г ш и г е аи ѵепі диі Ьгаззе Гаіг, 
Е і диапсі, сіапіз Іе іагсііп, а Г о т Ь г е сіоисе еі) ѵа§ие, 
Ьа гои^е1 ргипе йоті зоиз Іе Геиіііа^е ѵегі ; 

(Диапсі, ип Ьеаи зоіг, іоиі гоз& ои атагапіе , 
(Диапсі, ип т а і і п ѵ е г т е і і аи оіаіг зоіеіі Іеѵапі, 
Ье Ыапе пш^иеі, дие Іа гозёе аг^епіе, 
8 о ш ип Ьиіззоп з'іпс1іпе §епіітепі ; 

Ьогздие, с Ь а г т а п і тіез зепз ди?е11е еп§оигс!і1, гёѵеизе, 
Ьа зоигсе т е еЬисЬоіе, аи іопй сГип Ггаіз гаѵіп, 

8ез зоиѵепігз — за^аз тузіёгіеизез 
Б и сіоих рауз сіе раіх сІ'ой еііе ѵіепі ; 

Аіогз, сіапз т о п езргіі, з'араізе Іа іогіиге 
Вез сіоиіез ѵ а і ш гісіапі, Ьёіаз, т о п ігопі зоисіеих ; 
8иг оеііе іегге, аіогз, }еі риІ8 т е сгоіге Ьеигеих 
Е і ]е ѵоіз Біеіи сіапз Іа Маіиге ! 

** 



Не знаю, убѣдил ли я читателей своими образчиками, но ду­
мается мнѣ, что — если даже я, иностранец, пояавшій в эту страну 
уже в зрѣлом возрастѣ, научился прививать французскому языку до-
(Ітаточнуіо "фоветнческую дисцшшшу"*, чтобы передавать на нем 
ваши русскіе ритмы — насколько лучше должен бы этого достигать 
наш "молодняк", выросшій во Фраиціи, или — еще лучше — при­
родный французскій поэт, который бы не полѣнился изучить основы 
нашего языка и стихосложенія. 

Броизовый бюст Пушкина, 
работы князя П. Трубецкого, 1899 года. 



ИВ. БУНИН 
Тоиз йгоііз гёзегѵёз. 

Соругі^Ш: Ъу Іѵап Воипіпе. 1949. 

н о ч л Е г 

Это случилось в одной глухой гористой мѣстноісти на югѣ 
Испаніи. 

Была іюньекая ночь, было полнолуніе, неболыпая луна стоія-
ла в зенитѣ, но свѣт ея, слегка розоіватый, как это бывает в жар­
кія іночи послѣ кратких дневных ливней, столь обычных в пору 
цвѣтенія лилій, все же так ярко озарял перевалы невысоіких гор, 
покрытых низкорослым южным лѣсом, что глаз ІЯСНОІ различал их 
до самых горизонтоів,. 

Узкая долина шла между этими перевалами. И в тѣни от воз-
вьшгенностей за нею, в мертвой тишинѣ этой іпустынной ноічи, 
оіднообразно шумѣл горный поток и таинственно плыли и плыли, 
мѣрно погасая и мѣрно вспыхивая то аметистом, то топазом, ле-
тучіѳ сівѣтдяки, лючіоли. Противоположныя возвышенности от-
ступали от доілины, и по низменности поід ними іпролегала древ­
няя каменэдстая дорога. Столь же древним, даже первобытный 
казался на ней, на этой низменіности, и тот каменный ігородок, 
куда в этот уже довольно поздній час шагоім въѣхал на тнѣдом 
жеребцѣ, припадавшем на переіднюю правую ногу, высокій маро-
канец ла широком бурнусѣ из бѣлой шерсти и в марокаінской фескѣ. 

Городок казался вьшершим, заброінгенным. Да он и был та­
ким. Мароканец проѣхал сперва по тѣінистой улицѣ, между камен-
ными юстовами домов, зіявших черными пустотами на мѣстѣ 
окон, -с одичавшими садами за ними. Но затѣм оін выѣхал на свѣіт-
лую площадь, посреди которой был длинный воідоем с навѣсом, 
справа церковь с голубой статуей Мадонны над порталом, слѣва 
нѣсколько болѣе современных домоів, еще обитаемых, а впереди, 
уже на выѣздѣ, постоялый двор. В прочих домах было темно, ио 
там, в нижием этажѣ, маленькія окна были освѣщеиы, и марока­
нец, уже (дремавшій, очнулся и натянул поводья, чтоі заставило 
хромавшую лошадь бодрѣй застучать по ухабистым камням пло­
щади. 

На этот стук вышла на порог поістоялаго двора маленькая, 
тощая старуха, коіторую можіно было принять за нищую, выско-
чила круглоликая дѣвочка лѣт пятнадцати, с чолкоій на лбу, в 
эспадрильях на босу ногу, в ле.го;ньком платьицѣ цвѣта блеклой 
глициніи, и поднялась лежавшая у порога огромная черная собака 
с гладкой шерстью и короткими, торчком стоящими упіами. Ма-



роканец спѣшиілся во)злѣ порога, и собака тотчас вся поддалась 
вперед, сверкнуів глазами и точно с омерзеніем оскалив бѣлые 
страшные зубы. Марокаініец взмахнул плетью, но дѣвочка, его пред-
упредіила: 

— Негра! — звонко крикнула она в иепугѣ, — что с тобой? 

И собака, опустив гошоову, медленно отошла и легла мордой 
к стѣнѣ дома. 

Мароканец сказал на дурноім иегаанском языкѣ привѣтствіе 
и стал спрашивать, есть ли в городѣ кузнец, чтобы завтра можноі 
было осмотрѣть копыто» лооіади, гдѣ можно поставить ее на ночь 
и найдетояі ли корм для нея, а ддя него какой-нибудь ужин? Дѣ» 
вочка с живым любопытством смотрѣла на его большой рост и не-
большое очень -смуглое лицо, изъѣденное оспой, опаслиово' коіС№ 
лась на черную собаку, лежаівшую смиріно, но как будто обижен-
во, старуха, тугая на ухо, поопѣгшю отвѣчала крикливым голо~ 
со'м: кузнец есть, рабоітник спит на скотном двюрѣ рядом с домом, 
но она сейчас же его разбудит и отпустіит норму ддя люіпаідіи, что 
же до кушанья, но пусть гость не взыщет: можно сжарить яичницу 
с салом, но от ужина осталось только немного холодных бобоов да 
рагу из овощей... И через полічаса, управившись с лошадью при 
помощи работника, вѣчно пьянаго старика, мароканец уже сидѣл 
за столом в кухнѣ, жадно ѣл и жадно пил желтоватое бѣлоіе вино» 

Дом іпостоялаго двора был очень старинный. Ншкній этаж его 
дѣлился длинными еѣінями, в концѣ которых была крутая, узкая 
лѣстница в верхній этаж, на двѣ полоівины: налѣво находилась 
просторная, низкая комната с нарами для іпростого люда, напра-
во — такая же просторная, інизкая кухня и вмѣстѣ с тѣм стюіло-
вая, вся по потолку и по* стѣнам густо» закопченная дымом, с ма­
ленькими и очень глубокими по шричинѣ очень толстых стѣін ок-
нами, с огчагом в дальнем углу, с грубыми голыми столами и ска-
мьями возлѣ них, скользкими от времени, с каменный: неровньш 
аолом. В ней теперь горѣла керосиновая лампа, свисавшая с по-
тоілка на ігочернѣвшей желѣізной цѣпи? пахло топкой и горѣлым 
салом, — старуха развела на очагѣ огонь, разогрѣла прокисшее 
рагу и жарила для гостя яичницу, (пока он ѣл холоідные бобы, по-
литые уксусом и зеленым оливковым маслом. Оін не разідѣлся, не 
снял бурнуса, сидѣл, широко разставив ноги, обутыя в толстые 
кожаные башмаки, над которыми были уэко схвачены по щикол-
кѣ широкія штаны из той же бѣлой шерсти. И дѣвочка, псмогая 
старухѣ и прислужиівая ему, теперь уже то и дѣлоі пугалась от 
его быстрых, внезапных взглядов на нее, от егоі синеватых бѣлков, 
выдѣлявшихся іна сухом и рябом темном лицѣ -с лиловьими зуба­
ми. Он и без того был страшен ей. Очень высокій ростом, он был 
щирож от бурнуса и тѣм меньше казалась его голова в фескѣ. 
П о углам его верхней губы курчавились жесткіе черные волосы, 
курчавились тіакіе-же кое-гдѣ и на подбородкѣ. Голова была слег-
к-а юткинута назад, отчего особенно торчал круиный кадык в олив-



ковой кожѣ. На тонких почти черных пальцах бѣлѣіли серебря-
ныя кольца. Он ѣл, (ПИІЛ и шюе время молчал. 

Когда старуха, раэогрѣв рагу и сжаріи,в іяіичницу, ут|омленн,о\ 
сѣла на скамъію воіэлѣ потухшаш очага и крикливо опросила его, 
откуда и куда он ѣдет, он гортанно кинул в отвѣт только, одно 
слово: 

— Далеко! 
Съѣвши рагу и яичницу, он ггомотал уже пустым винным кув-

шиноім, — в рагу было много краснаго перцу, — старуха кивнула 
дѣовочкѣ головой и, когда та, схватив кувнгик, мелькнула гаон иэ 
кухни в ея отворенную дверь, в темныя сѣни гдѣ плыли и вспы­
хивали свѣтляки, он вынул из-за пазухи пачку паіпирое, затсурил 
и кинул все также кратко: 

— Внучка? 
— Племянница, сирота, — стала кричать старуха и іпусти-

лась в разсказ о том, что она так любила покойнаго брата, отца 
дѣвочки, что ради него осталась в дѣвушках, что это ему при^ 
надлежал этот ш>стоялый двор, что его жена умерла уже двѣнад-
цать лѣт тому назад, а он сам восемь и все завѣщал в пожизнен-
иое владѣніе ей, старухѣ, что дѣла стали очень плоки в этом со­
всѣм опустѣівщем городкѣ... 

Мароканец, затягиваясь яапиросой, слушал разсѣянно, думая 
что-то свое. Дѣвоічка вбѣжала с полным кувшином, он, взглянув 
на нее, так крѣпко затянулся окурком, что обжег кончшш острых 
черных іпальцев, поспѣшно закурив новую папиросу и разідѣль-
но сказал, обращаясь к старухѣ, глухоіту которой он уже замѣтил: 

— Мнѣ будет очень пріятно, если твоя племяінница сама на-
льет миѣ вина. 

— Это не ея дѣло, <— отрѣзала старуха, легко переходившая 
от болтливостиі к рѣізкой краткости, и стала сердито кричать: 

— Уж іпоіздно, допивай івино И иди спать, она сейчас будет 
стелить тебѣ постель в верхней комнатѣ! 

Дѣвочка оживленно блеснула глазами и, не дожидаясь при-
казанія, опять выскочила вон, быстро затолала іпо лѣстницѣ на-
верх. 

— А івы обѣ цдѣ спите? — спросил мароканец и слегка сдви-
нул феску с потнаго лба. — Тоже наверху? 

Старуха закричала, что там слишком жарко лѣтюм, что, когда 
нѣт постояльцев, — а их теперь почти никогда нѣт! — оінѣ спят 
в другой нижней половинѣ дома, — вот тут гшпротив, — указала 
она рукой в сѣни и опять пустилась в жалобы на плохія дѣла и 
на то, что все стало очень дорого и что поэтому поневолѣ при-
ходится брать дорого и с .проѣзжих... 

— Я завтра уѣду рано, — сказал мароікаиец, уже явно не 
слушая ея. — А утром ты дашь мнѣ только1 кофе. Значит, ты мо­
ж е т ь теперь же счесть, сколько с меня слѣдует, и я сейчас же рас-
ллачусь с тобой. — Посмотрим только, гдѣ у меня мелкія деньги, 
— прибавил он и вынул из-под бурнуса мѣшочек из красной мяг-



кой> ножи, развязал, ,растянул ремешок, который стяшвал его от~ 
веретіе, Еысьміал на 'стол кучку золотых монет и сдѣлал вид, что 
внимательно считает их, а старуха даже привстала со скамьи воз-
лѣ очага, глядя на монеты округлившимися глазами. 

Наверху было темно и очень жарко. Дѣвочка отворила дверь 
в душную, торячую темноту, в которой остро свѣтились щели 
ставней, закрытых за двумя такими же маленькими, как и внизу, 
окнами, Л О Б К О вильнула в темнотѣ мимо круглаго> стола посреди 
коімиаты, оітворила окно и, толкнув, распахнула ставни на сіяющую 
лунную ночь, на огромное свѣтлое небо с рѣдкими звѣздами. Ста­
ло легче дышать, стал слышен поток на долинѣ. Дѣвочка высу-
нулась из оікиа, чтобы взглянуть на луну, невиідную из комнаты, 
стоявшую все еще оічень высоко, (потом взглянула вниз: внизу 
стоіяла и, подняв морду, глядѣла на нее собака, приблудньгм щен-
ком забѣжавшая откуда-то лѣт пять тому назад на постоялый 
двор, в ы р о с т а я на ея глазах и привязавшаяся к ней с той пре~ 
данностью, на которую» способньп только собаки. 

— Негра, — шюіпотом сказала дѣвочка, — почему ты не 
спитпь? 

Собака слабо взвизгнула, мотнув вверх морідой, и кинулась к 
отворенной двери в сѣии. 

— Назад, назад! — шхшѣшным шопотом приказала дѣвочка. 
— На мѣсто! 

Собака -останоБилась и опять подняла морду, сверкнув крас-
ным огоньком глаз-

Что тебѣ надо? — ласково заговорила дѣвочка, всегда раз-
говаривавшая с ней как с человѣком. — Почему ты не спишь, 
глупая? Это луна так тревожит тебя? 

Как бы желая что-то отвѣтить, собака опять потянулась вверх 
морідой, опять тихонько* взвизгнула. Дѣівочка пожала плечом. Со­
бака была для нея тоже самым' близким, пока даже единственным 
близким сущеотвом на свѣтѣ, чувства и помыслы котораго каза­
лись ей почти всегда по.ніятными. Но чтоі хотѣла выразить собака 
сейчас, «что ее тревожило нынче, она не понимала и потому толь­
ко строго (потроізила пальцем и опять приказала притворно-сер-
дитым шопотом: 

— На мѣсто, Негра! Опать! 
Собака легла, дѣвочка еще немного* постояла у окна, подумала 

ОІ ней. Возможно, что ее тревожил этот страшный мароканен;. Поч­
ти всегда в^стрѣчала она постояльцев двора спокойно, не обращала 
вниманія даже на таких, что с виду казались разбойниками, ка-
торжниками. Но все же случалось, что на нѣкоторых кидалась 
сна почему-то как бѣшеная, с громким ревом, и тогда только она 
одна могла смирить ее. Впрочем могла быть и другая причина ея 
тревоги, ея раздраженія — эта жаркая, без малѣйшаго движенія 
воіздуха и такая полнолунная ночь. Хорошо слышно было в не-
обыкнсвенной тишинѣ этой ночи, как шумѣл поток в долинѣ, как 
хоідил, тоіпал копытцами козел, жившій на скоіном дворѣ, как 



вдруг кто-то, — ііте то старый мул постоялаго двора, не то жере-
бец мароканца, — со стуком лягнул его, а он так громко и гадко 
заблеял, тато, казалоісь, по всему міру раздалось это дьявольское 
блеяніе. И дѣвочка весело отскочила от окна, растворила другое, 
распахнула и там ставни. Сумрак комнаты стал еще свѣтлѣе. Кро­
мѣ стола, в ней стояли у правой от вхоіда стѣны, изголовъями к 
ней, три піироких кровати, крытыя только грубьгми простынями. 
Дѣвочка откинула простыню на первой от входа кровати, попра-
вила изголовье, вдруг сказочно освѣтившееся прозрачным, нѣж-
ным голубоватым свѣтом: это был свѣтляк, сѣвшій на ея чолку. 
Она провела по ней рукой — и свѣтляк, мерцая, и погасая, по-
плыл по комнатѣ. Дѣвочка легонько заілѣла и побѣжала вон. 

В кухнѣ во весь свой рост стоя л спиной к ней мароканец и 
что-то негромко, но настойчиво и раздраженно говорил старухѣ. 
Старуха отрицательно мотала головой. Мароканец вздернул пле­
чами и с таким злобным выраженіем лица обернулся к вошедшей 
дѣвочкѣ, что она отшатнулась. 

— Готова постель? — гортанно крикнул он. 
— В с е готово, — торопливо отвѣтила дѣв.очка. 
— Но я не знаю, куда мнѣ идти. Проводи меня. 
— Я сама провожу тебя, — 'сердито сказала старухе. — Иди 

за мной. 
Дѣвоічка послушала, как медленно топала она яіо крутой 

лѣістницѣ ,как стучал за ней башмаками мароканец, и вышла на­
ружу. Собака, лежавшая у порога, тотчіас вскочила, взвилась и, вся) 
дрожа от радости и нѣжноети, лизнула ее в лицо. 

— Пошла вон, пошла вон, — зашептала дѣвочка, ласково 
оттолкнула ее и сѣла на поротѣ. Собака тоже сѣла на заднія лапы, 
и ідѣвоічка обняла ее за шею, поцѣловала в лоб и стала покачи-
ваться вмѣстѣ с ней, чутко слушай тяжелые шаги и юортанный 
гоБор мароканца в верхней комнатѣ. Он чтснто уже спокойнѣе го­
ворил старухѣі, но нельзя было разобрать что. Наконец он ска­
зал громко: 

— Ну, хорошо, хорошо! Только аіусть она принесет мнѣ во­
ды для питья на ночь. 

іИ послышались шаги ссторожно сходившей по лѣстницѣ 
старухи. 

Дѣвочка вошла в сѣни иавстрѣчу ей и твердо с к а з а л а : 
— Я слышала, что он говорил. Нѣт, я не пойду к нему. Я его 

боюсь. 
— Глупости, глупости, — закриічіала старуха. — Ты, значит, 

думаетъ, что я опять сама пойду с моими нотами іда еще в тем­
нотѣ и по такой скользкой лѣстницѣ? И совсѣм нечего бояться 
его. Он только очень глуиый и вспыльчивый, но он добрый, Он 
все говорил мнѣ, что ему жалко тебя, что ты дѣвочка бѣідная, что 
никто' не возьмет тебя замуж без приданаго. Да и правда, какое 
же у тебя приданое? Мы вѣдь совсѣм разорились. Кто теперь у 
нас останавливается кромѣ нищих мужиков! 



— Чего ж оін так злился, когда я вошла? — спросила дѣ­
вочка. 

Старуха смутилась. 
— Чего, чего! — забормойгала она. —» Я сказала ему, чтобы 

он не вмѣшивался в чужія ідѣла... Вот он и обидѣлся... 
И 'Серднтоі закричала: 
— Ступай 'скорѣй, набери воды и отнеси ему. Он обѣщал 

Чітоіннбудь подарить тебѣ за это. Иди, говорю! 
Когда дѣвочка вбѣжала с полным кувпгином в отворенную 

дверь верхней комнаты, мароканец лежал на кровати уже совсѣм 
раздѣтый: в свѣтлом лунном сумракѣ пронзительно чернѣли его 
птичьи глаза, чернѣла маленькая коротко стриженная голова, бѣ-
лѣла длинная рубаха, торчали большія голыя стуіпни. На столѣ 
среди коімнаты блестѣл большой револьвер с барабаном и длин-
ным дулоім, на кровіати рядом с его кроватью бѣлым бугром была 
навалена его верхняя одежда... © с е это было очень жутко. Дѣ­
вочка іс разбѣгу сунула на сто л кувшин и, пробормотав пожеланіе 
покойной ночи, опрометью кинулась назад, но мароканец вскочил 
и поймал ее за руку. 

— Погоди, йоігоди, — быстро сказал он, потянув ее к кро­
вати, сѣл, не выпуская ея руки, и зашептал: — Сяідь возлѣ меня 
на минутку, оядь, сядь, послушай... только) нослушай... 

Ошіеломленная, дѣвючка покорно сѣла. И он торолливо' стал 
клястьюя, что' •вліобился в нее без памяти, что за один ея поцѣлуй 
даст ей десять золотых мюнет... двадцать монет... что у него их 
цѣлый мѣшоічек... 

И , выдернув из-поід изголовья мѣшочек красной кожи, тря-
сущимися руками растянул его, высыпал на постель возлѣ нея, 
бормоча: 

1 — В'от видишь, сколько их у меня... Видишь? 
Она оітчаяніно замотала головой и вскочила с кровати. Но он 

опять мгновенно поймал ее и, зажав ей рот своей сухой, цѣіпкой 
рукой, бросил ее на кровать. Она с яростной силой сорвала его 
руку и пронзительно крикнула: 

— Негра! 
Он опять стиснул ей рот вмѣстѣ с носом, стал другой рукой 

ловитъ ея затолившіяся ноги, которыми она, брыкаясь больно 
била его в живот, но ві ту же минуту услыхал рев вихрем імчавшей-
•оя по лѣстницѣ еобаки. Вскочив на ноги, он схватил со стола 
револьвер, но не успѣл даже курка поймать, мгновенно сбитьій с 
ног на пол. Защищая лицоі от п'асти ообаки, раетянувшейся на 
нем, обдававшей его огненным псиным дыханіем, он метнулся, 
вскинул іподбородок — и собака одной мертвой хваткой вырвала 
ему все горлоі. 

Ив\. Бунив? 
23-3-1949. 



НИКОЛАЙ СЕРГ1ЕВСК1Й 

„ К А М Е Р Г Е Р И Г И Ш П А Н К А " 

И Л И „ Р У С С К І Е В К А Л И Ф О Р Н І И " * ) 
(Историческій роман) 

Соругі§ЪГ 1949 Ьу іЬе аіііЪог. 

Тоіі8 сігоііз ге$егѵё$. 

«Леаддра» с «Темной» пришли в Кронштадт под эскортом ан-
глійскаго военнаго брига. Д в у х англійских лейтенантов его отбла-
годарили золотой табакеркой каждаго, кюмандѣ выдали по чер-
вонцу на брата, всѣх знатно угостили и в Кронштадтѣ и в Питерѣ, 
и бриг поплыл обратно, унося пріятныя воспоминанія <оі русском 
радушіи. 

Переименовав «Леандру» в «Надежду», а «Темзу» в «Неву»« 
начали івооружать их артиллеріей и грузить іпродовольствіем. Дѣло 
аошло быстро, и в серединѣ іюля директора Россійско-Америка.н-
ской Компаніи, посылавшей ілрипасы и товары в Русскую Америку 
на обоих судах, увѣдомили графа Румянцева, что погрузка кон-
чена и что капитан-лейтенант Крузенштерн просит поторопиться; с 
ютплытіеім, а то как бы ніе пришлось отложить плаванія до будущей 
весны, если бы не удалось выйти заблаговременноі до наступіленія 
періода равноденственных осенних бурь. 

По докладѣ об этом Александру, он пожелал видѣть суда, и 
23 іюля прибыл на крошнтадтскій рейд в сопровожденіи аідмирала 
Чичагова, графа Румянцева и Рѣзанова. Митрополит петербург-
скій Евгеній с многочисленным духовенством и хором лаврских 
пѣвчих отслужил молебен и обошел оба! судна, кропя их, послѣ 
чего Александір осматривал их, интересуясь мельчайшими подроб-
ностями 'и любуясь корабляхми, которые с івнѣшней стороны произ-
вели на него очень хорошее впечатлѣніе. В завершеніе осмотра 
судов, он выслушал доклад Крузенштерна юі том, что «Европа вся 
еооружена и моря всего свѣта покрыты военными суідами и капе-
рами, кои пущаются! безпрерывно не токмо на торговые корабли, 
но и на суда неутральныя», и что посему желательно было бы, 
чтобы оба судна экспедиціи, имѣющія на евоем борту чреэвычай-
ное россійское ііиоеольіетвоі, шли под военными: флагами. Александр 
изъявил на это ісоіглаісіе, раздалась командіа, іна обоих кораблях 
взвились заранѣе лриготовленные андреевскіе флаги, судовыя ко-
манды разсьшались по реям, и при громѣ пушечных салютов и 
криков «ура», довольный Адександр отбыл с рейд а. 

2 іюля стюлица давала отъѣзжавшей экспедиціи торжествен-

*) Начало см. тетрадь вторую. 



ный обѣд в Дворянском' Собраніиі ів присутствіи госудіаря, высших 
моріских, военных и гражіданских чинов и представителей ученаго 
міра. Рѣэаиов сиідѣл по правую руку Александра, в честь его про-
иэносиілись пышные тосты. Пили здороівье «русскаго Колумба», 
желая успѣха его просвѣтительным планам в Америкѣ и: процвѣта-
нія его «муэеуму» и библіотекѣ на Кадьякѣ, пили здоровье пер­
ваго' русскаго посла в Японію, отмѣчали важность его імиссіи, пили 
десятки других велерѣчивых тостов, и всѣ боікалы тянулись в его 
сторону, а капитаны кораблей экшііедиціи Крузенштерн! и Лисян-
скій, сидѣли почти ізабытые — еідиствениое хмурое пятно на свѣт-
лом фонѣ обнгіагсГ ликованія. А, между тѣм, в ідгЬлѣ посылки, этой 
первой русской кругосвѣтной экспедиціи1 Круэенштерну принад­
лежала немаловажная роль. Наслышавшись во время плаванія по 
Гихому океану, как остро стоит вопроіс о енабженіи Русской Аме­
рики продовюльствіем, «он в всеподданнѣйшей докладной запискѣ, 
по данной им через адмиралтейст|вЮ' еще Павлу, высказывал мыісль 
о возможностях снабженія новаго русскаго заокеанскаш края то-
варами и проідуктами непоютредственно из Россіи. В той же 32* 
пискѣ Крузенштерн впервые загов'орил о желателыности посылки 
кругосвѣтной экспеідиціи, и соображенія его по этому вопросу вѣ-
роятно и легли в основу (Доклада Рѣзанова в Тайном1 Комитетѣ, 
Поэтому, когда, вызванный ів Петербург из близкаго илаванія, Кру­
зенштерн узнал о назначеніи экспедиціи, ІОІН рѣшил, что главное 
начальствованіе экспедиціей будет вручено ему с Лисянским в ка-
чеетвѣ его помощника, а что Рѣзанов поѣдет на одном из кораблей 
экспедиціи в качествѣ пассажира для исполненія своіих миссій в 
Ялооніи и Америкѣ. (И, повидимому, пред отъѣздом ві заграничные 
порты для покупки кораблей, у Крузенштерна были разговоры по 
этому поводу в адмиралтействѣ и министерствѣ коммерціи, еще не 
знавших опредѣленно, как дѣло оформится в кюнечном івидѣ. В 
СІОЮТВѢТСТВІИ с таким предположеніем Крузенштерн и Лиісянскій 
высчитали, что содержіаніе каждаго иіэ них с особыми дополнитель-
ными; доволъствами ооіетавит около шіесга тысяч в год,, а наград­
ные по окончаніи экспедиціи юколо ідіесяти тысяч. Поэтому когда 
по пришоідѣ кораблей из Англіи лейтенанты узнали из объявЛенной 
им Рѣзановым вьгсіочайше утвержденной «Инструкціи», что он 
назначен верховный) начальником всей экспедиціи, «гіолным хо-
эяйственным лицюм», «вѣдомству котораго поручались сіи оба 
судна с офицерами», с предоіетавленіем ів его «полное распоряже-
ніе» «управленіе во время вояжа судами и экипажом и сбереженіе 
оінаго, как частью, едішствеиному искусству, знанію и опытности 
вашей принадлежащей», Крузенштерн и Лисянскій пришли в раж. 
Несносно былюі міорякам подчиненіе штатскому начальнику, пусть 
даже дѣйствителыиому камергеру с тіитулом высокопрежіосходитель-
ства, не менѣе обидна была и значительиая урѣізка жалованья„ 
«ідовольств» и наградных, — страдали и амбиціяі и карман. Кру­
эенштерн пытался энергично пріотестовіать, дюкаэывая адмирал-
тейству 'и министру коммерціи, что «экспедиція ввѣрена господину 



Рѣзанову без моего вѣдѣнія, на что я никогда не согласился бы» 
и «что Должностъ моя не состоит только в том, чтобы смотрѣть за 
парусами», но всѣ назначенія были к тому времени высочайше 
утвержденія и спорить было безполезно. Узнаів об обидѣ Крузен-
штерна, Александр, чтобы у-спокоить его, назначил его> еемьѣі на 
время его пЛаваыія ииолторы тысячи ежегодной субсидіиі, «дабы 
мысли ваши спокойны вдали от родины были», как он ісказал при 
прощаніи на «Надеждѣ». Поцѣловав протянутую руку, Крузен­
штерн разсыпался в благодарностях и на івопрое государя, не 
имѣет ли он ему что-либо сказать перед отплытіем, отвѣтил отри­
цательно. Дѣло казалось улая^енным. Но на самом дѣлѣ оба ко-
мандира и подівѣдомственные им офицеры йз сочувствія к ним эа-
таили зЛобу против своего іверховнаго штатекаго начальника, ко­
торой рано или поздно суждено было вылитыся наружу. 

На слѣдующій День послѣ банкета, утром, когда Рѣзанов еще 
одѣвался, Иван пришел доложитъ, что только что прибывшій из 
Германіи доктор фон Лангсдорф просит пргшятъ его по срочному 
дѣлу. 

Рѣзанов просто ушам своим не повѣрил. 
— Лангсдорф из Германіи? Да не может быть! Проси, проси 

в кабинет. 
Внѣшность у молодютюі нѣміецкаго доктора и натуралиста ока* 

залась преуморительной: маленькій рост, щишка на ноісу между 
бровями и острый носик с загнутым кверху концом, как во стр оно-
сая китайская туфля, словно в ын ю х и в а ю щ иі м воздух. И при (Вісем 
этом довольнофрантовской вид. Доктора так 'огорчил отказ, полу* 
ченный в( отвѣт на присланное прошеніе іо* зачисленіи сто ів состав 
экспедиціи, что он подумал, подумал, да и примчался теперь из 
Германіи сам молить русское правителъство иересмотрѣть свое 
рѣшеніе. Ои прибыл минувшей ночью, и лишь только корабль оч> 
швартовался у набережной против іседьмой линіи Васильевскаго 
Острова, нанял извіозчика и потнал по Петербургу разыскивать 
Рѣзанова. 

Узнав, что Рѣзанов отличноі говорит по-нѣмецки, доктор за 
кофе, которым тот поспѣшил его угостить, пустился в изліянія и 
разсказал чуть не всю свою жизнь. 

— В ы не можете себѣ представить, как велико теінерь мое 
отчаянее, — в заключеніе івоскликнул ои. — Я просто не могу яри-
миритьсяі с мыслью, что я не приму участія в столь важной экспе­
диціи, имѣющей облагодѣтельствоівать человѣчество и обогатить 
ніауку. Пересмотрите свое рѣшеніе. Увѣряю вас, вы не пожалѣеіте. 
Я окажусь очень полезиым членоім' экспедиціи! 

Восторженіный нѣмчик понравиЛея Рѣзанову своей непюсред,-
ственностью. Он дал ему заииску к графу Румянцеву, пююовѣтовал 
готчас с ним поівидаться, но выскаізал убѣжденіе, что вряд ли, что-
нибудь выйдет: всѣ дѣла закончены, контракты давно' подписаиы, 
экспедиція через четверо суток отправляется в путь. 



— Ах, это было бы ужасно! — взмахиул Лангсдорф в отча­
яніи руками и полетѣл хлопотать. Больше ідо отъѣзда Рѣзанюв его 
не видѣл. 

2 іюля всѣ отъѣзжающіе съѣхались на «Надежду», куда уже 
были ідоставлены четыре японца, которых в знак свюего друже-
скато расположенія юосуідарь посылал микадо, упоминая в грамотѣ 
на его іиім!я, что эти подданные «его тезинкубоскаго величества», 
«избѣгая смерти от кораблекрушенія, спасли в моих предѣлах 
жизнь свою» и , объясняя, что они промеддиіли возвращеніем на 
родину исключительно в ісилу невозможности, вернуться юбычным 
путем. РѢІзанова солровождали неразлучный с ним камердинер 
й в а н и повар Іоган Нейланд, которому доктор Рѣзаиова прочел 
перед «отъѣздом цѣлую лекцію, как кормить барина, сидѣвшаго 
послѣднее время на строгой діэтѣ и козьем молюкѣ. 

На сЛѣдующій день пюгода с утра выдалаеь великолѣпная. 
Дул попутный вѣтер. В десять часов утра, оба корабля, ютдав мар-
ееля, начали сниматься с якоря. «Надеждой» комаіндювал Крузен-
штерн», «Невой» Лисянскій. Ровно в половину одиннадцатаго ко­
рабли тронулись в путь при тихом зюйд-остѣ ггод гром пушечной 
пальбы с кронштадтских верков, поід крики, маханье платков и 
шляп многочисленной публики, родственников и другей, пріѣхав-
ших жа лодках на рейд провюдить отъѣзжающих. Десятка три ку-
печеских судоів приблизились к «Надеждъ» и «Невѣ» и, пользуяеь 
удобным вѣтром, прошДи, поочередно мимо них, салютуя флагами 
и желая счастливаго пути. Рѣзанов стоял на кормѣ, існяв шляпу, 
долго провожая взглядом1 берега, пока они не скрылись из виіду. 

На шестна;дцатый день ішіаванія «Надежда» с «Невюй» зашли 
в Копенгаген, чобы ізахватить ждавших т:ам экспедицію профес-
сора Тилезіуса из Лейпцига и астронома Горнера из Цюриха 'иі по­
грузиться запіасами, заранѣе заказаніными Компаніей. 

Рѣзанов съѣхал на берег в гюстинницу герра Рау, гдѣ его 
должны были дожидатьіся нѣмецкіе ученые. Не успѣл юн занятъ 
номер, как в дверь к нему постучалиі. Рѣзанов открыл Дверь и 
отступил в изумЛеніи: пред ним снова стоял малеінькій нѣмецкій 
ученый с шишечкой между бровями и загнутым кверху острым 
носом, так недавно посѣтившій его в Петербургѣ. 

— В ы как з д ѣ с ь ? 
Лангсдорф объяснил, что, получив отказ от графа Румянцева 

и случайно узнав в разговорѣ с ним, что экспедиція зайдет в Ко­
пенгаген, он еѣл на корабль, к счаістью его ів тот же день отходмв-
шій в Данію, и вот предстал теперь іпред хох экселленц еще раз 
умолять его взять его с собою. 

Настюятельность, с которою нѣмец добивался своей цѣли, и 
раздражила, и понравилась Рѣзанову. 

— Н о , доктор фон Лангсдорф, я же вам еще в Петербургѣ 
сказал, что рѣшительноі ничего не могу для вас подѣлатъ. 

— Х о х екселленц, выіслушайте меня, — снова с жаром взмо­
лится тот. — Я добиваюсь чести лопасть в вашу экспедицію по-



тому, что, как я івам уже сказал, я знаю, 'что буду полезен наукѣ 
и вам. Скажу, не хвастаясь, что несмотря на (мою молоідіостъ, Я уже 
набрался большого опыта. Я вам ішисал, что изслѣідіованія, пред-
принятыя мною в Португаліи по моей личной иниціативѣ, заслу-
жиЛи мнѣ лестные отзывы французіских академиков и званіе кор-
респондента вашей императорской академіи наук. 

— Да, я помню. Как вы попіали в Португалію? 
— Имѣв счастье сопровожідать принца Христіана де Вальдек. 

Затѣм я служил хирургом в авглійской экспедиціонной арміи и 
участвовал с нею в боях против чиспанцев. Я владѣю нѣсколькими 
иностранными языками, включаяі португальскій и, конечно', латин-
скій., Как врач, я тоже имѣю отличные отзывы. Вот, напримѣр, 
аттестат госпожи бургомистерши фон Келлер и госпожи тайной со-
вѣтницы фон Тизенгаузен о том, что я обѣих этих дам поставил 
на ноги в нѣсколько недѣЛь послѣ того, как они безрезультатно 
лѣчились у других врачей от иервных тастрических болей нѣсколь­
ко лѣт и стали почти инвалидами. 

Этот маленькій ученый казался счастливой нахюдкой. Его пор­
тугальскій язык мог яригодитьсяі в Бразиліи, его умѣнее лѣчить 
гастрическіе болѣзни могло очень пригодиться в пути самому Р ѣ -
заіиову. |* 

Замѣтив по лицу Рѣзанова, что тот начіинает колебаться, 
дюктор поддал ему жару. 

— Уж пожалуйста, хоіх экселенц, возъмите меня, будьте такой 
добрый. Я знаю навѣрное, вы не раскаетесь. 

— Но какіе же могли бы быть ваши] условія? 
— Ах, никаких условій! Пусть ваш император вознаградит 

меня по заслугам по окончаніиі экспедиціи. Я же сумѣюі отблаго-
дарить вас за довѣріе своей службой, и преданность моя лично к 
вам1 не будет знать границ. 

Имѣть в экспедиціи преіданного человѣка тоже было далеко 
не лишним. 

— Вют 'что, доктор, — рѣшил Рѣзанов. — Пригласить второго 
натуралиста у міеня основаній нѣт. Медики в экспедіиціи тоже имѣ-
ются. Но если бы профессор Тизелиус нашел нужным проситъ меня 
«взять вас в качествѣ домощника ему, я, пожалуй, пойду на это. 

Маленькій нѣмец івскочил в восторгѣ. 
— Ах, хох экіселеиц, вы дѣлаете меня счастливѣйшим человѣ-

ком. Я эта буду помнитъ вѣічіно! Бѣгу проситъ профессора Тизе-
тіуса. 

Мы тоже запомним эту сцену. Она нам приігодится впослѣд-
ствіи. 

В тот жеідень профессор Тилезіус обратился к верхоівіному на^ 
чальнику экспедиціи с формальным' ютношеніем, ходатайствуя об 
кумноженіи научных сил экспедиціи» принятіем ів люмотць ему 
доктора фон Лангсдорфа в виду обремененности его, профессора, 
слишком многими научными обязанностя<м'и, Міогущей вредно отра­
зиться на успѣхѣ дѣла. Рѣзанов согласился, положив доктору около 



ста рублей) мѣсячнаго жалованья иэ заиаодых сумм и назначив его 
дополиительным членом экспедиціи. Научные спеціальности рас-
предѣлили № : зоологію, орнитологію и энтомологію вэял себѣ 
ГиіЛезіус, минералоігію и ихтіологію дали Лангсдорфу, хотя ему 
страстно хотѣлось орнитологію и ботанику — птицы и пвъты были 
его коньком, а ботанику оставили доктору Брыкину под наблюде-
ніем первых двух. 

Через недѣлю экспедиція пустилась в дальнъйшій путь. 

Г л а в а 3. 

Д В А Д Ц А Т Ь Д В А М Ъ С Я Ц А С П У С Т Я . 

Горы в отдаленіи ііколукругом в снъгу, крики <чаек, хватающіе 
за душу как жалобный дѣтскій крик, наід тихой гаванью в Авачин-
ской губѣ с покосиівшейся пристанмо. По берегам — стаи ѣздовых 
собак, незанятых в эту »Ш>ру ѣздойу лохматых <и диких, подчерки-
вающих безнадежную уінылость картины. Вблизи крохотный Пе-
гроиавловск тюго времени: бѣлый каменный комендантскій дом под 
красной крышей, контораі Россійско-Американской Компаніи, цер­
ковь, десятков пять изб, казармы, сараи для вяЛенія рыбы. 

Эта унылая картина, открывшаяся Рѣзанову с борта «Надеж­
ды», как нельзя болѣе соотвѣтствюівалаі его інастроенію, когда 
двадцатъ два мЬсяца по выходѣ из Кронштадта, в маѣ 1805 ігода, 
«Надежда» входила ів Авачинскую губу. 

Картина эта была ему очень хорошо знакома и связана она 
была с тяжелыми} воспоминаніями. Он уж іиіобывал тут мѣояцев де­
сять раньше, в іюлѣ 1804 года, преід посѣщеиіем Японіи. Во время 
путешествія выяснилось, что «Надежда» и «Нева» далеко не были 
гѣми «почти новыми» кораблями, за какіе аінгличане лродали их 
Крузенштерну и Лисяпскому. Состояніе «Надежды» быЛо настоль-
ио скверно, что дойдя до Гавайскиіх юстровов, она, вмѣсто того, 
чтобы идти в Японію, должна была пойти предварительно в Пе-
грогаавловск, чтобы основательно там починитъся. Р ѣ з а в о в был 
ртому раід. Б е з всякаго повода с его стороны? у него в пути сильно 
осложнились отношенія с Крузенштерном, что в концѣ концов вы-
дилось в настоящій бунт всего офицерскаго состава обоих судов 
против их штатскаго верховнаго начальника, бунт, выразившійся 
в очень грубой формѣ. Положеніе стало інастолько невыноеим'0, 
что Рѣзанов даже стал колебаться, идти ли ему дальше в Японію. 

1И прежде, чѣм предпринять этот рейс, он, придя в Петропаівловск, 
ръшил попытаться привести Крузенштерна и его офицеров к пюл-
ному повиновеніи). С этой цѣлью, остановивпгиісь в домѣ комен-
данта Петропавлоівска, майора Крупскаго, он вызвал себѣ в помощь 
из Ново-Камчатека военнаго губерінатора Камчатки, генерал-майо-
ра Павла Ивановича Кошелева. 

Прибыв во главѣ сильнаго) отряда, геиерал Кошелев произвел 



по;дробнюіе дознаніе, Допрюсил командиров и в с ѣ х іофицеров обоих 
судев и форму лиросвав случившеесіяі, как бунт их против государя 
в лицѣ его полномочнаго представителя. Крузенштерн струхнул. 
Предстояло прежде всего отрѣніеніеот дюлжности и далѣе івюенный 
суд. Кончилось тѣм, что, наідѣв полную парадную форму, коман-
диры и их поідчиненные принесли Рѣзанову повинную в присут-
ствіи генерала Кошелева, торжественно іобязавшись безпрекослов-
но признавать его іавторитет, как верховнаго начальника экспеди­
ціи. Рѣзаноів простил своих юбидчиков. Чтобы обезопасить себя 
в дальнѣйшеім, он, в,о-первых, попроеил генерала Кошелева дать 
ему надежный караул из мѣстных гренадер и, во-вторых, отослал 
в Петербург главнаіго зачинщика всего случившагося, своего адъ-
ютанта, лейб-гвардіи Преображеннаго полка поручика Федора 
Ивановича Толстого (двоюроднаго дядю Л. Н. Толстого), в ско-
ром будущем легендарнаго буяна, шулера и голюворѣза пушкин­
ской эпохи, которому Пушкин пюісвіятнл свою эпиграмму « В жизни 
мрачной и преэрѣнной». Благодаря всѣм этим мѣрам, ютношенія 
с офицерами наладились и путешествіе в Японію прошло блапопо-
лучпо. 

Благололучно само поі себѣ, но далеко не благополучио в смы-
слѣ результатов дипломатической миссіи Рѣзаінова: попытка его 
завязать дружественныя сношенія с японцами потерпѣла полную 
неудачу. Продеря^ав его НѢСКОЛЬКЮІ мѣсяцев в почетном плѣну,, чго 
совершенно иіздергало нервы Рѣзанова, японское правительство, в 
концѣ кчшцов, рѣшителыно отказаДось от дружбы с Россіей, со-
славшись на то, что. чувствуя себя вполнѣ счастливой в своей пол-
ной изолированности от внѣшняго міра, Японія не видѣла никакой 
надобиости изолированность эту нарушать. И богатые иодарки, 
посланные Алексавдром микадо, приняты не были. 

Пощечина, наиесенная ничтояшым в то время япюнским пра-
вительством могучей Россіи, сломила Рѣзанова. Он заболѣл, и про-
лежал почти весь обратный путь у себя в катотѣі,, пользуясь забоіт-
ливым уходом доктіора Лантсдорфа, оказавшагося дѣйствителыю 
умѣлым врачем. А придя нѣсколько в себя, он обдумал ошан, как 
по пріѣздѣ дага Аляску он ношлет карательную экепедицію в Япо­
нію и силой добъетея от нея исполненія желаній Александра ,если 
дюбром она едѣлать этого не захотѣла. Рѣшеніе эта* до извѣетной 
степени уепюкоило его. 

Так опротивѣли ему многомѣсячное трепаніе по морям1 и океа-
наім, лица окружающих — свидѣтелей его неудач, самыя стѣны 
каюты, что лишь тюлько «Надежда» бросила теперь якорь в Ава-
чинской бухтѣ, придя туда рано утром, Рѣзанов сейчас же послал 
своего новаго адъютаита, капиітаиа Кошелева, брата генерала Ко­
шелева, к коменданту Петропавловска, майору Крупіскому, с прюсь-
бой оказать ему еще раз гостепріимство на нѣсколько дней предъ 
его дальнѣйшим уходом на Аляску, а питерскому камердинеру сво­
ему NБану велѣл чгоіскорѣе собирать послѣднія неуложенныя вещи. 

На «Надежду», уходившую через інѣсколько дней доканчи-



ёать кругосвѣтное плаваніе, Рѣзанов уже не собиралсяі вернуться. 
В Русскую Америку он предполаігал идти на кораблѣ своей Ком­
паніи, и для этой цѣли его уже ждал в гавани бриг «Марія». Бок-ю-
бок с ней стоял коміианейскій же транспюрт «ФеоДосія»: она долж­
на была доставить в Охотск «кавалеров» злосчастнаго японскаго 
посольства, совѣтника Фоссе и майора Фридерицкаго, а также дявух 
кадетов морского Шляхетіного корпуса, братьев Отго и! Морица 
фон Коцебу, сыновей пріятеля Рѣзанова, Августа фон Коцебу, нѣ-
мецкаго писателя и драматурга, сюстоіяівшагіоі одно время на рус­
ской государственной службѣ в должности директора нѣмецкаго 
драматическаго театра в Петербургѣ. По протекціи Рѣзанова, бра­
тья Коцебу были прикомандированы к кругосвѣтной экспедиціи, 
что должно было иоложить солиідное ^начало их морской карьерѣ. 
Дѣйствительно, из них визослѣдствіи вышли отличные моряки. И з 
Охотска «кавалеры» и кадеты возвращались в Петербург сухим пу-
тем. Таким же порядком разсчитывал вернуться и Рѣзанов, любы-
вав в Русской Америкѣ. «Марія» с «Феодосіей» ждали посоЛьство 
в петропавловской гавани уже с января,, так как, уходя из Петро-
павловска в концѣ август.а, Рѣзанюв разсчатывал вернуться туда не 
позже конца года. Вьшіло иначе. Все ІВІЫШЛО совсѣм иначе! Не по-
бѣдителем, а побѣжденным вернулся он в Петронавловск. Так бле-
стяще сложившаяся карьера повисла теперь на іволюскѣ. 

«Надежда» пришла теперь в Петропавловск одна. «Нева» уже 
давно отдѣлияась от нее. ПриДя на Гавайскіе острова в іюнѣ ми­
нувшаго года, Рѣзанов узнал от тамошняго короля Камегоміепи; 
очень тревожныяі новости о положеніи дѣл в Русской Америкѣ. 
И х сообщил Камегомегѣ американскей штурман Кларк, заходив-
шій ;на Аляску. По словам Кларка, Баранов уже больше года, тому 
назад проник с Кадьяка на Аляску и построил там первый форт и 
иоселок, названные им «Св. Михаил». Вскорѣ же тузем^цы индѣйцы 
форт оожгли, пользуясь временным отсутствіем Баранова, а поло­
вину населенія перерѣзали. С другой ІШОЛОВІИНОЙ Баранов спасся и 
сейчас же начал строить новый форт и поселюк, іназванные им| Но-
ью-Архангельск. КОІ времени захода Кларка, форт бул почти го-
тов, ноі Баранов сильно нуждался в продовольствіиі и в помощи 
против индѣйцев. Камегомеіга, большой поклонник Баранова, ко­
тораго он очень почитал за сильный характер, крутюй нрав и сно-
ровку справляться с дикаріяіми, ,и назьгвіал «коіролем» или «желѣз-
ним губернатором» Аляски, посовѣтовал Рѣзанову безотлагательно 
послать Баравову гаомощь. 

— Дивілюсь, как они еще живы там, — сказал он. — Я посто­
янно слышу, что они умирают с голоду. 

И Рѣзанов послал на выручку Баранову «Неву», а Камегамегѣ 
обѣщал завести с ним прочныя торговыя сношенія путем обмѣгаа 
его кокосовыхіорѣхов, плодов хлѣбных деревьев и соленіой свинины 
на русскіе мѣха и ситец. С тѣх пор ни о Барановѣ, ни о «Невѣ» 
извѣстій не было. 



Кошелева выпустили с «Надежды» с большими санитарнымй 
предосторожностями: на обратном пути из Японіи на суднѣ было 
нѣеколько случаев оспы, иі Крузенштерн установил строгій ка 
рантин. Вернулсіяі Кошелев с толстой пачкой корреспюнденціи, 
лежавшей »н коіміендантском домѣ тоже около четырех мѣсяцев, и; 
с сообщеніем, что поімѣщеніе для Рѣзано (ва приводится спѣшно 
в порядок и будет готоіво часа через три — к полдню. 

Рѣзанов занялся корреспонденціей. В дружеском письмѣ, 
датированном октябрем, Алексаидр сообщал, теперь уже устарѣв 
шую, злобу политическаго дня о корсиканеком узуриаторѣ, сво­
ими руками возложивішем императорскую корону на свои» голову, 
В связи с этим Александр замѣчал, что надобно обратитъ теперь 
особенно серьезное вниманіе на наши американскія владѣніяі, 
так как, по слухам, Наиолеон имѣл намѣреніе стать твердіой ногой 
в Америкѣ. А между тѣм, по доходящим вѣетям дѣла наши там 
ьсе еще не ладятся, — государя очень безпокоило извѣстіе оі раз-
рушеініи индѣйцами періваго русскаго форта, возведеннаго на 
материкѣ Америки, на Аляскѣ, Барановым. Он просил Рѣзанова, 
чтобы тот поспѣшил в Русскую Америку из Японіи и подробно 
отписал, что он там найдет. В заключеніе, Александр ісообщал, что 
от графа Головкина, посланнаго в Китай с миссіей тождественной 
рѢзановской, вѣсти пока неутѣшителыны, и выражал надежду по-
дучить от Рѣзанова болѣе отрадньія новости об усіпѣхѣ его япон-
скаго іпосольства. 

Приблизительно такого же содержанія было и письмо от графа 
Румянцева. Рѣзанов взял третье, от директоров главнаго правленія 
Компаініи. Читать его было еще досаднѣе. Т ѣ прямо выражали 
увѣренностъ в блестящем окончаніи японской миссіи, спрашивали, 
много ли заказов получил Рѣзанов на мѣха в Японіи, и давали со-
вѣт іподумать теперь о заключеніи торгоівых договоров с Кохинхи-
ной и Бурмой. Чудаки! Как вытянутся их лица, когда они узінают о 
полном провалѣ рѢзановской миссіи! 

Рѣзанов взял самый увѣсистъій пакет. от Шелеховой. Наталья 
не пожалѣла восклицательиых знаков. Первая барановская крѣ-
постъ на Аляскѣ погибла — какой ужас, какіе убытки для Компа-
ніи! А диівиденд все падает! 'И то ли еще будет, ежели так про-
должится! И з Русской Америки только непріятности и слышишь 
теперь. Новая партія сибиреких ссыльных, посланная правитель-
ством по ходатайству главнаго правленія для колонизаціи Аляски, 
находится в самом бѣдствеином положеніи, как в Петербург дошло 
окольным путем через Англію: жить негдѣ, ѣсть нечего. И что там 
Баранов думает? Морскіе офицеры опять жалуются: морского их­
няго дѣла Баранов не знает, а сует в него нос и только мѣшает. 
Какія мѣры принял Рѣізаноів? Такія вѣсти, а также слухи о про-
должающемся хищническом истребленіи промысловаго звѣря, о 
голодаініи промышленников, о жестоком обращеніи Баранова с ту-
земцами чести Компаніи не дѣлают. Всему этому должен быть по-
ложен рѣшительный конец. Враги Компаніи твердят, что общее 



положеніе ів Русской Америкѣ эначительно ухудшилось в послѣд,-
нее Бремя вмѣсто того, чтобы улучшиться, и что если так пойдет 
дальше, то драгоцѣнный промысел вернется к тому хаотическому 
іпояожеінію', какое сущеіствовало гв період сободмой добычи мѣхов. 
В заключеніе, Наталья Алексѣавна оообщала вкратцѣ, что дѣти 
здоровы и благополучны. 

Послѣдвеее идоѣстіе лишь на минуту останіовіило на себѣ вни­
маніе Рѣзанова. З а время путіеішѳствія, семья и смерть Аии ушли 
вдаль, и боль утраты іпритупиласъ. Замѣчаніе же Шелехосвой по 
поводу врагов его взволноівало. Да, конечно, враги, заівіистники, — 
а^у него их немало, — пользуютоя1 его отсутствіем, нашептывают 
государю протшв него. А какая буря злорадства іподнимется, когда 
Фоссе с Фридерицким вернутся ів Петербуріг, и там узнается позор 
его провала в Япоініи, позор іпощечины, полученной Россіей! Надо 
бы самому теперь съѣздить в Петербург и на словах все объяснить 
государю. На словах это легче сдѣлать. И бурю завистнических 
инсинуацій он заставил бы утихнуть, еслиб появился сам. Мысль 
съѣздить в Петербург до Русской Америки у него ,иі раньше мель-
кала. Но теперь об зтом и думать нечего, раіз государь, вот, на-
стаивает, чтобы он торошился в Русскую Америку. Ну, что ж, 
обойдется дѣло и письмом — мысль о карательной экспедиціи 
выручит. 

Пробило- осемь цолуденных скляиок. Копіел Ивіан. 
—• Обѣд готов, Николай Петрович. Может, іпюкушаете иапо~ 

слѣдок? 
—• Нѣт уж, брат, спасибо. Накушались мы тут с тобой япон­

скаго провіанга достаточно. Как у тебя с вещами? 
— Да все іготово. Большія вещи уже на берег свезли. Сейчас 

шлюпка вериулась, можно ѣхатъ. 
Рѣзанов запер іполученную корреспонденцію в шкатулку крас­

наго дерева с письмеінным прибором и документами, подставил 
плечи под плащ, который на него накинул Иваи, кинул иослѣдній 
БЗГЛЯД на опостылѣвішую каюту, перекрестился мелким крестом и 
шрошел к трапу. С Крузенштерном, офицерами и всѣми прочими 
он уже простился, убѣдительно попросив не дѣлать ему рѣши-
телыно никаких офиціальных пройодов. Тѣм не міенѣе, когда он 
теперь вышел на верхнюю палубу, вахтенный начальиик вызвал 
фалрепных и рѣзановскій личный конвой. Брагаые греиадеры, ко~ 
торым капитан Кошелев роздал утром по червонцу на брата от 
его имеіни, особенно старательно прокричали, что полагалось, когда 
он сказал им теперь нѣсколько слов на прощанье, поблагодарив 
За вѣрную службу. На шум, вскочив из-за обѣда, дожевывая кусок 
и вытираясь салфеткой, прибѣжал маленъкій доктор Лангсдорф. 

— Одну минутку, хох экселлеиц, — догнал он Рѣзанова, на-
правляБшагоіся к выходному трапу. — Я хюггѣл сказать, что за 
особую честь почту быть вам полезным пока мы здѣсь. К івашим 
услугам во всякое время днем и ночью. 

— Опасибо, доктор. А я как раз о вас думал сего дня. Надо 



кое о чем истолковать срѳчно. Хотѣл сказать, что б вам передали. 
Не пріѣдете ли, как только откушаете? 

— С отмѣнным удовольствіем, хох зкеелленц. 
Братья фон Коцебу, стройные, подтянутые ребята с отличнойг 

выпраБкой, снеісли шкатулку Рѣізанова с документами в шлюпку и 
остались в ней ждать, стоя. На (пристани, невдалекѣ, майор Круп-
скій, агент Компанеи Рыбаков и мѣстный священник-миосіонер, о1. 
Гервасій, наблюдали, как сильно осуінувшійся послѣ болѣзни Р ѣ -
ізанов осторожно сходил шго трапу, поддерживаемый под локоть. 
Иваном. 

— Что он, болен? — спросил агент майора. 
— Теперь ничего, говорят, а хворнул изрядно. 
— Еле ходют, — покачал голоівой священник. 
— Эх, дал бы Бог проиесло б благой о лучно, — вслух по ду­

мал майор, вспомнив, какая гроза разразилась над тихим Петро-
павловском в первый пріѣзд Рѣзанова. — Какую особу (принимать 
— личный друг государю! 

Но майору не было надобности безпокоиться: благодариый за 
его радушіе и помощь, оказанныя ів предыдущій пріѣда, Рѣзанов 
чувствовал к этому благодушному толстяку самое искреіннее 
раоположеніе. 

Выйдя из шлюпкіі, все с помощью Ивана, Рѣзанов благосло -

вился у священника и с тѣнью улыбки на дсуиувшемся лицѣ по-
здоровался с майором. 

— Рад вас снова видѣть, Андрей Иванович. Как івас тут Б о г 
миловал это время? 

— Нам что дѣлается, ваше высокопревосходительство! — 
осторожно приінял Крупскій протянутую блѣдную руку в свою об-
ширную ладонь. — Вот вы будто извюлили с тѣла маленько спасть 
с прошлаго лѣта. 

— Да, хворнул порядком, и не раз. Море замучило. Хочу у 
вас немного отойти прежде, чѣм дальше итти, коль не стѣсню. 

— Помилуйте, ваше івьісокопревосходительсто, какія стѣсне-
нія! Милости просим. Мы от всей души. 

— іВѣрю, вѣрю. Потому-<тоі к вам и напросилоя) опять. 
Назначив агенту, когда явиться, Рѣзанов направился к бѣлѣів-

шему неБдалекѣ комендантскому дому под красной крышей ісреди 
обступившей его зелени деревьев. У порога калитки юн было 
споткиулся, но Иван во-времяі пбддержал под руку. 

В тепло натоплеиных сѣнях, вкусіно, хозяйствеино пахиувших 
пирогами и жареной живностью,, встрѣтила его п(ышная майоршіа в 
шумящем шелковюм платьѣ, такая же добродушная толстушка, как 
майор, с раскраснѣвшимися от плиты щ е к а м к-п ы ш к а мті. 

— Батюшки, что это, іваше высокопревосходитіель^ство, как 
похудѣли! — всплеснула она руками в искреннем порывѣ сочув­
ствія. — Уж видать японскіе харчи не на пользу вам пошли. 

— Куда с вантими сравниться, Марфа Тимофеевна. Все ваши 



кулебяки вспоминая. Ну, как дѣтки? У іВанятки зубки прорѣзались 
благополучно? 

— Прорѣэались, прорѣзались. Память-то у вас какая при та-
ких дѣлах! 

— И любимица моя Машутка бойко уж, поди, в буквах раз-
бирается? 

— Все вспоминала, как вы ее учили. Ждет вас, не дюждется. 
Услоівившись с гостепріимной майоршей, что- он с удоволь­

ствіем отвѣдает ея снѣди попозже, приняв кое-кого и покончив с 
срочмой корреепюнденціей (в Петербург, Рѣзанов попросил при-
слать ему пока только стакан чаю с хлѣбом и прошел в приготов-
ленную для него комнату. 

Тут все было, как в прежній пріѣзд, — очень просто, уютно и 
изумительно чисто:* пышіно взбитая постель, простой еловый стол 
для письма, другой иеболыной для ѣды, ідва-три кресла обитых 
клееякоій, укомойник в углу. Н е забыли поставить табуретку для 
его шкатулки у плсьменнаго стола — мелоічь, но дорого вниманіе. 
На окнах в лучах выглянуівшаго солнца вдруг загорѣлась терань. 
Жарко дышала печь. 

Каідеты внесли шкатулку краснаго дерева, поставил и ее на 
табуретку возлѣ стола для письма и стали на вытяжку. 

— Благодарю івас, господа. В ы вѣдь завтра в Петербург* с 
Фоссе? Батюшкѣ вашему поклон скажите. Да передайте, мы с 
Идан Федоровичем вашей службой изрядно довіольны. 

— Р а д ы стараться, ваше высокопревосходительство! 
— Как вернетесь сейчас на корабль, <скажите, дали бы знать 

командиру с «Маріи» Машину да лейтенантам с «Феодосіи», 
Хвостову с Давыдовым, явились бы ко мнѣ поскорѣе. Ну, с Богом! 
Счастливаго пути. 

Кадеты отклаініялись, ловко повернулись и лихо щелкнули каб-
луками. «Славные ребята», подумал им вслѣд Рѣзаноів, «бравые 
выйдут офицеры». 

Он прошелся по коматѣ, подюждал пока Иван принес чай и 
еынул из сунідучка самое нужное, хлебнул чаю и прилег. Какое 
наслажденіе было лежатъ на настоящей кровати, зіная, что она не 
начнет качаться! Так бы и пролежал цѣлый день, наслаждаясь 
ощущеніем твердой земли под собой, ни о чем; не думая. Но надо 
было заняться письмами, чтобы отправитъ их с отъѣзжавшими. 

Он переломил себя и встал, подошел к столу, ідюстал ключ с 
цѣпочки, нагнулся над шкатулкой, и вдруг ему стало нехорошо. 
Пошли лучи в глазах, как бывало в Петербургѣ, и окружающаяі 
дѣйствительностъ отодвинулась сразу далеко. Он постоял, закрыв 
глаза, рванул ворот рубашки, посидѣл с закрытыми глазами, подо-
ждал пока перестанут играть лучи. «Все ж дрянь мое здоровье», 
подумал ои, выкладывая на стол письменныя принадлежности и 
корреспондеінцію из Петербурга. «Куда мнѣ такую даль без лекаря 
ѣхать! Надо, надо Лангсдорфа уговорить. А ну, закобенится?» 
Припадок дурноты, и мысль эта, и вид непріктных писем из Петер-



бурга спугнули бодрое настроеніе, которым он начал было иаби-
раться, съъхав на берег. Такія ръзкія перемъны на строенія были 
ему очень свойственны. Все показалось опять в мрачном свѣтѣ. 
Государь, івот, выражает увѣренносгь в его уеиѣхъ в Японіи, а он 
должен призиаться в полном провалъ. Хотѣл он, вот, смягчить 
признаніе союбщеніем о своем намъреніи карательную экспедицію* 
в Японію послать, чтобы добиться от нея, чего нужно, не мытьем, 
так катаньем. Да легко сказать — экспедицію послать. Как ее по-
шлешь, если на Аляскѣ такой развал идет, как о том Наталія іпи 
шет? Если это так, то у Баранова пожалуй никаких су,д,ов нът-
кромъ этих «Маріи и Феодосіи», іпюстроенных еще до разгрома 
перваго его форта. И каковы-то еще офицеры окажутся? 

Он вскочил и, как маятник, пошел мърить жарко натопленную 
горницу, пятнадцать шагов вперед, лятнадцать назад, бсз конца, 
стараясь придумать, с чего іначать письмо государю. Но сколько 
ни думал, встуіпительныіяі фразы, какія надо было, никак не екла-
дывались. Он подопіеіл было к столу, набросал нѣсколько слов, 
зачеркнул, еще наіписал, скомкал лист бумаги и с досадой ішвыр-
нул под стол. 

Иван постучал тихонько. 
— К івам доктор Лангсдорф, Николай Петрович! 
Слава Богу! Приход посторонняго челювѣка перебьет засто-

явшуюся імысль, даст привести головіу в порядок. 
— Проси. 
Доктор вошел, увидал безпокойно шагавшаго паціента и пю-

смотрѣл на него подозрительно, задрав свой маленькій нос ноз-
дрями кверху, словно вынюхивая воздух. 

—• Епять нервничаете, хох зкеелленц. Позвальте-ка пульс. 
Нехорошо, нехорошо. В ы слишком изнуряете свою систему этими 
излишними движеніями. Сядьте, пожалуйстіа. 

—• Да, да, івы правы, нервничаю немного. Но это! оейчас прой-
дет. Присядемте. — Оін сѣл пред столюм, указав доктору кресло 
сбоку. — Я вот ПО' какому дълу просил вас зайти. Дняі через два-
три я ѣду в Америку, на Кадьяк, на Аляску. При моеім здоровьѣ 
мнъ бы нужен врач с собой. В вашей лекарской опытности я успѣл 
увѣриться. Кромѣ того, помнится, вы говюрили, у вас и немалый 
походный опыт был. Желаете со МНІОЙ ъхать ? 

'— Я ? — От неожиданностіи Лангсдорф пріосидъл насколько 
мгновеній с открытым' ртом. — Я. . . я был бы, конечно, очень счаст-
ЛИЕ. Но. . . 

— Д а ? 
— Но капитан фон Крузенштерн обѣщал дать мнѣі в-озмож -

ноетъ изучить ІПІО дорогъ фдору и фауну нѣкоторых Курильских 
островов... 

— Ну, если в, этом дѣло, так я объщаю вам больше: флору и 
фауну не только Курильских, но всЬх Алеутских островов, вклю-
чая Кадьяк и самую Аляску. Подумайте, какой для вас случай! 
Туда вѣдь, пожалуй, еще нога ни одного учена^о не стуіпала. 



Экспансивный нѣмен; сразу осѣдлал любимаго конька и завел 
евіою науічную- волынку. 

— Ну, это, если позволите, не совісѣм так, хох экселленц. 
Когда Большая Сѣверная Экспедиція во главѣ с капитан-коман' 
дором Витусом Берингом достигла в іюлѣ 1751 года Аляски, член 
ея адъюгнкт вашей Академіи Наук, Георг ІВильгельм фон НІтел-
лер, дважды съѣзжал на берег, найдя там любопытнѣйшіе зкзем-
пляры диких ирисов, (шиповника, желтых и синих фіалок, аиемо-
нов, маргаритбк и даже везабудок! 

Очень мало нтерееовавшійся натуральной исторіей, Рѣзанов 
не удержался, чтобы не подшутитъ над научной экепансивностью 
нѣмца. 4 

—• И даже незабудок! 
— Мало того. Адъюнкт срон Штеллер юбнаружил там также 

нѣсколько разновидностей вполнѣ съѣдобных отгод, віключая ма-
дину. Праівда, обю всем этом он говорит мельком, ибо и съѣзжал-то 
он на берег больше с практической цѣльюі — запастись травами и 
ятЗДами для цынготных больных на беринтовом пакетботѣ «Св. 
Апостол Петр» и... 

С Рѣзанова было довольно. 
—• Вот, видите. Штеллер съѣзжал только два р«а$а и с прак­

тической цѣлью, вам же предоставляеітся случай впервые из учить 
природу Аляски со всей научной точностью, не стѣсняяеь вре-
меінем. 

— Ах, значит, помимо служебных юбязанностей при особѣ 
вашей я не буду стѣснен в возможно стях преслѣдоваты и мои на-
учныя занятія? 

— Преслѣдуйте их сколько* хотите, посколько это не будет 
мѣшать вашим прямым обязанностям. Но, полагаю, особа моя зай-
мет у вас не так много времени. 

— И я смогу дѣлать необходимый препараты и изготовлять 
іучела БСЯКИХ земных и водных животных разновидностей, с пра-

вом взять их на ваше с у д н о ? — допытывался дотошный нѣмец. 
—• Скіоількр и каких хотите. Что. до* жалованья, я вам смогу 

пюложить из своих средств вдвое протиш того, что вы получаете в 
качествѣ дополнительыаго члена экспедиціи. Двѣсти рублей пюімѣі-
сячно вас устроят? 

— Ах, хох экселленц, конечно, — расцвѣл нѣмец. — Но, іви-
дитѳ ли, я оейчас начал приводитъ в порядок мои путевыя замѣтки, 
которыя я намѣреваюсь издать по возвращеніи ів Европу, и хотѣл 
бы поскюрѣй окончить эту работу. 

— Ну, и кончите ее на досугѣ. З а время нашего, вояжа за­
мѣтки ваши еще больше обогатятся. Подумайте, какой для вас 
рѣдкій случай. 

—• Да, конечно, но дѣло ів том, что я юбѣщал капитаіну Кру-
зенштерну... 

—• Капитіан Крузенштерн предувѣдомлен мн'ою и ничего про­
тив оставленія вами экспедиціи не имѣет. Доктор, не тяните. У 



меня беіэдна срочных дѣл. Если мое предложеніе вам не. гаодходит, 
мнѣ придется взять здѣшняго остставного подлекаря Заівьялова. 
И как -он ни мало знающ, іно на худой конец... 

— Ах, хох экселленц, нѣт. Я 'Согласен. (И я не могу сказать, 
как яі прльщен... 

— Отлично. Не будем терять времени. — Рѣзанов встал. — 
Скажитѳ каіпитану Крузенштерну о інашем еоглашеніи, укладывай-
тесь и переѣзжайте на бриг «Марію». Там, на досугѣ, мы составим 
договор для вашего опокойствія, в коітіорый включнм чучела и все, 
что хотите. 

Нѣмец ушел, сіяя. И у Рѣзанова на душѣ отлегло: разрѣипіеніе 
важнаго вопроса о врачабной помощи в далеком пути значительно 
облегчалб дѣло. 

Показалась голова Ивана. 
— Лейтенаінты Машин, Хвостов и Давыдов, Николай Пет-

рович. 
— Проси Машина. 
Глаза Рѣзанова с любоіпытством устремились на дверь, — ка-

ков-то окажется этот представить ль компанейских мюряков, с ко­
торыми он собирался івоеватъ Японію. Машин к тому же особенно 
интересовал его, как кюмандир корабля, на котором предстояло 
совершить опасный по тѣм временам рейс в Русскую Аіміерику. 

Для начала разочарованіе вьгшло полное. 
Вошел лохматый бирюк. Гюленища сапог, в которые кое-как 

эаткнуты штаны, иеічищены. Мятая туясурка поверх несвѣжей ру-
баіигки растегнута. 

— Посылали за мной? — іпо-просту спросил он, мотнув го­
ловой. —• Я Машин, лейтенант императорскаго флота. 

Рѣзаыов начал кипѣть. 
— Мало вы, сударь, на лейтенанта императорскаго флота 

похояш. 
—• Чего? 
— В ы знаете, кто я? 
— Директор Компаніи, что ли? 
— Я дѣйствительный камергер его величества и полноівласт-

ный представитель государя императора, особу коеш я представ­
ляю в сем краю. Как смѣли вы явитъся мнѣ в, таком івидѣ? 

— Да я, собственно, думал... 
— Вы, собственно, дисцшілины не знаете, сударь. Распусти-

лись тут вдали ют начальства. Ступайте прочь, одѣньтесь по формѣ 
и явитесь представить ея мнѣ, как полагается. Марш! 

Машин выскочил красный, точно из бани, взмахнул руками 
пред двумя дожидавшимисіЯ1 лейтенантами и выскочил на у лицу. 

— У , брат! — шепнул Давыдов Хвостову. — Сей камергер 
сидать просто акула! 

— Ну, и пареінъ этот хорош. В каком ;шдѣ явилея. 
Рѣзаыов прошелся по комнатѣ, остыл, пріюткрыл дверь. 
— Прошу, гоюпода. 



От сердца сразу отлегло. Лейтенанты, оба рослые, иредетави-
тельные — Хвостов на полголовы выше Давыдова, тоже борода -

тьге, но аккуратно приічесанные и одѣтые в парадныеі мундиры, во­
шли браво и вытянулиеь у двери. Эти двое дѣйетвителыно вытля-
дѣли офицерами императорскаго флота. Рѣзаноів всиомнил, что 
гдѣ-то мельком встрѣчал их в гостиных Петербурга, гдѣ за ними 
была репутація дѣльных офицеров, хоть питухов, ловких танцо-
ров и таких же ферлакуров. 

—• Честь имѣем явиться вашемѵ выеокопревосходительству, — 
наічал старшій Хвостов. 

Рѣзанов прервал его, протягивая руку тому и другому. 
— Здр^вствуѣте, поспюіда. Помнится, вістрѣчал вас гдѣ-то в 

Петербургѣ. Если не ошибаюсь, вы — Николай Александрович 
Хвостов, а вы Гаврил Иванювич Давыдов? Очень рад. Присажи-
вайтеісь. 

Офицеры сѣли, треуголки по формѣ под лѣвой мьгшкой, 
концы сабель под одинаковым углоМ. 

—• В а ш е Бысокопревосходительство, — начал Хвостов, — не 
взыщите, просим покорно, что не явились представится на «На­
дежду», немедля по приходѣ ея, но... 

— Я знаю, — снова перебил Рѣзанов. — По случаю каран-
тина капитан Крузенштерн никогю не пускает к себѣ на корабль, 
да и хорошо дѣлает. Давайте энакюмиться. Нам предстоит попла-
вать немало івмѣстѣ. Доволыны ль вы службой в Компаніи? 

Леійтенанты слегка скосили глаза друг на друга, но удержа-
лись от соблазна посовѣтоваться взглядом. 

— Изрядно, ваше высокопревосходительство. 
— Служба здѣсь может не столь «видной казаться, как в 

флотѣ военном, но она не менѣе полезиа отечеству, нежели служба 
флоітская. И міогу вас завѣрить, господа, что ревность ваша к испол­
ненія) долга службы и обязанностей, кои <яі на вас возложить на-
мѣрен, будет мною замѣчена и до свѣдѣнія собственнаго его им­
ператорскаго величества доведена. 

Офицеры поклонились, крякнув. 
—• Вют о чем хюічу вас спроситъ для начала знакомства на­

шего, — продолжал Рѣзанов. — Отвѣчайте прямо, не боясь, что 
сор из избы вынесен будет. Я поиимаю, сам военным был. И теперь 
мнѣ пишут, — показал он на стопку писем на столѣ, — да и в 
Петербургѣ не раз слыхивать и читывать приходилось, будто 
между Александр Александровичем Барановым и господами офи­
церами склока [завелась. Жалуются господа офицеры, будто го-
сподин Баранов в морское ихнее дѣло суется, ничего в оном не 
смысля. Гоподин же Баранов обижается, что господа офицеры за-
конных требованій и повелѣній его исполнять не желают. Положа 
руку на сердце, какое ваше к сему дѣлу причастіе и отношеніе? 

Опять отвѣтил старшій Хвостов, для большей убѣдительности 
прижав к сердцу треуголку. 

— Ваше высокопревосходительство, вѣрьте чести, мы с Гав-



рил 'Ивановичем к сим дряэгам никакого касательства не имѣем. 
Да и как могли б мы, ежели прибыв на Кадьяк в концѣ 1802-го, мы 
векорѣ же обратно в Кронштадт с партіей мѣхов іпошли по при-
казу господина Баранова. 

— Вот как? Я этото не знал. 
— Как же? Мы я« здѣсь шесть мѣсяцев теперь едва ль, так 

что и времеіни-то не было как елѣдует с Александ, Александрови-
чем іпобраниться, если б и хотѣли! 

— Так, так. Пріятно слышать. А, скажите, извѣстно ль вам 
что-либо ю разрушеніи крѣпости на Аляскѣ с поселком Ново-Ар-
хангельским? 

— Слыхать — слыхали от лейтенанта Машина и других, от­
туда пр.иходивших, поідробностей же не знаем. 

— Так. Кстати. каков мореходец сей лейтенант Машин? В ѣ -
домы ли ему мюрскіе пути на Кадьяк и Аляску? Опять же прошу 
сказать по [чистой сювѣсти. Вѣдь он меня везти туда должен. Так 
могу ль ему довѣриться? Не о себѣ забочусь — о дѣлѣ, госуда-
рем императорюм на меня возложенном. 

Помолчав, Хвостов нашел отвѣт на трудный вопрос. 
— Да не секрет, ваше выоокоіпревосходигельство, лейтенант 

Машин сам о ѵот всѣм говорил, что карт сѣіверной части Тихаго 
океана он не вѣдает, как слѣдует быть, и что по сей причинѣ, ко-
маидуя минувшей зимой кораблем, груженьш припасами из Охот-
ска для поіселка господина Баранова, он дальше острова Уналашки, 
одного из близких Алеутских, иойти не мог и на Уналашкѣ зимо-
вать остался. 

— Лишив людей господина Баранова в глуши Аляски припа-
сов? Куда ж он их дѣвал? 

Хвостов пожал плечами. 
— Кормиться самому с командой на Уналашкѣ надо ж было 

зимой. Съѣли, вѣрно. 
— Так, так. Отмѣнно хорошо. А скажите, каковы подчинен-

ные сеіму лейтенанту прючіе офіицеры на «Маріи» — Борисов/, 
Карпинскій, Сукоів? Столь же мало опытные в сих водах море-
ходцы, как и начальник их? 

— Примѣірио так, ваше высокопревіссходительство. Они 
здѣсь не так давно плавают. 

— Вам же пути на Кадьяк извѣстны? В ы же корабли туда уж 
водили? 

— Да как сказать, ваше высокопревосходительствіо, — опять 
ізатруднился Хвостов. 

— Ну, вы скажите, Гаврил Иванович. 
— Корабли в,одить-то, водили. Да вѣдь тоже вновѣ мы тут, 

ваше высокопревосходителыствю. Разбираемся, віпрочем. 
Рѣэанов помолчал, взял перо и лист бумаги к написал нѣ-

сколько строк. 
— Ну-с, благодарствуйте, господа. Обоих вас іперевюжу на 

бриг «Марію»: вас, Николай Александрович, как старшаго в 

іо 



елужбѣ, капитаном, вас, Гаврил Ивавович, істаршздмг офицером. 
Будем плавать вмѣстѣ. 

— Покорнѣйше благодарим, іваше вьюокопреозосходительство. 
— Лейтенанта же Машина с прочими іперевіожу ддя пользы 

службы на «Феодосію— пока: им тут на коротких рейсах сподруч-
нѣіе будет плавать. Встуінайте в іновы» обязанности; сей же час, сдав 
должности ваши Машину с прочими. Вот приказ о сем. Я было 
думал передохнуть здѣсь нѣсколько дней, да уж иотянуло в новый 
вояж ій компаніи столь бравых моряков. 

Лейтенанты опять поклонились, крякнув. 
—• Много благодарны, ваше высокопревосходительствю. 
— И помните, гоошода: іслужба ваша в сем глухом краю на 

виду будет. Весьма возможно также, что дам вам скоро случай и 
в боях отличиться с выслугой в» чинах и прочим, как то по статуту 
военнаго времени полагается. Но о сем послѣ. С Богом! Да ска-
жите Машину, пусть уж сегодня не является. Познакомимся, как 
слѣдует, как-нибудь другой раз. 

Лейтенанты вышли, не чуя под собой ног. 
— Слава Те, Господи, лрокатило-проѣхало! — в'оррадовался 

Давыдов, выйдя на улицу. — С назначеньицем вас, Николай 
Александрович! 

— А ты .говоришь. 
— іВьіхюдит, с понятіем камергер. 
На душѣ у Рѣзанбва тоже совсѣм просвѣтлѣло. С такими по-

мощниками, как эти два лейтенанта, уже можно было думать об 
осуществленіи задуманнаго плана на>січет Японіи. Пусть даже у Ба­
ранова не окажется флота, — он при себѣ велит построіиіть хоть 
два корабля, вооружит их и прошлет под командой Хвостова и 
Давыдова в карательную экспедицію и таким путем, если не 
удается мирным, добьется цѣли. 

Перемѣна отрицательные впечатлѣній на положительныя 
сразу произвола в Рѣзаіновѣ разительную перемѣну. Даже и вы-
глядѣть он стал лучше. В нем уже бурлила новая жажда дѣятель-
ности. 

В этюм настроеній он сѣл писать государю, легко нашел те­
перь вступительныя фразы иі остался доволен своим письмом. В 
полученвой в Нагасаках пощечинѣ іпризнаться, конечно, при­
шлось, но это союбщеніе іпотонуло в свѣтѣ новых бюдрых планов. 
Отвѣтив так жѳ бодро на другія письма, юн передал корреспонден-
цію зашедшему з а нею Фридерицкому. Проведя затѣм пріятно ве-
чер в простой, радушвой семьѣ добродушной четы Крупских и в 
первый раз отлично івыспавіннсь послѣ долгаго времени, он про­
снулся на слѣдующее утро полный рѣшймюсти, не откладывая, 
вступить (в новую полосу творческой дѣятельности. И несмотря 
на уігоівариваінія майора и гостепріимной толстушки Марфы Ти-
мофеевны, убѣждавших его отдохнуть у них хоть нѣсколько дней, 
он в то же утро переѣхал на бриг. 



Г л а в а 4. 

« А М Е Ш К А Н С К І Й М У З Е У М » . 

На «Маріи» был полный хаос. Под командой Машина судно 
пришло в большой унадок. Бриг утопал в гряэи. В жилых палубах 
сто я ла такая вонъ, что Рѣзанова отшатнуло, когда он заглянул 
туда. Пассажирами были ссыльные, иосылавшіеся в, Русскую Аме­
рику на иринудительныя работы на три года, опуетившіесяі про-
мышленники, разорившіеіся золотоискатели с рѣкй.' Анадырь и 
всякія темныя личности, устремившіяся в новый край в поисках 
крупных заработков и приключеній. В боільшинствѣ вісе это быліи 
закореиѣлые алкоголики, носишпіе явные признаки венерических 
болѣзней и цынги. Команда бриіга производила не лучшее впе-
чатлѣніе. 

По пріѣздѣ на «Марію» Рѣзаыов с помощью Хвостова и Да­
выдова немедленно принялся наводитъ строгіе порядки, и скоро 
бриг засіял настоіяніей морской чистотой. Команда была подтунута. 
Переселенцев и прочих пассажиров заставили вымыться, выскоб-
литъ палубы, выпарить насѣкомых, бѣгом являться на переклички 
утром и вечером и строиться по-военному. И, добиівшись чистоты 
и порядка, Рѣзанов с интересом пустился в новое трудное трех-
мѣсячное плаваініе, о котором еще недавно, во время своей бо>-
лѣзни послѣ нагасакскаго пораженія, он спокойно подумать не мог. 

Как главный начальник,, он зажил замкнутой жизнью в своей 
каютѣ, но не скучал: строил планы переустройства Русской Аме­
рики и, чтобы не быть без языка ісреди туземцев ея, изучил с по­
мощью одного из пассажиров, алеута промышленника, алеутскій 
язык. С лейтенантами и доктором, в пюмощи котораігэі пока не 
нуждался, общался рѣдко, и тѣ, найдя общіе интересы, обьедини-
лись в отдѣльную дружную группу. Лангсдорф, не говаригашій пю-
русски, был силен во французском, на котором лейтенанты гово­
рили свободно, и они слуяшли ему переводчиками. В с ѣ трое были 
почти одинаковаго вюзраста и всѣ трое любили кутнуть и поівесе-
литься — лейтіеианты шибко, доктор — піоскромнѣе. Объединил их 
и нѣкоторый духвоппозіП|іи Рѣзанову, который, во избѣжаніе по­
втореніе слуічивпіагося на «Надеждѣ», сразу установил строгую 
дисцшглину, приняв по отношенію к подчиненньгм тон начальиика, 
івсякое приказаніе котораго должно исполняться безпрекословно. 

На первых порах плаваніе было унылое. Нѣсколько недѣль 
бриг медленно шел в ігустом туманѣ, скрывавшем солнце, под жа-
лобный стон кружившихся кругом него чаек. В такіе дни Хвостов 
сам стоял на рулѣ, ловко лавируя между частыми подводными 
скалами, Иногда івыдавались полосы ісплошных дождей, тянув-
ініеся поі нѣеколько Дней. С конца іюля начало проглядывать 
солнце часа на два в день, и когда оно скрывалось, туман долго 
свѣтился ІВІСѢМИ цвѣтами радуги. 

В эту пору бриг, еле двигаясь, стал подходить к Прибыловым 



островам, открытым в 1786 году шкипером Григорія Ивановича, 
Герасимом Прибыловым, и 1-го іюля вошли «в гавань острова св. 
Павла, знаменитаго скопленіем весною и лѣтом величайшаго <в 
мірѣ количества котиков, дохоДившаго до милліона. Один этот 
остро© мог представить неисчерпаемый истючник боігатства для 
Компаніи, еісли бы американцы-янки из Новой Англіи, англичане, 
да и мѣстные іпромыішленники алеуты, привезевяые сюда еще Ше-
леховым, не истреблялй этот источник с преступной небрежностью. 
У самцов, не трогая шкур, шелеховскіе алеуты только вырѣзывали 
половые органы,которыеі в сушенном и измельченном івидѣ сбы-
вгали за большія деньги в Китай, гдѣ порошок этот высоко цѣнился 
в качествѣ средства для юмоложенія. Как Рѣзанов узнал, в; один 
только день за недѣлю до его прибытія было таким обраром ис-
треблено до тридцати тысяч самцов, трупы котюрых гнили на бере-
гах, издавая невыносимое зловоніе. Произведя иодробное дознаніе, 
Рѣзаноів приказал перевезти всѣх мѣстиых промышленников в 
другія владѣиія Коміпаніи, несмотря на их слёзныя мольбы. 

(Всюду, гдѣ на «своем пути Рѣзанов приставал для обслѣдова-
ніяі промыелов и быта промышленников, неояшданное появленіе 
этого высокаго, бритаго, скупого на іслоіва человѣка с холодными 
синими глаізами производилоі на туземцев «огромное впечатлѣніе. 
Русскіе промышлеиники на слуя^бѣ у Компаніи раболѣіпствовали 
пред царским иоіслом и по (мѣрѣ этого рабюлѣпства, туземцы, в 
свою очередь раболѣпствовавшіе пред про-мышленииками, судили 
о могуществѣ царя и еіго посла! 

Производя дозінанія о положеніи прюмысловагоі дѣла и быта 
туземцев и промышленников, Рѣзанов иногда выступал в эффект-
ной роли судьи праведнаго, награждающаго щедро< за добро и 
безпощадно карающаго за зло, как это случилось на островѣ Уна-
лашка из группы Алеутских, котюрагю туземцы очень расхвалили 
^а гуманноіе и сіправедливое к ним отношеніе. В отвѣт на это, Рѣ­
занов тут же приколол к груди Ларіонова золотую медаль. А 
когда один туземец пожало^ался, что промышленник Куликалов 
обидѣл его я^ену, Рѣзанов, разобрав дѣло, объявил іприговор по 
указу царя: обидчика обнажить, наказать плетьми, потом заковать 
в кандалы и с ближайшим кораблем отослать в Иркутск для даль-
иѣйших суда и наказанія. 

Лангсдорф, недавній студент и бурш до мозга костей и до из-
(вѣстиой степени либерал, считавшій Россію* страною варварскаго 
абсолютизма, относился критичеіски к разслѣдованіям Рѣзанова. 
Он вздумал сам искать правду о дѣятельности крупнѣйшіей в Рос­
сіи пушной компаніи, пайщиком которой состоіял сам царь. И пока 
Рѣзанов івіел свой разслѣідованія, Лангсдорф за его спиной стал 
івести свой, іпричем переводічиками служили ему пріятели-лейтец 

ианты. Таким іпикантным матеріалом нѣмец х<отѣл воспользоватьюя 
для своей книги о Россіи, которую собирался иіздать по возвраще^ 
ніи в Германію. Случайно узнате -об этіом,і Рѣэанов распек доктора 



и дал нахлобучку лейтенантам. Доктор, человѣк по существу ме-
лочвой, обидѣлся и глубоко эатаил свою обиду. 

С особенный интересом ждал Рѣэанов остановки на Кадьякѣ. 
Тут коігда-то стюял первый Поселок Шелехова Три Святителя. Тут 
же, но на другом мѣстѣ,, Баранов построил свой поселок Св. Павел. 
На Кадьякѣ жил начальник этого огромнаго остроіва, титулярный 
совѣтник Иван Иванович Ланнер, раньше служившій по губери-
ской администраціи в Иркутскѣ. О Баннерѣ у Рѣзанова были евѣ-
дѣнія, как о челонѣкѣ очень дѣловитом, развитіом и честиом, на 
котораго можно было віполнѣ, положиться. Послуяшв немало с Ба-
рановым, он должен был хорошо знать его, и Рѣзаінов разсчитывал 
как слѣдует разсіпросить Баннера, чтобы составить оебѣ болѣе яс­
ное представленіе об этом повидимому незаурядном ічеловѣкѣ, о 
котором ходили самые развообразные толки. В Петербургѣ Бара­
нов был объектюм нескончаемых жалоб. Король Сандвичевых 
островов, как мы знаем, высоко цѣнил ум и административныя 
способности «короля Аляски». Какая большая сила был Бараноів, 
чувствовалось уже в Петропавловскѣ. По мѣрѣ приближенія к 
Аляскѣ, эта сила все больше возрастала в своіеім1 значеніи, и имя5 

Баранова начинало произіноіситься наряду с именем Бога. Туземцы-
дикари произиосили это имя со страхом и блаігоговѣніем, промыш-
леннйки с восторгом, и монахи, как Рѣзаноів, помнил еще со вре­
мени нріѣізда алеутской деіпутаціи с я^алюбами к Павлу, с омерзѣ-
иіем. Даже о внѣшности Баранова ходили самые противорѣчивые 
слухи.Алеуты говорили, что он огромнаго роста и дороден. Мо­
нахи утверждали, что он жилистый челоівѣчек с повадками лисы. 
И кто бы ни говорил о Барановѣ, его имя всегда вспоминалось в 
связи с женщинами и водкой. Один промыішлеінітак на разспросы 
Рѣзаиова так любовно резюмировал характеристику Баранова: 

—• Одним словом, наш Лександра Лександры человѣк не дру-
гим ічета. Ведро водки ему, что другому стакан, и пьян не бывает. 
А до дѣвок страх, как лют: прямо дюжинами их портит. 

В ігаівань Св. Павла вошли ві ісерединѣ августа. Рѣзанов на-
дѣялся встрѣтить на Кадьякѣ гораздо! больше благоустройства, 
чѣм на других островах. По словам покойнаго Григорія Ивано-
вича, тысячи туземцев были обращеиы тут в христіанство еще 
лично им и обучены русскому языку еще ів царствованіе Екате-
рины. И поселок діолжен был быть тут іпостроен с «широкими ули-
цами» и с площадью «для народиых гуляній». По разсказам того 
же Григорія Ивановича тут была настоящая верфь, на которой 
Баранов построил свой первый фрегат, названный им «Феникс». 
И не даром Рѣзайоів вез сюда свои обширныя коллекціи, чтобы 
основать тут первый «іамериканскій музеум». Правда, по мѣрѣ: 
приближенія к Кадьяку все чаще вспоминалась склонность покой­
наго Григорія Ивановича к преувеличеніім. И на разсіпросы о 



степени цивилизаціи на Кадьякѣ, один англійскій шкипер, встрѣ-
ченный в порту Уналашки, как ушатом холодной воды облил Рѣ­
занова. 

—• Цивилизація? На Кадьякѣ? Х о , хо! Вот сами иосмотрите, 
какія там цивилизаціи! 

Однако, хоть элементаріное благоустройство в этом тогдашнем 
главном центрѣ Русской Америки Рѣэанов все же надѣялся найти. 

По наічалу все вышло честь честыо. При приближеніи «Ма­
ріи», маленькія портовьія пушкй дали салют. На пристань прибѣ-
жали Баннер в треуголкѣ и монахи ів іполіном облаченіи, еще при-
везенном из Петербурга, старые энакомые Рѣэанова, Афанасій, 
Герман, Іосиф и Нектарій, поіпросившіе высокаго гостя в церковь 
на 'міолебеи. И тут попгло открываться у божество быта кадыякскаго. 
Церковь во имя Воскресеиьяі Христова поражала бѣдностью. Каж-
додневіное юблаченіе было ветхюіе, утварь убогая, свѣчей и церков­
наго вина вовсе не было, в лампадках горѣл чадный тюленій жир. 
И з церкви монахи просили высокаго путника зайти к ним. Изви-
нились только, что угюстить нечѣм, — даже щепіотки чая не на­
шлось, не говоря уж о сахарѣ. Рѣзаінов послал на «Марію» за 
чаем, сахаром и коеі-какой ѣдіой ж привел монахов в вюсторг, ео-
дарим им нѣсколько фунтов* чато и сахару. 

З а чаем они подробно разсказали о своем житьѣі-бытьѣ со 
времени пріѣзда. Сначала хоть не іголодали, пока хіваталю припа-
сов, запасенных еще Шелеховым под наблюденіе^ Рѣзанова, но 
обстановка жизни была очень тяжелая. Архимандриту Іоасафу 
Баранов присіпособил отдѣльное помѣщеніе в избѣ для засолки 
рыбы, остальные монахи жили с іпромышлеінииками и рабочими в 
общем баракѣ сотни на д в ѣ челоівѣк. По ночам приходили ту-
земки-проіститутки, и свальный грѣх совершался на глазах у мо­
нахов. Особенно страдал от этого соблазна іеромонах Ювеналій, 
человѣк средних лѣт могучаго здоровья. Когда озоріяыя женщины 
узнали, чтоі красивый Міонах дѣвственник от рожденія, онѣ стали 
прибѣігать ко всяким ухищреніям, чт*об соблазнить его, от которых 
он убѣгал, прячась ют людей и изнуряя себя тяжелой работой. 

Миссіонеретво монахов развивалоеъ успѣшіно. Уже в перівые 
два года иго пріѣздѣ крещено было на Кадьякѣ, других Юістровах и 
на Аляскѣ, свыше шести с іполовиной тысяіч дикарей и брак'0»в по-
ьѣнчано свыше полутора тысяч. В виду такой успѣшной дѣятель-
ности миссій, синод, как Рѣізавов знал это, исходатайствовал высо­
чайшее поівіелѣніе іна учрежденіе в Русской Америкѣ самосто­
ятельной архіерейской епархіи. Первым епископом кадьякеким на-
значен был архимандрит Іоасаф. Знал также Рѣзанов, что Іоасаф 
вскорѣ тогда же и погиб, но іподрюбностей, как это' случилось, он 
не знал. Теперь монахи разсказали, что для носвященія в сан епи-
скопа Іоасаф, в сопровожденіи іеромонаха Макарія и іеродіакюна 
Стефана, поѣхал в Иркутск. Н а обратном пути он сѣл в Охотскѣ 
на посланный за ним «фрегат» «Феникс», но до Кадьяка не дю-
плыл: «фрегат» пропал без <вѣсти. 



—• Слух пущен был, — разсказывал Афанасій, — будто епи-
скоп наш с причтом и вся команда сего утлаго судна, лышно фре-
ігатом звавшагося, жертвою смертоноснаго повѣтрія, кашля, кро-
ваваго поінюса и горячки в пути стала, и корабль, никѣм не управ-
ляемый, носился по волнам морской стихіи дондеже не разбился. 
Все может быть — одному Богу сіе вѣдомо. Разбиться же сему 
фрегату и без повѣтрія не трудно было, ибо іпаруса на нем иіэ1 вся­
каго старато тряпья сшиты были, какое у господина Баранова на­
шлось. Понятно, винить етюі за это нельзя. Ибо корабль сей в 
большой скудости, из чего Бот послал, ему строить пришлось. Да 
не слѣдовало сего корабельнаго убожества за первым нашим епи-
скопом посылать. 

Так пюгибли три монаха из івосьми. Четвертаго, Ювеналія, 
постигла особенно лют,ая участь. Когда в 1797 году архимандрит 
Іоасаф получил приказ иркутскаго архіерея, чтобы чаетъ монахов 
была послана для просвѣщенія язычников в разіныя мѣстноісти 
Аляски, чтобы подготовить завоіеваніе края Барановым, Юівеналій 
выраэил желаніе отправиться в самую глушь, к дикому племени 
индѣйцев, жившему вблизи потухшаго вулкана и озера Илемны к 
западу от залива Кука. 

Баранов пытался отговорить его. 
— Выбрал ты себѣ самое гиблое мѣста. о. Ювеналій. Отнрав-

ляясь Б Илемну, подвергаешь себя большой опасінюсти. Народ там 
жестокій, крювожадный и к нам на особицу недружелюбный. Мой 
совѣт тебѣ выбрать мѣсто посиокойнѣе. 

— Хочу попытаться сѣять слово Божье на нивѣ невспахан-
ной, — ОТБѢТИЛ суровый монах. 

Вождю этих дикарей, Шакмуту, очень пришлось по душѣ уче­
ніе Христа, 'он іпринял миссіюнера дружелтобно и приказал по-
строить для него избу с отдѣльной приетройкой, гдѣ бы монах мог 
молиться своему Богу. Вскорѣ он сам крестился и: вмѣстѣ с ним 
крестилась вся подвластная ему деревня. Потубили Ювеналія 
женщины. И м казалось противоеістественным, что такой красивый 
сильный мужчина жлвіет без женщины. И х оскорбляло, что 'он пре-
небрегает ими. И онѣ рѣшили отомстить ему. Самая красивая и 
бойкая из них іпробралась к нему в избу ночью пока он спал, голая 
легла рядом с ним и прежде, чѣм аскет смог побороть івдруг 
всіпыхнувшую страсть, соблазнила его. Когда на слѣдующій день 
Ювеналій, чвінѣ себя от отчаянія за совершенный грѣх, шел к 
вождю, вызванный им, толпа женщин и дѣвушек встрѣтила его 
шутками и смѣхом. Он накинулся на них с браныо за случившееся. 
Тогда мужчины, обидѣвшись за женщин, которых мюінах ів изступ­
леніи своіеім неистово поноспл, кинулись на него, разорвали и раз-
рубили живого на части, и голову, руки и ноги его кинули в юзеро. 
Молодюй сын Шакмута, преданіный Ювеналію, івидѣл все эт*>. Он 
спас его дневник, доставил еіго Баранову и разсказал, чему был 
свидѣтелем. 

Послѣ этого случая, юставшимся в живых четырем монахам 



•велѣно было ограничить свою дѣятельноеть одним Кадьяком: они 
крестили и вѣнчали дикарей, учили их раізводить огороды, учили 
дѣтей грамотѣ в убоігой школѣ без всяких учебных пособій. Пыта-
лись они проситъ у Баранова книг для школы, церковных свѣчей, 
муки для іпросфор и вина, но ничего не добились и, кромѣ при-
тѣснеиій, никогда ничего от него не видѣли, и имени его спокойно 
произнести іне могли. Жили большей частью впроголодь, питаіясь 
рыбой и ракушками, пойманными самими. Тяжело было слушать 
все это Рѣзанову, нѣсколько лѣт тому иазад увѣрявшему мюнахов 
соі слоів ІПелехова, провожая их в Русскую Америку из Охотска, 
что жизнью в Америкѣ они будут довольны и что в, лицѣ Баранова 
они найдут внимательінаго и заботливаго начальника. 

В сопровожденій Баннера, Рѣзанов пошел знакомиться с по-
селком, который, как планировал на словах ІПелехов, должен был 
представлять благоустроенное селеніе не в примѣр русским дерев-
ням. Оказался он поселком, как івсѣ другіе, в нѣсколько десятков 
изб, гдѣ в голодѣ, грязи, невѣжествѣ жило около 350 человѣк рус-
ских іпрюмышленников и рабочих. 

При таких условіях, как было учреждать тут «музеум» с «ков-
чегом» и библіотеку! Но куда-нибудь надд> же было дѣівать все 
множество книт, картиін, эстампов, портретов, научных приборов, 
моделей кораблей й прючее добро, приведенное с собой. Близ при­
стани нашелся сарай в щелях,'сколоіченный на скорую руку ко-
мандой побывавшаго тут Лисянскаго для временнаго склада това-
ров. Баннер позвал іплотников, тѣ иадѣілали грубых полей, и с по­
мощью Баннера и его жены Рѣзанов разставил на них книги в до-
рогих переплетах, бюсты, по щелистым стѣнам развѣсил картины 
тогдашних русских ізнаменитостей, Левицкаго, Боровикювекаго, 
Шибанова и ЩедриНа, также портреты ученых и саноівников, в 
углу примостил эяектрическую машину из царских подарков 
микадо. 

— Ну, вот, и академія наук у нас на Кадьякѣ завелась. — 
пошутил Баннер, когда івсе было' развѣшеио и разетавлено. — 
Коли придется без тѣлесной пищи сидѣть, будем умственной іпро-
бавляться. 

Познали мюнахов освѣтить «академію» в присутствіи всего 
населенія. Послѣ этого Рѣзанов, не очень увѣренню', сказал рѣчь 
о пользѣ наук и иекуеетв и просил населеніе беречь их «музеум», 
присланный им стараніями «проевѣщеннѣйших людей івѣка». По-
том, собрав ютдѣльно женщин, <он высказал увѣренность, чтоі глядя-
на это хранилище наук и искусств, онѣ заіведут у себя в, домах 
чистоту и аккуратность, беря примѣр с хозяйства, Баинеров. И 
жена Баннера, с своей стороны, подтвердила эту увѣренность, при-
гласиів баб приходитъ к ней учиться домоводству. 

Дом Баннеров был единственным сколько-нибудь благоустро-
енным жильем на Кадьякѣ. Тут за чаем при свѣтѣ большой плошки 
с тюленьйм жиром, вмѣсто лампы, Баннер, дымя чуде^ными ту^ 
ренкимй папиросами из японских царских подарков, которыми 



разодолжил его Рѣзанов, откровенно дѣлился своими впечатлѣ-
ніями о Русской Америкѣ. Знал юн ег вдоль и поперек. Конечно, 
разговор вращался, главным образом, вокруг Баранова, который 
был началоми концом всего сущаго там. Рѣзанов, с сівюей стороны, 
передал все, что ему пришлось слышать об этом царѣ и Богѣ рус­
скаго заокеанскаго царства. 

—• Все это, коли хотите, правда, — отвѣтил Баннер, івыслушав 
Рѣзанова. — Но (Воспринимать правду эту надо, прикидываяі к 
ней оообую, здѣшнюю жѣрку. Александр Алексаидровіич далеко/ 
не праведник, но грѣхи его должны проститься ему за его подвиги. 
Правду говоря, им одним наша Компанія тут держится. А сколько 
ему за это страдать приходится, трудно себѣ и вообразить, не пю^ 
жндв бок-о-бюк с ним среди страшной глуши здѣшней. 

И он разсказа л Рѣзанову Подробную исторію жизни Баранова 
€ дѣтских лѣт, не раз им слькшанную ют него самого. 

Г л а в а 5. 

К А Р Г О П О Л Ь С К І Й САМОРОДОК. 

Родился Баранов в 1747 году в Каргополе в семьѣ некрупнаго 
купца. Дѣловитость в нем обнаружилось с малых лѣт. Е щ е мальчи-
ком научился он выдѣлыватъ шкурки малых звѣірей, которых бил и 
ловил в окружных олюнецких лѣсах. «Мѣха» свои он посылал в 
Москву с торговыми обозами, ходившими по большой дорогѣ 
между Архангельском и Питером. Так с юных лѣт привык юн дѣ-
лать деньги, но жадности к ним не чувствовал, а, охотно дѣлился 
ими со своими сестрами, когда онѣ тѣм бывали нужны на их на-
ряды. Любил оівг еще в эту пору собирать минералы, с интереоом 
разспрашивая о нид івсѣх, кто мог сколько-нибудь удовлетворить 
его любознательностъ. 

Потом, на четырнадцатюм году, появился у него новый инте-
рес, поглотившій остальныя: он пристрастился к мысли овладѣтъ 
грамотой. Школы для простых людей в Каргополѣ не было, при­
шлось одолѣть грамоту самоучкой. Когда он одолѣл ее, его потя-
лулоі учитъся дальше. И на шестнадцатом году Александр бѣжал в 
Москву с попутным торговым 06030м. Там каргопольцы пріютили 
его и нашли работу у купца красныміі тоіварами сначала мальчи-
ком на побѣгушках, а потом и приказчиком на жалованьи. Его- он 
тратил, главным образом, на піоікупку книжек самаго разнообраз-
наго «содержанія и так набирался знаніи. Между прочиім, он прочел 
тогда книжку, переведенную с нѣмецкаго, о способах дѣлать 
стекло*. Купил он эту книжку не зря, а потому ічто наслышался о 
Ломоносовѣ, которым очень интересовался, и знал о) первой стек­
лянной фабрикѣ, поетроеняой Михаилоім' Васильевичем с разрѣ^ 
шенія сената, на землях, лЮжалованных ему императрицей Елиза-
ветой ів Капорском уѣздѣ. Вычитанныя ісвѣдѣнія о выдѣлкѣ стекла 
Баранов на всякій случай припрятал у себя в головѣ. 



Скопив денег на службѣ приказчиком, Александр веріяулся на 
родину, женился неудачно, прижил с женой дочь, затосковал ют 
домашних неурядиц и пошел мыкать свою тоску по большим до-
роігам коробейником, прихватив с собою помощником брата Петра. 
Так, бороздя Россію, дюбрался он постепеінио до Иркутска. Было 
ему тогда уже тридцать три года. 

іВстрѣча в Иркутскѣ с двумя предпріимчивыми людьми, рус-
ским и нѣмцем, коренным обраэсм ИІЗМѢИИЛИ судьбу коробейника. 
Нѣмец купил за безцѣнок кирпичный дом послѣ пожара. Дом 
самый уцѣілѣл, н'о стекла во всѣх окнах были выбиты. Купить было 
нельзя — иркутскіе купцы ждали новую патію оконінагоі стекла из 
заграницы. Фабрика Люмоносова занята была ідругим дѣлом — она 
произіводила цвѣтное стекло для нужд самого Ломоносова, для его 
мозаитх. 

Баранов разсказал нѣмцу, что Іпюмнил ю' выдѣлкѣ стекла из 
книжки, прочитанной в Москвѣ в юности. Дѣло быдоі новое в 
Россіи, выгодное. И, не долго) думая, нѣмец рѣшил открыть в. 
своем домѣ, в компаніи с Барановым и другим русским, фабрику 
для выдѣлки стекла с промыішленными цѣлями. Баранов был по-
ставлен во іглавѣ дѣла. Оно» быстро пошло на лад. Но сидячая 
жизнь в конторѣ скоро прискуічила Баранову. Ему нужны были 
вюля и размах. 

Кругом в Сибири шибко развиівался пушной промысл. Всіпіом-
нился интерес к пушнинѣ в райяіе годы, и Баранов завязал сно-
шенія с промысловьши; компаніями, бившими пушного звѣря от­
части ,в Сибири, но, глаівным «образюм, в иовых тихоокеанских вла-
дѣніях Россіи. Поіняв, что промысел этот — золотое дно, Баранов; 
вскорѣ рѣшил открыть свое дѣідо на рѣкѣ Анадыри, на Камчаткѣ, 
гдѣ пуішного звѣря, особенно драгоцѣнных соболей, было непочаг 
тое богатство, так как м этот далекій у пол на сѣверо-віостокѣ Си­
бири охотники пока проникали еще рѣдко. 

Поручиів свюим компаіньонам высылать ежемѣсячныя денеж-
ныя выдачи женѣ іс дочерью в Каргополь, что он дѣлал реігулярно 
с тѣх пор, как разстался с ними, Баранов накупид всякаго торго-
ваго добра, чтобы открыть мѣновую торговлю с анадырскими чук-
чами, погруізнл его на св,ою барку и пустился в далекій путь ео< 
евоим неразлучиым спутником, братом Петром. 

Расчеты Бараікюва оказались вѣрны. В теченіе двух лѣт он с 
братом накопил цѣлую гору драгоцѣнной пушнины в обмѣн на 
бакалею, красные товары, ружья,пюрох, дробь и пули. Деньги на-
личныя БСѢ ушли в это дѣло, но ів переіпективѣ были крупные ба-
рыши по продажѣ мѣхов в Иркутскѣ и; на китайской зимней яр-
маркѣ в Маймачинѣ. Но тут случилось несчастье, разрушившее 
в с ѣ планы Баранова. При помощи им же проданных чукчам ружей, 
разбойники-чукчи напали на барановскій обоз с іпушниной в. {глу­
хой анадырской тайгѣ и разграбили его. Эго было полное разоре-
ніе. Бросив ПІОІЧТЙ пустую лавку на Анадыри на руки брата, Бараг 
нов с большими трудностями добрался до Охотска и запил. Мы 



уже знаем, какую глухую дыру представлял Охотск того времени. 
Мѣсто для заггояі было самое пюдходящее. 

В это время, на счастье или, может бытъ, на несчастъе Бара­
нова, приіплыл .на своих «Трех Святителях» Шелехов из Русской 
Америки, куда он ходил наводитъ порядюк в промыслѣ, благопо-
лучію котораго все больше угрожали ісоперничавішія компаніи и 
иностранцы. Григорію Ивановичу во* что бы то ни; стало нужен 
был для Русской Америки управляющій, вѣрный, знергичіный и 
безстрашный, который продоляшл бы еіго завоеваиія, іпереиеіся их 
на материк Амерщш. Е щ е ,д!о того, как Баранов уѣхал на Камчатку, 
Шелехов, хорошо знавшій ег;о- иго Иркутску, иредлагал ему мѣсто 
управителя Русской Америки. Но тогда, собираясъ заводить свое 
дѣло на Камчаткѣ, Баранов отказался рѣшительно. Воспользовіав-
шись теперь тѣм, что он без дѣла, Григорій Иваіиювич принялся 
снова улещивать его, встрѣтивпгась с ним в Домѣ охотскаго комен-
данта Іогаина Коха; оба, Шелехов и Барано<ві, знали его то Ир­
кутску и теперь прцстали у него. 

—• Прямо скажу вам, вы мнѣ сейчас нужны до зарѣзу? 
Александр Александрович, — говорил Шелехов , угощая Баранова 
американским ромом, рѣдкостным ло. тѣм временам1 в Сибири. — 
Да и вам!мю(е предложеніе как будто кстати нынѣ. Вам новое дѣло 
искать надобно, а тут оно готовенькое само к вам в руки іпрюсится. 
И какое дѣло! Новую, можно сказать, россійскую державу в Аме­
рикѣ создать, гдѣ вы царем и богом будете. 

— А для чего? — спроісил Баранов. — Чтоб вам и вашим 
пайщикам мошіну ыабиівать? 

— Ну, нѣт, это взгляд невѣрный, — отвѣтил Шелехов. — 
Дѣло наше государственное, всеріосеійекаго значенія. 

— Всероссійскаго'? 
— А то как же! Завоевав Кадьяк окончательно, прогнав от­

туда других промышленников, мы на Аляску переки|яемся. На-
строив там фортов, мы по-слѣ вниз по заіпіадному берегу Америки 
нотихонеічку сполэем к гишпанской Калифорніи. Слыхали небось? 
О ней сказы наши старинные поминают. Там, гойорят, молочныя 
рѣки в кисельньгх берегах теокут, вѣщая птичка Гамаюн на апель-
цынных вѣтках еидит и райскія пѣсни распѣвает, нашу с вами 
богатую судьбу вѣщая. 

—• Красно и вы іпіоете, Григорій Иванович, — ухмыльнулся 
Баранов. 

— Вѣрно говорю івям. Богатѣйшая страну. Хлѣбіница все­
мірная. Став в ней хозяевами, мы всю Русскую Америку, всю Си-
бирь гйшпанским хлѣбом накормим. И не в этом только суть го-
сударственная нашего дѣла. Тут, в Америкѣ, большая у нас поли-
тика выйдет. Англичанка сильно» іна ісѣверо-запад Америди прет, 
куда и мы мѣтим. іВ промысел наш суется, новыя мѣста, русскими 
открытый, в англинскія оборачивает. Вот не так давно тому ан-
глинскій капитан Кук по приказу ост^иидской компаніи іновыя рус-
скія береговыя мѣста обходил, на карту и^ намѣічал ц англинскія 



яазванія им давал. Г д ѣ наша Нутка была, мыс короля Георга ока­
зался, Чукотскій мыс наш в Кукставны у него угодил. И многія 
другія наши мѣста в такіе кукставны попа^и. Денной іграбеж, 
моіжно сказать.. Ню тіягаться Россіи с Англіей в зтакой дали невмочь. 
Кишка слаба. Россія Турціей занята. Надобно ей Боспюром завла-
дѣть, чтобы русскій крест над Оофіей в Конетаінтинополѣ воз­
двигнуть. А там ей англинскій флот поіперек дороги стоит. Вот мы 
в зтюм Россіи и поможем. 

— Как это вы Россіи в згаком дѣлѣ помочь можете? — усум^ 
нился Баранов. 

—• А очень просто. Мы мало-по-малу іздѣсь свою могучую ком-
панію заведем на манер ост-индской. Как ост-индская в Индіи, так 
мы в Русской Америкѣ крѣілостей інастроим, флот и армію свои 
заведем. И начнем тормошитъ англиічанку, силу ея слабить тут, 
пока Россія с ней на Боспорѣі справляется. Это ли не всероссійскаяі 
государственная задача, Александр Александрович? Зй, не прю-
вороньте, говорю, рѣдкаго елучая. Такой раз в жизни дается. 

Бараінов продумал ночь, выпил поутру еще чарку душистаго 
рома и ударил с Шелеховым по рукам. 

Не дюбром помина л он впослѣдствіиі эту встрѣчу. Она разбила 
всю его жизнь, здоровье отняла. Когда он в первый раз поплыл на 
Кадьяк с партіей 52-х іпромышленников-охотников, страшная буря 
разбила его корабль. Обломки еігоі прибилюі к острову Уналашка. 
Люди остались живы, и им удалось спасти свой скарб. Вырыв зем-
лянки, питаясь акульиімі мясом, они кое-как перезимовали, с за-
вистъю глядя, как рядом с інйми в довольствѣ живут промышлен-
ники соперничавших компаніи Панова, Орѣх<ова, Киселева, Ле-
бедева-Оасточкина, а также англійскіе и амеріиканскіе промышлен-
ники, іприплывавшіе на отличных судах, полных припасов. Но Ба­
ранов не терял времени даром. З а зиму он овладѣл алеутским 
языком, построил 26 складных байдарок из тюленьей кожи, натя-
нутой на дер„еівянныя основы, и поплык к Кадьяку, забрав с собою 
желѣзо и обломки с погибшаго корабля. На Кадьякѣ пришлось 
пріожить почти в тѣх же условіях, что и на Уналашкѣ, еще два 
года. Наконец, одна из его байдарок ічудом дюплыла до Охотска, 
и Шелехов лосіпѣішил послать ему корабль «Орел», под командой 
англичанина НІйлдса, раньшіе служившагоі в русском флотѣ. с 
грузюм продовольствія и строительных матеріалов. И з этих мате-
ріалов и желѣза с погибшаго корабля Баранов кое-как смастерил 
свой первый корабль, который Шелех'ов в своих рапортах в Пе­
тербург пышно называл «фрегатом». Пять лѣт, проведенных пюслѣ 
этого на Кадьякѣ, были временем упорной борьбы с иностранцами 
и соіперничавшими русскими промышленииками и купцами, пока 
Барадав добился, наконец, того, что они волей-неівіолей должны 
были согласиться слиться с компаніей Шелехова-Голикова. 

Уже послѣ этих пяти лѣт жизни на диком Кадьіякѣ в голодѣ и 
крайних лишеніях могучее здоровье Баранова сильно сдало. Заму-
чили ревматизм и подагра, скрючившіе его в три йогибели. И 



послѣ смерти Шелехова в 1795 году он твердо рѣшил отпроситься 
у Компаніи в отставку. чтобы вернуться в Сибирь привести ідѣла ю 
піорядок, пока не стал совсѣм 1 калѣйой. 

А дѣла его были очень плохи. Брат Петр, продолжавшій вести 
промысел тга Камчаткѣ, извѣщал, что иркутская істекольная фаб-
рика пришла ів упадок, должіники, с которых причитал (0€ь свыше 
двадцати тысяч, объявили себя несостоятельными, не из ічеігю» стало 
высылать Б ы д а ч и семьѣ и пришлось тронуть деньги, причитавшіяся 
Александру Алексаыдровичу с анадырскаго дѣла. Кромѣ того, 
пушная йоміпанія Лебедева-Ласточкина .предъявила иск к наслѣд-
никам Шелехова, отвѣтчикОхМ привлекли и Баранова, и ему ігрю-
зило поплатитъся (нѣсколькими; тысячами. 

И Баранов послал просьбу об отставкѣ. Отвѣта долго не было. 
Он пришел лишь в 'октябрѣ 1797 года, когда «Феникс» вернулся 
под командой мичмана Талина из Охотска, куда «фрегат» ходил 
достраивать внутреннія помѣщенія. Отвѣт был іподписан новыми 
тринадцатью директорами преобразованной шелеховской компа­
ніи. Выражая большое сожалѣніе по поводу еіго желанія покинуть 
службу, но входя в его» положенія, директора с большой неохіотой 
соглашались на его отставку. В случаѣ, если бы он стал настаивать 
на ней, они просили 'его сдать должіность посланному на том же 
«Фениксѣ» на остров Уналашку для временнаго» завѣдыванія им 
найщику Коміпіаніи, Емельяну Ларіонову. 

Баранов вздохнул с облеігченіем и поторопился написать Ла­
ріонову, что проісит его пріѣхать поскорѣй приянть от него долж-
ность. Одновременно он написал Компаніи о своем рѣшеніи и 
кстати просил іприслать как можно скорѣе прюдовольствія на 
Каідьяк, так как населеніе начийало голодать. Пвсьмам зтим' при­
шлось, однако, полежать: они пошли лишь весною с тѣм же «Фе-
никеом», снова ушедшим в Охотск, чтобы привезти архимандрита 
Іоасафа. ѣздившаго для посвященія во епископство в Иркутск. 

Ларіонов не пріѣхал. Как впослѣдствіи оказалось, «Феникс» 
іпогиб на обратном пути из Охютска, и Ларіонову не на ічем было 
приплыть. 

Между тѣм, условія жизни на Кадьякѣ все обострялись. К 
болѣзням Баранова и всяким другим непріятностям прибавились 
интриги мичмана Талина, оставшагося с двумя другими морскими 
офицерами на Кадьякѣ. Это был чедонѣк неумный, напыщен)ныйг 

злобный. Офцер из неудачных, ои предпочел службу «у купцов» 
на далеком Тихом океанѣ службѣ флотской, хотя подобно боль­
шинству морских офицеров того времени юн штатских снобировал, 
а купцов іпрезирал. Оставшись на Кадьякѣ, Талин поступил в пол­
ное распоряженіе Баранова. С ятим он помиритъся не мог, на-
строился против Баранова и, вмѣстѣ со своими товарищами, стал 
сѣяіть смуту, распространяя ни на чем не 'основанные слухи, что 
царству «купцов» в Тихом океанѣ пришел конец, что Русская 
Америка скюро перейдет в івѣдѣніе морских офицеров и что он 
уже назначен правителем ея, указ о чем новаго императора Павла 



придет не сегодия-завтра. Соловецкіе монахи, тоже имѣвшіе зуб 
іпротив Баранова, который их не жаловал, приняли сторону Та-
лина и возетайовили против Баранова свою паству. Таким образом, 
стараніямй офицеров и мояахов почва для бунта была подготюв-
лена. В это время Бараіяов, рѣшившій переброситъ дѣло на Аляску 
в виду того, что промысловый эвѣрь стал убыватъ на Кадьякѣ, 
отдал прикаэ промышленникам готовиться в іпуть. Тогда изголо* 
давшіеся и чуть не поголоівио больные цынгой іпромышленники и 
рабоічіе подняли против Бараиова бунт. На его інесчастье, он в это 
время слеіг, невыносимо етрадая ют ревматизма. Голодная разъ-
яренная толпа окружила его хату, требуя, чтобы он выше л. Еле, 
двигаясь, юн івышел и; стал убѣждать людей успокоиться, обѣщая, 
что продовольствіе д^лжніоі притти !по его просьбѣ с часу на; час. 
Но ярость голодных людей ріосла, толпа угрожающе надвигалась, 
считая его виновником? ісвоих несчасгій, и готова была его рас-
терэать. 

В эти крйтичеекія мгновенія на горизонтѣ показался корабль. 
—- іВіот она — ѣда к івам плывет! — крикнул Баранов, соби­

рая послѣднія силы, сам не вѣря чуду. — Кто ко. міяѣ сунется, — 
пулю в лю<б! Остальные будут накормлены через два часа. 

Корабль оказался «Елизаветой» под командой Бочарова, по-
слаиной Компаніей с іобильным грузюм іпродовольствія и на на­
сколько мѣсяцев застрявшей в пути. На нем прибыл Ивіан Иваню-
вич Баннер, посланный Компаніей смѣнить Баранова, если бы он 
продолжал на этом наетаивать. Но Баранов не стал, так как іно-
ЕІОСТЙ, привезенныя Бочаровым и Баннером были необыічайны: Па-
вел утвердил проект Рѣзанюва об образованіи новой «Россійско-
Аміериканской Компаніи»; в воздаяніе заслуг Баранова он был 
награжден орденом Владиміра, утвержден в дюаіжности главнаго 
правителя Русской Америки и сдѣлан лайщиком Компаніи, отчис-
лившей на его дооію нѣсколько паев. 

Вѣсти эти івлили новыя силы в Баранова. Согнутая спиіна его 
вьгарямилась. Глаза гнѣвно міетнулисъ в сторону толпы, молча 
слушавшей вѣсти Бочарова и Баннера и слѣдившей блаігоговѣйно 
глазами, как они прикалывали на грудь Баравоіва пожадоваінную 
нарем награду. 

—• Слышали? Поняли, кто ваш главный правитель? — крик­
нул Баранов. — На этот раз я вас пріощаю. Но. помнйте; за ма-
лѣйпгее ослушіаніе в будущем — ісмеірть! 

Баранов воеіпрянул духом. Назначйв. Баіннера начальником 
Кадьяка, он через иѣсколько дней пустился! в путь на двух кюраб-
лях и на двухстах байдіаркад; к сѣверо-восточным берегам Аляски, 
чтобы там (основать столиггу новаго* русскаго царстів.а. Но счастье 
все еще было против него». Буря разбила нѣісколько десятков бай-
дарок, и мінота людей погибло. С остаткамй их Баранов доллыл до 
юігромнаго острова миль в сто* пятьдесят длиною близ берегов 
[Аляски, иізівѣстнаго тогда под именем Титка или Ситха, а. впослѣд-
ствіи названнаго в честь Баранова его йменем. Выйдя на берег, 



измученные люди броюились на землю и эасінули. И х разбудили 
етрашные крики мѣстных индѣйцев из ллемени Тлинкитов, коло-
шеи Или колошан. Настоящіе краснокожіе черти гаоі виду, индѣйцы 
эти, пуекаясь в набѣг, еще больше уродовали себя: проівюдили ио 
лицу продіольную ічерту сверху вниз, раіскрашивали одну сторону 
лица красной краской, другую черной или! бѣлыми и; черными 
квадратами, волосы выміазывали юхрой или смолой и посыпали 
лухом, надѣівали рога и етрашные болыпіе зубы. сверкающіе и 
острые, наводившіе панику на русских и алеутов. Услыхав теперь 
адскій вой этих колошей, алеуты из барайовской партіи ринулись 
на утёк в лѣс и попали прямо в когти им. Оставшись івтрюсм: с 
двумя промышленіникамй, Баранов отстрѣливался до утра. На рар-
свѣтѣ он ообрал уцѣлѣвших людей и уплыл на байдарках. Но 
-скоро ІОН вериулся, и ідень за днем стал все глубже проникать в 
новую страну в поисках удоібнаіго мѣста для крѣпости и поселка, 
днем продвигаясь, к ночи возвращаясь. на байдарки. Найдя, нако-
нец, іподходящее мѣсто, Баранов приступил к расічистаѣ его. Сами 
стихіи, казалось, хотѣли предюстеречь его, (пытаясъ превратить ра­
боту: пюінел ливень с гра|д,ом — дѣло было ів. апрѣлѣ1, — сильный 
вѣтер ледеиил лица, покрывая слоем льда одежды людей. Ноі ра­
бота шла. Снова примчавшіеся колоши стояли теперь смирно в 
стороиѣ, наблюдая за дѣйетвіями русских. Візобравшіись на высо­
кій пеиь, Бараноів обратился к индѣйцам с рѣчью на алеутсюом 
язьікѣ, разсказал о величіи и могуществѣ русскаго царя, непобѣди-
магю и сильнѣйшаго из всѣх земных владык, приславшаго его, Ба­
ранова, сюда, чтобы учредить промысловъій поселок. В заключе­
ніе, юн провозгласйл колошей подданными этого великаго царя и 
предложил им жить ;в друя^бѣ и мирѣ с нимі. Горячая рѣчь произ-
вела впеічатлѣніе на вождя колошей, Катлеута. И он согласился 
дружелюбіно уступить русским выбранный ими участок земли в 
вѣчное пюльзованіе в обмѣн на нѣсколько ниток бус и другія без-
дѣлушки. В тот же день топоры барановских людей івесело валили 
огромныя сосны в два обхвата толщиною для стройки крѣпости; и 
изб іпоселка, пока другая партія пріоімъшілеиников ходила Іна пер­
вую юхоту на выдру. 

Так возник на Аляскѣ первый русскій поселок и крѣіпость, на-
зваиные Баранювым Форт св. Михаила. Скоро поселок разросся, 
и жизнь в нем стала налаживаться. В это время прибыла еще одна 
большая партія переселенцев из Сибири, поюлаиная правитель-
ством под начальствомі Баннера для заселенія новаго русскаго 
края. Баранов поѣхал с Баинером искать мѣсто для постройки нюі-
іваго ддя них поселка. Колоши узнали об его отсутствіи чрез своих 
женщин, охотнюі становившихся наложиицами русских, чтобы 
шпіонить за ними, ночью напали на крѣпость, и когда Баранов на 
слѣдующее утро вернулся, он увидал только кучи пепла да головы 
русских, воткнутыя на колья вокруг пюжарища. Приходилось іна-
чинать дѣло сызнова. Тут в-скорѣ подошла «Нева», іпюсланная Р ѣ -
зановым с Гавайских островов. И с Помощью пушек Лисянскаго, 



с громадным трудом поднесенных на руках к самой крѣпости ин­
дѣйцев, Баранов, іотдѣлавшійся только раненой рукіой, в горячей 
схівіаткѣ, заставил Катлеута сдаться и навсегда покинуть, свою крѣ-
пость. Бок-ю/-бок с ней Баранов заложил новый форт и поселок, ко­
торым суждено было стать адмшіистративным центром Русской 
Америки на нѣсколько десятков лѣт вплоть до конца ея существо­
ванія. 

Так возникла стоілица Аляски Ново-Архангельск, извѣсіный 
теперь по старинному названію острова, на котором он стоит, іпод 
имеінем Ситка, и таков был его основатель, купец Баранюів, человѣк 
безпредѣльной отвати, энергіи и необузданнѣйших Страстей, в 
ведрах водки и в объятіях сотен женщин искавшій утѣшенія в том, 
что поддался на уговоры Шелехюва и зарыл себя на всю жизнь ів 
дикой Аляскѣ. 

— Ежели на общій аршин мѣрить, ігрѣхов у нашего Алексан­
дра Александровича ю-чень много, — заключил Баннер свой раз-
сказ. — Но прежде, чѣм казнитъ его за них, иадюі подумать, не по-
винны ли в грѣхах его и другіе, завлекшіе его ів. эту гиблую 
страну ради своих барышей, из которых он сам грошем мѣдным 
не воспользодался. Уж чтогчто, а человѣк он честнѣйшій. ІИ милый 
человѣк іпритом. Да вот сами уівидите. 

Н. Сертіеьлскііі. 

(Продолженіе слідует). 



Д Ъ Л А И Л Ю Д И 

С Н Я Т І Е Б Л О К А Д Ы Б Е Р Л И Н А . 

Главной сенсаціей міровой политики, наших дней все еще 
остается пораженіе Москвы на главном фронтѣ совѣтской хо­
лодной войны: германском. 

Твердая «и хладнокровная политика Соединенныя Штатов, 
Англіи и Франціи принесла таким образом первый, безцѣнный 
плод. Совѣтская блокада Берлина снята, — д о каких-либо пере-
говоров по существу. Воздушный американскій флот, питав-
шій Берлин, временно оставлен на мѣстѣ. Сближеніе между 
союзниками крѣпнет, и "Совѣт Европы" в Брюсселѣ уже обра-
зован; в августѣ будет созван первый совѣщательный парла-
мент Европы в Страсбургѣ. Как гмшіет англійскій "Экономист" 
(7-го мая) 

"никто еще не знает, о чем именно будет говориться на 
этом совѣщательном собраніи; важно лишь, чтобы деле-
гаты десяти различных націй научились там говорить по 
европейски". 

Первая побѣда мірового общественнаго мнѣнія над вызы-
вающей политикой Москвы, — итак, — одержана. 

Два года назад — Молотов демонстративно покинул па-
рижскую конференцію, угрожающе возстав против плана Мар-
шалла. Год назад Москва отвѣтила на зарожденіе европейскаго 
западнаго блока — созданіем "осаднаго положенія" в Берлинѣ. 
Всѣ послѣдніе мѣсяцы совѣты довольно недвусмысленно запу-
гивали войной, — чтобы теперь пойти на попятный. 

Поэтому, как ни велики их успѣхи е а Дальнем Востокѣ, 
какіе бы сюрпризы ни готовили они на Ближнем, — ущерб 
совѣтскаго мірового престижа ясен. 

В подлинной, кровавой войнѣ отступленіе на главном 
фронтѣ нерѣдко побуждает сторону, оказавшуюся болѣе сла­
вой и потому отступающую, маскировать свой неуспѣх гдѣ-
либо в другом мѣстѣ, по линіи наименьшаго сопротивленія. Но 
главный фронт всегда остается главным! 

Болыневики это понимают. А кромѣ того не в их интересах 
оттягивать сейчас общее вниманіе к дѣлам китайским или сла-
вянским. Они налегают главным образом на подчеркиваніе 
своего миролюбія, — а одновременно силятся перетянуть нѣ-
мецкія симпатіи на свою сторону, пытаясь доказать нѣмцам: 

во-первых, что Москва — сильнѣйшая военная держава; 
во-вторых, что снятіе берлинской блокады — акт сталин-

скаго великодушія по отношенію к нѣмцам; 

іі 



«и в-трет.их, что наибольшія выгоды в ближайшем буду-
щем нѣмцы могут получить для себя не от англо-саксонскаго 
Запада, а из рук Сталина, который-де может вернуть им часть 
германской территорій, временно отошедшей к Польшѣ или к 
Чехіи. 

Но всѣ эти попытки развиваются, пока, об упорное гер-
манское недовѣріе, — упорное, ибо основанное на опытѣ. 

Б О Р Ь Б А З А Н Ъ М Е Ц К І Я С Е Р Д Ц А . 

Маршал Соколовскій, из Берлина перекочевавшій на стра-
ницы московской "Правды", пишет по поводу четвертой годов-
щины побѣды над Гитлером, что побѣду эту одержали все-
цѣло большевики, и только они одни. Будто бы роль нынѣш-
няго "Западнаго блока" в войнѣ была иичтожной и притом 
подлой. 

Статья Соколовскаго завершает собою длинный ряд ста-
тей, печатавшихся послѣднюю зиму^в берлинской коммунисти-
ческой печати за подписыо бывших нѣмецких оф !ицеров под 
заголовками: "Американская война никогда не состоится", 
"Типичный американскій блефф" -и — чаще всего — "Сильнѣй-
шая армія в мірѣ" . 

Партійно-коммуінистическая газета "Берлинер Цейтунг" 
писала, напримѣр: 

"Для нас нѣмцев важнѣе всего помнить, что во Вто­
рой міровой войнѣ германская армія была разбита Со-
вѣтским Союзом, и только им одним. Одною из форм 
устрашенія и провокаціи со стороны американцев яв­
ляется утвержденіе, что СССР не был бы в состояніи 
справиться с Гитлером без американских военных поста-
вок, без высадки во Франціи -и созданія так наз. второго 
фронта... 

"Факты говорят совсѣм обратное(І) . 
"Благодѣтельная роль, сыгранная Красной арміей в 

исторіи германской націи заключается в том, что она во-
время отвратила ее с того имперіалистическаго пути, по 
которому повели, ее тоталитарные вожди... Она же соз­
дала для германскаго народа возможность вступить на 
новый путь, который один лишь может привести к дли-
тельному расцвѣту... 

"Уже к концу войны совѣтская армія была несрав­
ненно сильнѣйшей в мірѣ. А сейчас и говорить нечего: 
она не одна, а представляет ядро военных сил мирнаго 
фро'нта, простирающагося от восточно-европейских на-
родных республик до Китая включительно". 



Г О Л У Б И М И Р А . 

Одновременно московскіе заправилы подчеркивают свои 
миролюбивыя намѣренія. Вслѣд за весенним "конгрессом мира" 
в Соединенных Штатах, такой же конгресс устроен был в ап-
рѣлѣ, по почину Москвы, и в Парижѣ. 

Эмблемой этого конгресса был бѣлый голубь, вырисован-
ный с необыкновенной для взбалмошнаго художника Пикассо 
аккуратностью: '(на первый взгляд это казалос. просто стили-
зованной фотографіей). Но стройность организаціи и воин-
ственность рѣчей этого страннаго "мирнаго" конгресса жутко 
напоминало съѣзды гитлеровцев в Нюренбергѣ. Сомнительный, 
театральный вкус нѣкоторых "номеров" (вродѣ негрских пѣсе-
нок Павла Робсона) , массовая истерія "своей" публики, и 
стремленіе поразить весь мір многочисленностью "мобилизо-
ванных масс". 

Цѣль конгрессистам была дана заранѣе: их роль — не ду­
мать или обсуждат., а слушать, соглашаться и выражать вос-
торг. Вѣдь они собираются не для того, чтобы искать прими­
ренія различных точек зрѣнія, а для того, чтобы демонстриро-
вать всѣм и вся свою монолитность, пугать массовой солидар-
ностью. 

Парижскій конгресс вышел однако "комом". Хотя на нем 
и не выступил никто, заранѣе своей благонадежностью неиз-
вѣстный, но англо-саксонскіе делегаты, как бы совѣтофильски 
ни были они настроены, все же не сумѣли взять нужнаго тона: 
пропѣли свои партіи фальшиво, пуская временами опредѣ-
ленно либеральных "пѣтухов" . 

Так было с пресловутым м'истером Зиліакусом, который 
— разумѣется — ораторствовал против Атлантическаго пакта, 
но заслужил .всего лишь нѣсколько хлопков публики, позволив 
себѣ назвать англійскую рабочую партію "демократическим 
валом против всякой войны". Другой англичанин, Харвей Мур, 
осмѣлился говорить о несовмѣстимости мирных заявленій в 
Парижѣ и грандіознаго военнаго наступленія на Дальнем 
Востокѣ. 

Зато нескончаемыми оваціями были встрѣчены совѣтскіе 
делегаты, от Эренбурга до митрополита Николая Крутицкаго, 
всѣ "вышколенные" и безупречно спѣвшіеся. 

Цѣна этой лживой пропагандѣ, однако, н^рысокая. Русскій 
эмигрант Г. П. Федотов на устроенном в Америкѣ митингѣ 
(Лигой борьбы за народную свободу) , под общія рукоплеска-
нія, спрашивал: 

"Что означает тот мир, который защищают совѣты, сами 
ведя повсюду непрекращающуюся войну? Их "мир" — это 
когда Сталин бьет. Их "война" — когда Сталина бьют. Ясно, 
что такой войны они не хотят, а хотят, под прикрытіем своего 
мира,/ 'еъѣсть весь мір, как артишок: по листику". 



Этот слабый, эмигрантскій, русскій голос не одинок. Ему 
вторят, с гораздо большим міровым резонансом, голоса англо-
саксов. 

Л О Р Д В А Н С И Т Т А Р Т . 

Старый борец за культурно-политическія цѣнности Запада 
лорд Ванситтарт выступил недавно в Парижѣ, в театрѣ Ма-
риньи с докладомн, на котором присутствовало немало пред­
ставителей дипломатическаго міра. Ванситтарт разоблачая мо-
сковскій агрессивный нахрап, прячущійся зй миролюбивыми 
завѣреніями, и призывал не вѣрить Москвѣ, усиливать англо-
французское сотрудничество и общій западно-европейскій 
блок. 

Любопытными чертами характеризовал Ванситтарта, по 
этому поводу, "Обсервер", сближая ф'игуру блестящаго анг-
лійскаго политическаго дѣятеля с фигурой Жоржа Клемансо: 

"Всякому, знакомящемуся со статьями или рѣчами 
лорда Ванситтарта в Палатѣ Лордов, невольно представ­
ляется свирѣпый тигр, готовый растерзать своего против-
ника на куски. В дѣйствительности же нѣт болѣе благоже-
лательнаог человѣка, чѣм этот неистовый полемист. Но в 
нем есть священный огонь негодованія, когда он сталки-
вается с нагло торжествующей ложью, будь она произне-
сена по-англійски, по-русски, по-нѣмецки или на любом 
другом языкѣ. Страстность его контр-аттак тогда без-
удержна. Но это не мѣшает ему разбираться в отдѣльных 
людях тѣх народов, против которых направлены его поле-
мическія стрѣлы. Так, он дружил с нѣкоторыми нѣмцами 
во время всей міровой войны, хотя дипломатическая его 
карьера и была сорвана его непримиримостью к Германіи 
в дни Мюнхена. Начав свою службу в Форейн Оффисѣ как 
личный секретарь лорда Кэрзона, Ванситтарт быстро вы­
двинулся, занимал отвѣтственные посты в Тегеранѣ 
Каирѣ, Стокгольмѣ и Парижѣ; но из-за Мюнхена в 1938 г., 
внезапно был удален Чемберленом с "активнаго поета и 
назначен "почетным" совѣтником при Министерствѣ Ино-
странных Дѣл. 

Подав, в 1941 году, в отставку, Ванситтарт был пожа-
лован лордом, и с тѣх пор его выступленія в парламентѣ 
сдѣлали его своего рода "бѣлой вороной" среди флегма-
тических старых лордов. Горячность его вошла в пого-
ворку, а нынѣшняя его кампанія против Совѣтов будит 
умы и сердца всѣх, кто сталкивается с этим, необычайно 
энергичным и в 68 лѣт политическим борцом..." 



" И С Т О Р И К У С " . 

Одного мнѣнія с Ванситтартом о Сталинѣ Жорж Морган, 
бывшій профессор философіи, а затѣм первый секретарь по-
срльства Соединенных Штатов/в Москвѣ. О замѣчательной 
статьѣ Моргана (под псевдонимЬм Историкуса), мы уже упо-
минали в январьской тетради Возрожденія". Он, оказывается, 
"прочел в подлинникѣ все, что Сталин напечатал с 1-го января 
1929 по 29-е марта 1948 года". Вот итог этого доскональнаго 
изученія: 

"Вопреки довольно распространенному мнѣнію, Ста­
лин вовсе не безпринципный оппортунист (с которым так 
или иначе всегда можно было бы сговориться), а упор-
ный, хотя и хитрый фанатик, готовый в любой момент по-
вергнуть мір в новую войну, а затѣм, если нужно, и в слѣ-
дующую, и так далѣе, пока коммунизм не воцарится по­
всюду". 

При этом Историкус отнюдь не отрицает присущей Ста-
лину гибкости, но он с фактами и с цитатами в руках доказы-
вает, что Всесоюзная коммунистическая партія под руковод-
ством Сталина, опираясь на теоретическія предпосылки Ле-
нина, с необычайной послѣдовательностью и ловкостью пре-
слѣдовала одну и ту же цѣль в теченіе свыше четверти вѣка. 
Но вокруг неизмѣннаго ядра теоріи, имѣется нѣсколько йасло-
еній: "программа" или "генеральная линія" на опредѣленный 
отрѣзок времени, затѣм "стратегія", в зависимости от состо­
янія сил и дислокаціи противника, и наконец "тактика" раз­
личны* коммунистических партій в разных странах, в зависи­
мости от требоваиій минуты. 

Какая же это "теоретическая предпосылка.? спрашивается. 
Да та, отвѣчает Морган, которую особенно часто цитирует Ста­
лин, когда опирается на авторитет Ленина для прибиранія к 
рукам своих молодцов. Вот эта фраза Ленина: 

"Мы живем, — говорит Ленин *), — не только в государ-
ствѣ, но и в системѣ государств, и существованіе Совѣтской 
Республики рядом с имперіалистическими государствами про-
должительное время немыслимо. В концѣ концов либо одно, 
либо другое побѣдит. А пока этот конец наступит, ряд самых 
ужасных столкновеній между Совѣтской Республикой и буржу-
азными государствами неизбѣжен..." 

От себя Сталин обычно добавляет: "кажется, ясно". 
Ясно-то ясно, но когда наступит этот конец? Пока что, за 

32 года, коммунизм уничтожил только милліоны русских лю­
дей и нигдѣ не пустил корней, ни в Сербіи, ни в Чехословакш, 
ни в Болгаріи. Всего менѣе пустил он корни в самой Россіи, 
гдѣ сталинская власть держится тюрьмами и насиліем. Рѣшаю-

*) Цитируем подлинный текст, а не в обратном переводъ с англійскаго. 



щей схватки с главными державами міра московское полит-
бюро, явно, пока избѣгает. Теперь, со снятіем блокады Бер-
лина, намѣчается новая "передышка". 

И опять "старый, добрый Джо", как не без лукавства на-
звал Труман Сталина, будет пытаться обойти своих "незадач-
ливых" — как он думает — противников, и опять неудачно, и 
опять будет новый обман, и опять создастся новый тупик. 

Г О Р Н Ы Я П Р О П А С Т И И З И Г З А Г И . 

Вот, кстати еще одна цитата из Ленина, приведенная не­
давно Гр. Токаевым в его открытом письмѣ Уэллесу ("Русская 
Мысль") : 

"Вести войну за сверженіе международной буржуа-
зіи, войну во сто раз болѣе трудную, длительную и слож-
ную, чѣм самая упорная из обыкновенных войн между 
государствами, и наперед отказываться от лавированія, 
от использованія противорѣчій интересов (хотя бы вре-
менных) между врагами, от соглашательства и компро-
м-иссов -с возможными (хотя бы и временнымъ, непроч-
ными, шаткими) союзниками, развѣ это не безконечно 
смѣшная вещь! 

"Развѣ это не похоже на то, как если бы при труд-
ном восхожденіи на неизслѣдованную гору мы заранѣе 
отказались от того, чтобы итти иногда зигзагами, воз­
вращался иногда назад, отказываться от раз выбран-
наго направленія и пробовать различныя направленія". 

Но при таком блужданій по скалам и горным кручам, при 
упрямом карабканьи все вверх, к міровой революціи, можно 
вѣдь — (продолжая ленинское сравненіе!) — поскользнуться и 
оборваться, полетѣть вниз, в пропасть. 

Д И М И Т Р О В И К О С Т О В . 

До сих пор срывались и летѣли в пропасть дѣятели Ком-
интерна хоть и очень видные, но, пока что, не сам Сталин. 

Этой весной гибли, главным образом, славянскіе альпини-
сты. Новая политика Москвы — "лицом к нѣмцам" — может 
потребовать в недалеком будущем постановки на очередь во­
проса о восточных границах Германіи и это вызывает теперь 
уже тревогу и броженіе в слашнских кругах, близких к правя-
щей коммунистической власти, но не совсѣм еще утративших 
совѣсть и національное чувство. Давно ли славянская идея пе-
реворачивалась Москвой на всѣ лады, чтобы идейно оправдать 
порабощеніе славянских земель московским Политбюро? Те­
перь она уже отброшена. Слѣпое подчиненіе Сталину, Совѣт-
скому Союзу, — единственное, что требуется. Ни націонали-



стическія ни общеславянскія тенденціи и уклоны внутри мѣст-
ных компартій уже не терпятся. 

В Болгаріи "за неискренность по отношенію к С С С Р " и 
"бонапартизм", смѣщен вице-премьер Костов. 

Анна Паукер. 

Смѣіщенный болігаріскій 
вице-премьер Костов. 

"Сам" Димитров вы-
зван в Москву, "для лѣ-
ченія", в безсрочный от-
пуск. По всѣм славянским 
странам идут "чистки", а 
в Чехословакіи и массо-
выя выселенія чешских 
патріотов в СССР. Чист­
ки идут и в Румыніи, гдѣ 
уволены вице-премьеры 
Савулеску и Войтек. Зато 
неукоснительно продол­
жается блистательное вы-
движеніе вверх Анны Па­
укер. 

Д И К Т А Т О Р В Ю Б К Ъ . 

Еще один шаг, и Анна Паукер, недавно заміѣстившая про-
фесора Траяна Савулеску на посту вице-премьера, с оохране-
ніем за нею поета министра иностранных д ѣ л Румынской На­
родной Респубдаки, окажется фактически на мѣстѣ изгнаннаго 
ею молодого короля Михаила. Заимствуем поэтому из амери-



канскаго еженедѣльника "Тайм" подробности ея ггримѣчатель 
ной біографіи. 

Анна Рабинзон родилась в 1893 году, в Бухарестѣ, в семьѣ 
еврея-мясника, поставлявшаго евреям "кошерное мясо". Начав 
свое ученіе в мѣстной "ветхозавѣтной" школѣ, способная и 
живая дѣвочка довольно быстро эмансипировалась и, под 
вліяніем одного молодого адвоката, ознакомилась с доктриною 
соціализма. Была нѣкоторое время преподавательницей древ-
не-еврейскаго языка в столичной еврейской школѣ и лишь 
сравнительно поздно попала в университет, на медицинскій 
факультет, сначала в Бухарестѣ, потом в Цюрихѣ. Но, позна-
комившись там со своим будущим мужем, румынским' комму-
нистом Марселем Паукером, она скоро бросила ученіе, чтобы 
всецѣло отдаться политикѣ. Вступила1 в 1921 году, в румын-
скую коммунистическую партію, насчитывавшую тогда не пол­
ную сотню членов (сейчас их 500.000), и год спустя уже была 
членом центральнаго комитета партіи. 

Много путешествовала по Европѣ, бывая то в Прагѣ, то в 
Вѣнѣ, то в Берлинѣ. В Парижѣ она познакомилась с Морисом 
Торезом, с которым ее с тѣх пор и связывает неразрывная 
дружба. 

Приняв участіе в волненіях 1933 года в Румыніи, Анна Паукер 
организовала кровавыя столкновенія желѣзнодорожных заба-
стовщиков с полиціей и войсками, была арестована, но бѣ-
жала. Схваченная вторично, она была приговорена к десяти го-
дам тюремнаго заключенія, но полностью его не отбыла: в 
1940 году она была выпущена румынским правительством в 
обмѣн на юдно,го націоналистичесісаго румынскаго дѣятеля, 
арестованнаго совѣтчиками в Бессарабіи. 

Прибыв в Москву, Паукер встрѣтила там своего мужа, но 
лишь для того, чтобы вскорѣ затѣм донести на него совѣтским 
властям, как на "троцкистскаго заговорщика". Обстоятельства 
гибели мужа Паукер впрочем туманны, но факт тот, что жена 
вскорѣ оказалась одним из "сталинопослушнѣйших" членов 
исполнительнаго комитета Ком !интерна. Подпись ея фигури-
рует на пюстановленіи о мнимом "самороспускѣ" Третьяго Ин-
тернаціонала. Вышинскій очень ее оцѣнил и лично представил 
Сталину. 

Ей было тогда поручено формированіе в СССР "дивизіи 
Владимиреску", составленной из плѣнных румын и вошедшей 
затѣм в ряды красной арміи. С чином полковника и командира 
одного из полков этой дивизіи она и вступила в "освобождае-
мую" Румынію. Ея стараніями были организованы там пресло-
вутые "совромы", совѣто-румынскія смѣшанныя предпріятія; 
благодаря семи главнѣйшим из них румынская экономическая 
жизнь фактически ©сецѣло зависит от совѣтской власти. 

Скоро послѣдовало и политическое порабощеніе страны 
московскими эми.ссарами. Не говоря о королѣ Михаилѣ, лиде-



рах буржуазных и других румынских партій, жертвами послѣ-
довательных "чисток" сделались такіе казалось преданные боль-
шевикам люди, как геи. Ласкар, бывшій дивизіонный командир 
самой Анны Паукер (ставшей тѣм временем министром ино-
странных дѣл), городской голова Бухареста Дончеа, как и 
Анна -— полкіовник Красной арміи и член центральнаго коми­
тета румынской коммунистической партіи, Лукрецій1 Ратрас-
чану, бывшій генеральный секретарь этой партіи и многіе дру­
гіе. Всѣ эти люди обвинялись в том, что ставили интересы Ру-
мыніи выше совѣтских... 

Теперь уже не одна Румынія, а всѣ Балканы, всѣ націо-
нальные дѣятели южно-славянских стран трепещут перед Ан-
ною Паукер. 

Помѣщенный выше, болѣе чѣм выразительный портрет 
Анны Паукер служит не только эффектным контрастом к напе-
чатанным в этой же тетради "Возрожденія" портретам живых 
пушкинских героинь, но и лучшей символической иллюстра-
ціей к основному энергическому завѣту Ленина: "Как только 
мы будем сильны настолько, чтобы сразить весь капитализм, 
мы немедлено схватим его за шиворот" (Соч. т. XII, стр. 385). 

НО МІР Н А С Т О Р О Ж И Л С Я . 

К счастью, болѣе чѣм тридцатилѣтній опыт дипломатиче-
скаго общенія с совѣтчиками не пропал даром. Правительства 
всѣх стран міра знают, с кѣм (им приходится имѣть дѣло в 
Москвѣ. "Гангстеры, — говорил в заключительном словѣ на 
судѣ Кравченко, — опасны только і темных аллеях". Гигант-
скій прожектор всемірной исторіи бросил на московское по-
литбюро достаточно свѣта. Спрятаться от правды почти уже 
невозможно. 

Прочтите в демократичесшм, но зубастом эмигрантском 
журналѣ "Народная Правда", рыходящем в Парижѣ, статью 
П. Берлина "Націонализація преступленіи". Историческія 
имена Макіавелли и Борджіа служат автору примѣрами исполь-
зованія чисто-уголовных гіріемов в борьбѣ за власть. Но, — 
пишет г. Берлин — "человѣчество далеко шагнуло вперед. В 
совѣтском коммунистическом государствѣ среди владѣтельных 
большев'иков не только ожили нравы Борджіа и теоріи Макіа­
велли, но приступлено к грандіозной, впервыо в міровой исторіи 
націонализаціи преступленіи, к объявленію государственной 
монопюліи на всѣ и всякія преступленія. 

"В сравненіи с этой націонализацей преступленіи, распро-
страняющейся на шестую часть свѣта, преступленія итальян-
ских князей на пространствѣ какзогонибудь русскаго уѣзда 
кажутся просто каким-то любительским спектаклем". 

Главное юстріе статьи г0 Берлина устремлено на то, чтобы 



доказать — (данными, почерпнутыми из дѣла Кравченко) — 
как свирѣпо расправляется совѣтская власть за самыя пустяш-
ныя и даже мнимыя преступленія с милліонами своих поддан-
ных; и как в то же время, эта же власть для себя создала' моно-
полію на самыя страшныя и подлыя преступленія. 

Но правительство гангстерав остается вѣрным тѣм же 
пріемам и в международной, внѣшней политикѣ, только при-
крывает их безстыдною, "благочестивою" ложью. Во второй 
тетради "Возрожденія", под заголовком "Дипломатическій 
штаб Америки", были уже даны портреты, біографіи и харак­
теристики четырех американских "спеціалистов по рускому 
вопросу", м !инистра Ачесона и его помощников Джеесопа, 
Кэннана и Болена. (Эти имена будут в ближайшіе дни все чаще 
мелькать на' столбцах парижских газет) . Обмануть этих людей, 
как и дипломатов французских или англійских, мистеру Вы-
шинскому будет ыіряд ли под-силу. Придется проявить на дѣлѣ 
добрую волю, чтобы избѣжать разрыва и добиться соглашенія. 
Это чрезвычайно желательно — <и так вѣроятно и будет. 

Слишком "одивокими" в мірѣ сдѣлали себя сегодня боль-
шевики. 

С С С Р И И З Р А И Л Ь . 

• Д о послѣдняго времени, дружественную Совѣтам диплома-
тическую позицію занимало недавнее государство "Израиль". 

"Почему так вышло?" — спрашивает в той же "Народной 
Правдѣ" видный гражданин новаго государства, старый и по-
чтенный кіевлянин Ю. Марголин. — Он отвѣчает: 

"Во-тіервых, еврейская общественность, как в Пале-
стинѣ, так и за ея предѣлами, считала себя особенно обя-
занной Совѣтскому Союзу за дипломатическую поддержку 
плана раздѣла Палестины. Для многих евреев "Декларація 
Лромыко казалась важнѣе "Деклараціи Бальфура". 

"Во-вторых, еврейскія массы были благодарны Сов. 
Союзу за защиту от Гитлера и сокрушеніе нацизма. 

В-третьих, всѣ без исключенія, партіи и направленія 
еврейскаго государства не могли не быть благодарны за 
реальную помощь, оказанную в критическій момент аіраб-
скаго вторженія. "Глас народа" сильно преувеличивал эту 
помощь, но возможно, что лѣтом 1948 года, не получая 
оружія из С. Штатов и Зап. Европы, Израиль был бы 
разбит. 

"Эти три обстоятельства объясняют "крен на восток" 
сіонистскаго корабля". 

Но г. Марголин считает этот крен недолговѣчным, а по 
существу гибельным для еврейства. Кюммунизм принципіально 
равнодушен к судьбам отдѣльных національностей, а практи­
чески всегда враждовал <: еврейским сіонизмом. 

"На территорій СССР было истреблено гитлеровцами 



і у 2 милліона евреёв, которые нормально, если бы не ста-
линская политика, нашли бы себѣ, в большей или мень­
шей части, мѣсто в Палестинѣ. 

"23 августа 1939 года, сталинско-гитлеровскій пакт 
выдал на истребленіе нѣмцам болѣе половины еврейскаго 
населенія Полыни (до двух милліонов человѣк) . Всюду, 
гдѣ евреи оказывались под нотами совѣтскаго правитель-
ства, оно топтало их равнодушно. 

"Весной и лѣтом 1940 года, много сот тысяч польских 
и западных евреев были насильственно выселены в глубь 
Сов. Союза и распредѣлены по мѣстам ссылки и заключе-
нія, как преступники". 

В наши дни антисемитизм в Совѣтской Россіи достиг не-
слыханнаго еще напряженія. Совѣтское правътельство стре­
мится наглухо отгородить рабов — своих поддайных "желѣз-
ным" занавѣсом от всего міра. Евреи оказывают этому отчаян-
ное сопротивленіе, силятся сохранить связи с Западом; отсюда 
гоненія. 

Помощь, оказанная Израилю Совѣтами год назад против 
арабов, диктовалась исключительно желаніем Москвы ликви-
дировть англійское вліяніе в Палестинѣ. Этого вліянія больше 
не существует. Но допустить возникновеніе в Палестинѣ базы 
совѣтскаго вліянія — гибель (заключает г. Марголин). "Этого 
не будет никогда, пока существует в еврейском народѣ элемен-
тарный инстинкт самосохраненія". 

П О Д С Ч Е Т С И Л . 

Послѣ подписанія Атлантическаго пакта <и такими держа-
вами, как Италія, Норвегія и даже Данія, из коих д в ѣ послѣд-
нія непосредственно находятся под угрозой совѣтских войск, 
никакими софизмами не докажешь, что сила на сторонѣ Вос-
точнаго Блока, -или, — точнѣе, — что в эту силу вѣрят так вни-
мательно, "шкурно-заинтересованно" приглядывающіяся к ней 
западно-европейскія государства. 

Прямой военный подсчет сил Западнаго и Восточнаго бло-
ков, разумѣется, крайне труден для печати, не располагающей 
знаніем военных секретов сторон, а по отношенію к Совѣтам 
даже умышленно вводимой в обман. Еще труднѣе судить о 
роли в будущей войнѣ пропаганды по радіо или о будущих на-
строеніях Красной арміи и совѣтскаго населенія, 

Но опыт Германі-и так недавно еще, с ослѣпительной ярко­
стью, доказал, что и военное превосходство само по себѣ недо­
статочно и непрочно, если под ним нѣт настоящей экономиче-
ской базы. 

А вот как расцѣниваются французскими экспертами ( "Фи-
гаро") сравнительныя экономическія силы Западнаго и Вос­
точнаго блоков: 



Среднее годовое в С Ш А . в СССР 
производство к и странах и его 

концу 1948 года: "пл. Марш.": сателлитах: 
Угля (в милліонах тонн) . 1.064 218 
Стали „ 85 18 
Нефти „ . 124 26 
Электрической энергіи 

(в милліардах киловатт) . 472 75 
834,000 96.000 

Автомобидей 5.687.000 525.000 
Локомотивов 4.097 1.509 
Разница, понятно, еще значительнѣе, если заглянуть в об-

ласть производства продуктов широкаго потребленія, того 
пресловутаго "ширпотреба", о котором 'совѣтскому обьша-, 
телю всѣ уши проіжужжали, но котораго на его долю прихо-
дится столь плачевно мало. 

Вмѣсто этого, его "утѣшают" разговорами о русском про-
шлом и о совѣтском будущем. 

С О В Ъ Т С К А Я П О Х В А Л Ь Б А . 

Знаменитое совѣтское "догоним и перегоним Америку" не 
сходит со столбцов московской печати. Гоголевскаго Хлеста­
кова они давно догнали и перегнали! Модный новый "посул" 
политбюро — строительство небоскребов. Еженедѣльник 
"Тайм" (2-го мая) так высмѣивает эту затѣю: 
(2-го мая) так высмѣивает эту затѣю: 

"В Нью-Іоркѣ, рѣшили совѣтчики, мюжно побывать 
из любопытства, но жить бы юни в нем не хотѣли. "Вечер­
няя Москва" , бросив взгляд на "Манхатенскій силуэт", 
пренебрежительно находит, что это "всего лишь нагро-
можденіе плоских поверхностей, хаотической смѣшеніе 
всѣх стилей, нѣчто вродѣ чудовищных сталагмитов... 
Жить в Манхатенских безглавых башнях не только не-
уютно, но и опасно. В вѣтреные дни лампы в них качаются 
и вода расплескивается... Обитатели Эмпайр Стэт Билдинг 
вряд ли испытывают большое удовольствіе, когда эта ог­
ромная постройка раскачивается по вѣтру, и можно яв­
ственно различать жуткіе скрипы и треск". 

Расхваливая собственные совѣтскіе планы постройки 
в Москвѣ восьми новых "небоскребов" (от 16 до 32 эта-
жей) , "Вечерняя Москва" предсказывает, что московскій 
новый силуэт будет празднично-пріятным для глаз — не 
чета американскому! 

"Вот мы в вестибюлѣ новаго отеля. Мы выходим на 
открытую галлерею и любуемся Москвою. Как она измѣ-
нилась- Изящная, легкая, но вмѣстѣ с тѣм величавая и 



торжественныя, вздымается она над міром в сіянш своих 
рубиновых звѣзд. Волненіе охватывает сердце, волненіе и 
гордость за родину, за совѣтскій народ, за творческій 

Взорванный в Москвѣ храм «Христа Спасителя». 

труд, вдохновленный геніем величайшаго и самаго доро-
гого нам человѣка, товарища Сталина". 

Но так ли трудно москвичам "совладать" стребуемым 
от них восторгом? Вѣдь они же помнят первую совѣтскую 
попытку построить свой небоскреб в Москвѣ — Дворец 



Совѣтов, который должен был стать величайшим и высо-
чайшим зданіем в мірѣ. "Памятник этот будет воздвигнут 
в сквэрѣ на берегу Москвы-рѣки", говорилось в пр.оектѣ, 
утвержденном Молотовым. "Сквэр этот будет расширен 
за счет имѣющаго быть снесенным храма Христа Спаси­
теля". И москвичи дѣйствительно ув-идѣли, как их люби­
мый ообор с золоченым куполом был взорван и сравнен 
с землею. Послѣ того вырыли гигантскую яму и начали 
закладывать фундамент. Но вдруг выяснилось, что грунт 
для такой постройки неподходящ, и всѣ работы были пре-
рваны. 

Было это пятнадцать лѣт тому назад, а яма так и оста­
лась по сію пору. "Надо думать", — заканчивает "Тайм", 
— "что москвичи все же знают разницу между небоскре-
бом и огромной ямой в землѣ". . . 

Ц А Р С Т В О Л Ж И — И Ю Б И Л Е й « П Р А В Д Ы 1 1 . 

Да, москвичи знают, что они давно сидят а в ямѣ" ; ни гірославле-
ніям, ни обѣщаніям режима не вѣрят. На столько, что в частных раз-
говорах, когда хотят сказать "это ложь", — усмѣхаясь, говорят: "иро-
паганда". 

Но, с нѣкоторых пор, в совѣтскую Россію стали проникать, на 
русском языкѣ, англо-саксонекія передачи по радіо. Эти передачи 
дѣлаются довольно умѣло; отраничиваются точным сообщеніем фак-
тов международной жизни. Но и самые эти факты за послѣднее 
время для болыпевиков убійственны! Можно себѣ представить, какое 
ошеломляющее впечатлѣніе производят на жителей СССР эти первыя, 
свободный, громкія слова правды по радіо. Совѣтская власть ведет 
с ними яростную борьбу, всячески их заглушая, — так нѣмцы в дни 
оккупаціи Франціи заглушали англійское "Би-би-си". В свою очередь 
Англія и Америка усиливают звучность воли. Эта " борьба воздушный 
воли" достигла теперь небывалаго раньше напряженія. 

Свою ложь совѣтчики, как извѣстно, именуют и всегда именовали 
"Правдой". По этому поводу, американская печать не без удивленія 
бмѣтила, что московское радіо в началѣ мая возвѣстило о пред-
стоящем празднованіи — (в этом году почему-то "с особым блеском") 
— очередной, 37-ой годовщины со дня основанія газеты "Правда", 
органа коммунистической партіи. При этом Москва подчеркивала: с 
какими цензурными скорпіонами приходилось тогда, при царсжом 
режимѣ, имѣть дѣло коммунистической газ»етѣ (основанной еще в 
1912 году, до великой войны), легально существовавшей в Россіи. 

Американцы были поражены: " Е а к ! царское правительство до-
пускало печатаніе "Правды", почти неприкрытаго революціоннаго 
органа! Жизнь "Правды" конечно не была сладкой;.цензурный конт-
роль "душил свободную мысль"; но газета все лш выходила, болѣе ими 
менѣѳ регулярно, и сыграла важную роль в распространеніи больше-
вицких идей. Далсе настолько, что " с а м " Сталин назвал "Правду" 



1912-го года краеугольным камнем болыпевицкой побѣды 1917-го 
года". 

Л Е Н И Н С К А Я " П Р А В Д А » И Г О Р Ь К І Й . 

В этом отношеніи, как и во многих других, дорогу болыпевикам к 
успѣхам и к власти несомнѣнно проложил, своим тогдадшшм литератур­
ный обаяніем и шумной славою, Максим Горькій. "Тот самый" Горь­
кій, котораго в 1936 году, по утвержденію Троцкаго, отравил "тот са­
мый" Сталин. Троцкій подробно разсказал об аптеодѣ, устроенной на-
чальником ГПУ Ягодой, фармацевтом по образованіи); в аптекѣ была 
рѣдкая, драгоцѣняая для Сталина коллекція сильнѣйших ядов; ими и 
отравляли "кого іслѣдовало", запугивая кремлевских врачей и дѣлая 
их орудіями преступленіи диктатора. 

Но за что же пострадал Горькій? — Вмѣшивался, путал карты, 
иногда сбиовал с толку и самого Сталина; таково объясненіе Троцкаго. 

Безспорно, Горькій в сталинекой Москвѣ роль итрал; всего за 
нѣсколько мѣсяцев до смерти именно он подбил Сталина произнести в 
Кремлѣ знаменитый тост "За иепартійиаго болъшевжа", — тост, 
вызвавшій восторг в обывателях и бурю в нѣдрах коммунистической 
партіи. 

— "Но Горькаго так цѣнил Ленин..." Да, Ленин, с его острым 
взором и циническим чутьем быстро схватили какой клад для партіи — 
литературная слава Горькаго! Горькій проник в 900-х годах в петер-
бургакіе вліятельные салоны (напр., баронессы В. И. Икскуль); помо-
гал партіи получать разрѣшенія на изданія; в свой толстый журнал 
"Новая Жизнь" привл« в литературный отдѣл, всѣ громкія беллетри-
стическія имена (на этом основаніи, кстати, г. Солоніешич недавно 
объявил, в своей аргентинской газетѣ, будто повинны в русской рево­
люціи вовсе не неудачная война и не тыловой шизвѣстный солдат, и 
даже не политическія нестроенія, а "Бунин и Тэффи"!) 

Но заслуга Горькаго были в прошлом. Теперь Горькій опредѣленно 
"мѣшал",, как раньше стал мѣшатъ Сталину и Ленин, тоже предна­
значенные по увѣренію Троцкаго, к отравленію... Только Ленин умер 
сам, убивать не понадобилось. 

Приведем в дополненіе интереснѣйшій отрывок из воспоминаній 
кремлевскаго врача Александрова ("Новое Русскоеі Слово"): 

"Отчеты о процессѣ д-ра Д. Д. Плетнева, присужденнаго к 
смертной казни, читались на страницах "Правды" и "Извѣстій" 
как дешевый бульварно-полицейскій роман. Отравленный ковры в 
кабинетѣ Менжинскаго, шкафчики с сил :нѣйшими ядами в рас-
поряженіи Ягоды... Казаков, умерщвляющій по наущенію Ягодд 
вождей, проф. Плетнев, убивающій Максима Горькаго "сердеч-
ными средствами" и т. д. 

Обстановка итальянскаго средневѣковья, нравы Вшантій-
ской придворной жизни. В Москвѣ говорили открыто: "до чего 
наши вожди разложились! Со шприцами друг за другом бѣгают!" 



Б У Р Е В Ъ С Т Н И К Н А Ш Е Г О В Р Е М Е Н И . 

Фигура Максима Горькаго в прошлом, многими своими человѣче^ 
скими" чертами, и одаренностью, и напором, и живописностъю напоми-
нает другого "буревѣстника", буревѣстсгака наших дней. Только этот 
новый буревѣстник пророчит болыпевикам бурю уже не торжества, а 
крушенія: Виктор Еравченко, "плншщій в глаза" Совѣтам. 

— "Гордо рѣет между молній, над ревущим гнѣвным морем... 
Пусть сильнѣе грянет буря!" Он — на гребнѣ волны. 

Времена, впрочем, измѣнились. В отличіе от Горькато, Еравченко 
вовсе чужд романтизма, как чужда романтизму и вся та новая срюда. 
та новая Россія, которую он представляет и которая им гордитсл. Ди-
намизм, находчивоеть, отчаянная смѣлостъ, а вмѣстѣ с тѣм дѣловая 
ухватка, любовь криску — и талант удачливаго организатора... Таковы 
черты этого "героя нашего времени", из Америки сумѣвшаго посадить 
в Парижѣ Москву на скамыо подсудимых! 

Подлинный "застрѣлыцик русскаго освобожденія", Кравченко 
ярко написал свою книгу, превосходно оргапизовал свой процесс. -Да 
будет ему тріумф" — не только от новой эмиграціи, но и от старой: 

Н А С Т Р О Е Н І Й Н О В О Й Э М И Г Р А Ц И И . 

Новая эмиграція, недавно вырвавшаяся из волчьих зубов боль-
шіевизма и сейчас перебивающаяся кой-как, на скудном международ-
ном пайкѣ, по походному, в лагерях — поставлена судьбой в совер­
шенно исключительно^ положеніе. 

Она живет и дышет только своей политической накаленноетыо, 
жгучим, но пока безысходным, порывом к дѣйствію. Это — не сѣрая 
эмигрантская масса, поглощенная повседневной борьбой за существо­
ваніе и с трудом "раскачиваемая" вождями. Наоборот, именно ря-
довые бѣженцы Ди-Пи с яростным нетерпѣніем, от митинга к митингу. 
ищут и торопят вождей: "Да гдѣ же вы? что вы ничего не дѣлаетеѴ 
когда же мы в Россію? когда же мы всѣ начнем дѣйствовать? Вот как 
Кравчежо!" 

Вернуться в Россію при большевиках? — лучше смерть. Тщетно 
московское радіо (на англійском языкѣ) возобновляет лицемѣрныя жа-
лобы "на ужасныя условія" жизни Ди-Пи не только в германских ла­
герях, но, будто бы, и на мѣстах новаго, далекаго разсѣянія. Админи-
страція ПРО сочла даже нужным напечатать опровержеше этих мос-
ковских жалоб. Но, вѣрно, что устройство на новых мѣстах затяги-
вается. Ни одна страна особенно не стремится принять к себѣ этих 
шумных, безпокойных бѣженцев, за исключеніем развѣ молодых ква-
лифицированных рабочих. Да и многіе ли из Ди-Пи сами так уж рвутся 
за океан? Не предпочитают ли они, в душѣ, "досидѣть здѣсь" — до 
участія в русском освобожденіи? 

Еак же представляет себѣ новая эмиграція условія этого освобож­
денія? 



" П О Л И Т И Ч Е С К І й С П Е К Т Р З А Р У Б Е Ж Ь Я " . 

С живѣйшим, волнующим интересом берешься за недавно выпу-
щенный в Германіи, на русском языкѣ, "Бюллетень освободительнаго 
движенія народов Россіи" (март-апрѣль 1949 г . ) . 

Отлично и спокойно написана статья К). К. Мейера: "Объединеніе 
необходимо". — "Мы похожи — пишет автор — на рабочих в .тун-
нелѣ. Пять лѣт мы упорно долбим каменную породу непониманія ино>-
странцами взаимоотношенія наших народов — и болыневистской вла­
сти. И вот теперь стѣна, стоявшая все это время перед нами, начинает 
осѣдать, дает трещины и свѣт начинает проникать с той стороны". 

Теперь-то и надо предстать нам перед иностранцами не врозь, а 
единым фронтом. Старая эмиграція привыкла к внутреннему политиче-
скому дробленію; новая, наоборот, стихійно тянется к объедипетю. Под 
ея вліяніем, старая ей уступает: "Русскіе соціал-револющонеры и со-
ціал-демократы меныневики выбрасывают из своего словаря слово 
"соціализм" и говорят о своем демократшж. Монархисты очищают 
свои ряды от политических примитивов и оголтѣлых"... 

Внутри эмиграціи слабѣют, по мнѣнію г. Мейера, идейшя разно-
гла-сія, и даже личныя "амбиціи" (так ли это?). Вождей нѣт, нѣт лю­
дей, на имени которых сошлись бы всѣ; а искусственно создавать 
"имена" нельзя. Но если анти-коммунистическое объединеніе эмигра­
ціи найдет отклик на родинѣ, то будут и вожди оттуда. И мы, скром-
ные анонимы, сможем передать сдѣланное нами в твердыя и вѣрныя 
руки". 

Таково введеніе. Иначе подается "главное блюдо" Бюллетеня-
— статья Н. М'Ѳльникова: "Политическій спектр Зарубежъя". По мнѣ-
нію г. Мельникова, для объединенія эмиграціи двѣ основныя базы уже 
заложены, приняты. Первая — борьба с жоммупизмом. Вторая — при­
знаніе демократизма основной политичесжой идеей. На; этих двух базах 
и надо строить "единый патріотическій фронт". И г. Мельников дѣлит 
всю политическую эмигра.цію на два разряда: 1) признающіе начало 
единаго фронта и 2) его отвергающіе, — "сепаратныя" теченія. 

К первым, достойным одобренія, ("паинькам") автор относит семь 
групп; ко вторым ("бякам") шесть. И тѣх и других он разбирает по-
дробно. 

В первом, "достойном" разрядѣ, основным ядром для собиранія 
сил должеи бы стать, имѣет наиболыпія к тому возможности, АЦОДНР, 
то-ееть: антикоммунистическій центр освободительнаго движенія наро­
дов Россіи, — (он-то и выпускает "бюллетени"). Этот центр "уже во-
брал в себя наиболѣе активную и боеспособную молодую эмиграцію". 

На втором мѣстѣ идет у автора РОВС, общевоинскій союз. РОВС 
по началу отгородился-было от новых эмигрантов, но впослѣдствіи ис-
правил эту ошибку. РОВС — за широкое объединеніе всей антиболь-
шевистской эмиграціи, и он представляет сильную организаціи), "имѣ-
ющую отдѣленія во всем мірѣ". 

Особо, хотя и в связи с "Ровсом", г. Мельников называет англо-
бельгійскую грутшу "Часового". Орѣхов, Байкалов, Чаплин "и вѣро-



ятно(? ) полковник Токаев". В укор этой грушіѣ ставится отнесеніе 
"власовскаго" движенія к прошлому, в похвалу — принятіе, почти пол­
ночью "программы" власовцев. Подробно обсуждаетея, далѣе, издан-
ная за подписыо А. В. Байкалова "программа мѣропріятій на пере-
ходный період", сейчас же вслѣд за крушеніем совѣтской власти. 

На третьей мѣстѣ "Союз борьбы за свободу Россіи", — Мельгу-
нов, Карташов, Хераеков; о них — с болышш уваженіем. 

Дальніе идут у автора "монархисты". Это — "явленіе сложное". 
—. "Чухновскій монархизм" отвергнут (реакціонеры, и неі понялн 
Кравченко!). Но "Высшій Монархическій Совѣт" — упомянут с 
одобреніем. 

В заключеніе, довольно скомканно говорится о "туркуловцах", не 
проявляющих замѣтной дѣятельности, но мотущих в нужную минуту 
дать "военных руководителей"; о группѣ "Русской Мысли", "самой 
распространенной зарубежяой газеггы демократическаго направленія", 
не дающей впрочем "достаточно матеріала для сужденіи о ея полити-
ческой программѣ". Наконец, о "солидаристах" (національно-трудовой 
союз), отзыв сдержанный: "они полезны", но свою программу им надо 
пересмотрѣть. 

Всѣ эти положшпелыѣіл группировки должны бы немедленно 
слиться; это "вопрос ближайших дней" и Бюллетеиь удивляется, что 
этого до сих пор не случилось. 

К отрицательный, "сепаратным" теченіям Бюллетень отнопіт: 
1) соціалистов-меньшевиіков, ибо они — марксисты; 2) "Лигу Борьбы 
за народную свободу" (Керенскій-Николаевскій); правда, автор тут 
же спохватывается и признает положительныя черты Лиги, открыла я: 
ѳй путь к спасенію: "если она приблизится % позицілм единаго 
фроита? то может сыграть извѣстную роль, в противном случаѣ она 
умрет". Отвергнуто (3) и близкое к Лигѣ Керенскаго "россійское на­
родное движеніе" (Р. Гуля), — на нем "слишком отчетливо замѣтна 
фабричная марка Соціалистическаго Вѣстника", да оно будто бы уже и 
кончилось, — "из неіго ничего не вышло". Рѣзко отвергнут (4) Союз 
андреевскаго флага, — САФ: это "монархисты-реакціонеры"! Забра-
кованы (5) "русскіе анархисты", — канадскій журнал "Дѣло Труда" 
с его лозунгом: "к чорту всѣ политическія партіи!" Наконец, осужден 
и упомянут лишь для полноты (6) антирусскій "Прометей", он же 
"интернаціонал свободы": видимо, это каажазскіе сепаратиеты, 
утверждающіе, будто большевизм и коммунизм типичны для русскаго 
народа и что "все зло", для Запада и для проживающих на территорій 
Россіи малых народностей, — в характерѣ русскаго народа, по 
природѣ своей насильника. 

Таковы общія построенія "Бюллетеня". Они явно непрочны, шаткп 
и продиктованы не столько логикой жизни, сколько временными шш-
лительными "настроеніями", которыми живет сейчас в лагерях 
"Ди-Пи" раскаленная, взбудораженная эмигрантская масса. 



Н Е О К О Л Ь К О З А М Ъ Ч А Н І й . 

"Лва віька ссорить не \%очу" (А. Пушпии). 
Может быть, самое любопытное в настроеніях новой эмиграціи — 

именно то, что она вспыльчиво, с мѣста в карьер, отвергает самое дѣ~ 
леніе эмиграціи на старую и новую; кто так товорит, уже их враг. 
Эмиграція — еідина, но в ней есть люди молодые и люди старые, вот и 
все. Так, видимо, смотрит на дѣло и Кравченко: *еістъ " м ы " и есть 
"старики". А если так, вывод ясен: дорогу молодым; вести будем "мы" . 

Кто же эти мы? "Самые активные и самые боеспособные", "вла-
совцы". И выходит, что самые лучшіе в первом разрядѣ, признающем 
единый фронт, — д л я г. Мельникова власовцы, входящіе в АЦОДНР. 
А самые худшіе, отнесенные в послѣднюю категоріи) сепаратных тече-
ній (дальше остаются только анархисты и антирусскіе "прометеевцы") 
члены САФ'а, т. е. тоже власовцы, только отколовшіеся и отпашніе в 
"союз андреевскаго флага". 

Возглавліеніе АЦОДНР начинает с утвержденія: "первая обязаш-
ность — свято блюсти основные завѣты Андрея Андреевича Власова". 
Это может быть "свято" только для власовцеів. На этом объединить всѣх 
нельзя. 

Отсюда невѣрная оцѣика удѣльиаго вѣса различных групп и 
теченій. Тѣ, у кого есть свои оргаті печати, будь то "Русская Мысль", 
или "Часовой", или "Народная Правда", или "Посѣв", имѣют огром>-
ныя преимущества: у них гораздо больше шансов стать, дѣйствительно, 
"общим адресом" русской эмиграціи, — адресом и для иностранцев и 
для подсовѣтской Россіи... Чтобы стать таким адресом, — раз нѣт 
объединяющих "имен", надо органам печати выдвинуть вѣрные, объ-
единяющіе лозунги и умѣть, в борьбѣ, их отстоятъ. 

В одном отдадим должное "власощам" — редакторам Бюллетеня: 
в них жива патріотическая тревога за Россію. Они авыдвигают 
формулу "освободительной революціи", рѣзко отвергают для себя по-
стыдную роль "простых наемников шюстранных сил", Говорят и о 
живом "иаціональном комплексѣ Россіи"; но, учитывая остроту споров 
внутри "содружества многих народов, проживающих на про.сторах 
россійскаго государства" (формула А. В. Байкалова), они не вводят на­
ціональнаго вопроса в число тѣх "баз" , на которых должна бытъ по-
строена теперь же, за рубежом, Вавилонская башня все-эмиіграятскаго 
объединенія. Правильно ли это? Можно допустить любой широты фор­
мулу "россійскаго федерализма", но нельзя оставить все на волю слу­
чая: куда кривая вывезет потом и как сікажут жѣстШе "Прометей"... 
Сговор~ необходим теперь. • 

Интересы тѣх же малых на>родов Россіи, в нее входивших, тр'ебуют 
сохранеиія над ними единой крыши на случай дождя. Этого требуют и 
интересы идейной борьбы с Совѣтами: если одни болыпевики будут 
отстаиватъ единство бывшей Россіи, а мы выступим как люди допускаю-
щіе ея расчлененіе и распад, тогда слишком сильные, козыри пе-
репдут в совѣтскія руки. 

АЦОДНР ( К В : мало-удобное для объединенія названіе!) пред-



лагает объединиться на двух базах: во-первых, "анти-кожмунизм'', 
— (да, конечно), во-вторых, "демократизм" — (да, понятно). 
Но гдѣ же третій и главный "%ит", — гдѣ Россія? Уступить больше-
викам позицію великой державы, а самим строить анти-совѣт-
скій блок с полным умолчаніем о Россіи, — нельзя; это ошибка. 

С К О Н Ч А Л С Я Е . В . С А Б Л И Н . 
Очень немного уцѣлѣло в русской эмиграціи имен, которыя сами 

по себѣ служили бы уже "русским политическим адресом": и для ино-
странцѳв, и для соотечественников. 

Легче всего сходятся и русскіе, и в особенности иностранцы, на 
именах русских дипломатов. Эти люди были призваны, уже своей 
профессіей, представлять Россію перед другими державами. Работа 
их протекала в тайнѣ и оставалась скрытой; значит, имѣть* дѣло с 
ними —• не рисковать преждевременною оглаской. Их положеніе всегда 
обязывало к объективности, — вѣдь они представляли не ту или иную 
партію, не тѣ или иные интересы, а родину. Наконец, иностранныя 
правительства, иностранная печать и общественное мнѣиіе просто 
привыкают к таким именам: N . N . уже представлял Россію и представ­
ляя с достоинством; к кому же обратиться, кого -спроситъ о Россіи, с 
;кѣм посовѣтоваться, — как не с ним? 

Если не ошибаемся, в живых остались у нас из видных диплома­
тов царскаго времени, в преклонном возрастѣ, — Н. Н. Шеібеко и В. Н. 
Штрандтман; а из дипломатов, представлявших за-границей Времен­
ное Правительство, В. А. Маклаков во Франціи и Б. А. Бахметев в 
Соед. Штатах. 

Скончавшійся в Лондонѣ Е. В. Саблин пользовался исчлю-
чительнойпопулярностьго, и в дипломатических кругах н в русской ко>-
лоніи. Основатель и предсѣдатель Русскаго Дома в Лондонѣ, человѣк 
рѣдкой обаятельности, привѣтливый, свѣтскій, серьезный, — он соче-
тал в себѣ одаренность — и положительность, вѣрность Россіи — и 
чутье к современности, такт — и смѣлость. 

С первых же шагов его дипломатической дѣятельности Саблину 
сопутствовала удача. Всего через нѣсколько лѣт послѣ окончанія лн-
цея, попав секретарем в Персію, он случайно остался как-то в Теге-
ранѣ, в жару, один (старшае поразъѣхались) — и как раз возник 
дипломатическій инцидент. Саблин не растерялся, сдѣлал всѣ нужныя 
заявленій и проявил столько достоинства, мужества и спокойствія, что 
на докладѣ министра иностранных дѣл Государь сдѣлал тогда же от-
мѣтку: "Саблин — молодчина!'' 

Так, это — "молодчина Саблин" — укрѣпилось за ним на всю 
жизнь. А теперь, когда его уже нѣт, многіе русскіе люди со вздохом 
скажут: — "Хорошій был человѣк". 

8 0 - Л Ъ Т І Е В . А. М А К Л А К О В А . 

21 мая этого года исполнилось 80 лѣт Василію Алексѣевичу Мак-
лакову. От всяких "чествованій" Маклаков рѣшительно отказался. Его 
юбилей будет ознаменован только издаиіем — вѣроятно, к осени — 



неболыпоіго сборника лучщих ето рѣчей, сказанных когда-то в. старой 
Россіи (в судѣ, в Гос. Думѣ, в литературныя обществах) — и двух-
трех политических статей. Таким образом, мы же-, читатели, получим 
от юбиляра "цѣнный подарок". — Блестящее предисловіе к сборнику 
уже написано М. А. Алдановым. 

Кружком друзей и почитателей В. А. Маклакова ему прислан ад-
рес, собравшій во Франціи, Амсрикѣ и других странах русскаго раз-
сѣянія множество подписей. Вот его текст. 

Дорогой Василій Алексѣевичъ, 
Въ день Вашего 80-лѣтія, мы,, русскіеі изшаш-іики, разсѣянньье по всему 

міру, приноситъ Вамъ пожеланія силъ и здоровья еще на долгіе годы. 
Въ старой Россіи, съ трибуны Государственной Думы, въ русскомъ Судѣ, 

ьъ русской печати, Вы іне только блистали яркимъ разнообразі-емъ Вашихъ 
дарованій и1 всѣмъ бо­
гатствомъ русской куль­
туры, — Васъ не толь­
ко одушевлялъ стреми, 
тельный порывъ къ 
свободѣ, — (но Вамъ 
всегда свойственны бы­
ли черты, крайяе рѣдко 
встрѣчаіющіяся въ тіа-
комъ сочетаніи: иска-
кость къ малѣйшему 
н'е справедливости, чут-
нар|ушеніію праівъ чело-
вѣка и граждашна, 
в рожденное отвраще­
ніе къ фальши, широ­
кій взглядъ на вещи, 
глубокая тревога за 
Россію, стремленіе при-
мирять івраждующігхъ и 
л и ч н о е обаятель-
ное благородство. 

Вотъ почему, уж>е 
давно, на имени Мак-
лакава, свѣтломъ, гром-
комъ, б е з с п о р-
н о м ъ имени, сходй-
лись русскіе' люди са­
мыхъ различныхъ тол-
ковъ и (настроеній. 

Э т а объіедиіняющая 
роль арбятра русской 
общественности е щ е 
прочнѣе укрѣпилась за 
Вами, — ояа какъ бы 
приросла къ Вамъ, — 
въ эмиграц:и. Къ Вамъ 
тянутся,, на Васъ схо-
дятся многочисленныя 
русскія нити. И къ Ва-
шему голову, одному 
изъ немногихъ, съ уша-
женіемъ прислушивают-
ся иностранцы. 



Адрес заканчивается словами: 

Изо дня въ день несете Вы на себѣ ХЛОПОТЛИВЫЙ трудъ безсмѣннаго 
опекуна надъ русскими бѣженцами. Но для всѣхъ насъ Вы гораздо больше, 
чѣмъ «Директоръ Русскаго Оффиіса въ Парижѣ», Для насъ Вы остаетесь к 
теперь, какъ были всю Вашу жизнь, защитникомъ русской свободы, величія 
русскаго государства и правъ русскаго человѣка. 

Примите нашу глубокую благодарность.» 

Издательство и редащія "Возрожденія" пргшосят В. А. Макла-
%ову свои поздравлежія". 



М. ВЕСЕЛИТСКІЙ. 

Н О Т А Б Е Н Ы 

6. О С М Ы С Л Ъ Ц Ъ Л О М У Д Р І Я 

Имѣют свою судьбу не только книги, но и слова. Есть слова 
еще только ползающія на четвереньках, есть и — умирающія. 
Яэык умирает в 1000 лѣт. Яэык Пушкина на 10 процентоів умер. 
Другія слова выживают, мѣняя смысл. Тогда интересно смыть на-
слоенія открыть первоначальную «фраску» словіа. Так напримѣр, 
цѣломудріе в старину означало прежде всеіго цѣльностъ, цѣлюкуп-
ность сознанія1. Е е цѣнили, как зѣницу ока. Трещина в сознаніи 
считалась катастрофой. Об этом как раз и говорит молитва «дух 
же цѣломудрія, сімиренномуідрія ... даждь ми». «Прелюбодѣйный» 
смысл был сюда привнесен розднѣе. 

Претендующим на «учительство жизни» являть зрѣлищіе со*-
блазна, сближенія с насильниками («сжег все, чему шжліоніядея») 
— йе подобает, эио непристойно в отношеніи ісамого себя и окру­
жающей среды». Прйличіе тут в том', чтобы ежеггшій хотя бы «по­
клонился івіоему, что сжигал». И ежели иной іерарх философіи 
вздумает снабжать тюрешциков доводами против свободы и будет 
ими з « этоі чествуем, это будет недостойно его самого', ж тѣ, сердца 
коих болфзненно сожмутся, обнаружат толькоі любовь к подлин-
ному и грусть к.«сліишком человѣческому». 

7. Н И Б О Г У ОВЪЧКА. . . 

В недавней статьѣ о Блокѣ («Рус . Мысль») И . Тхюржевскій 
приівел замѣчательныя слова Тургенева о том, что творчество пи­
сателя дюлжіші прежде всего соотвѣтствовать его жизни. Вот, в) двух 
словах, и вся тема! Когда нѣсколько десятков книіг «Пути» ведут 
в Эммаус, а завіодят на площадь Мальзерб («сорных трав») — в 
совѣтское консульство, и впрямь кажется пророічіеской народная 
мудрость: «кто в іДва берда (ткацких гребня) бьет, в том пути не 
живет». Предложеніе .обезсмыслить изгнаніе, помиритъся на том', 
что мы проіингіачили жизнь^ и только, — успѣха не имѣло. 

Но віот что важно: незадоілго до смерти Бердяеві повернул 
вспять. Буквально по Далю: «бередитъ, — отстаШть от дѣла, узнав 
его трудность» (I. 311). В доказательство я1 дал цѣнную выписку из 
его письма (впервые іпо-русски) к одному его почиітателюі (см. 
« В о з р о а д » , № 2). И вот это Г . Адамович в своей газетѣ (13 мая) 
называет «непристойной замѣггкой». Почему? Почему нельзя среди 
сеіми Бердяевых выбратъ себѣ по вкусу одного, основного? По­
тому, что для совѣтской газетки невесело узнать, что их Бердяев 
оказался вовсе не их! 



8. В Е К С Е Л Я Б Е З П О К Р . Ы Т І Я 

Нѣкое духовное неблагополучіе сам Берідяев в себѣ уже 
давно ощутил. Он даже пытался написать путеводитедь по самому 
себѣ. В іпреідисловіи к «О рабствѣ» (1939), озаглавленнном: «а 
протяворѣчіях в моей мысли», он говорит о «криэисах и самоотри-
цаніи» в нем,, о том, ічто «по) активности и воинственности (?!) 
моего характера, я періодически во многое вмѣшивался и это меня! 
мучило, выэывая разочароіванія»... И что хотя «личнюість есть не-
иэмѣнность в иэмѣненіи», но когда «любовь к свободѣ эамѣняется 
любовью к работву и насилію, •— происходит изімѣна». 

Почему об этом нельзя спорить? Почему «не касаясь вопро-
сов»? Откуда табу и вето? С каких пор? На этом шахматном полѣ 
я засьшлю Адамовича, если нужно, цитатаіми из святых отцов ин­
теллигенціи, с головой. Что за жандармскія покрикиванія? Что эаі 
чинзопочитаніе ? 

«Так шгисали в «Земщинѣ» о Толстом», намекает Адамович. 
Прежде всего, Бердяіев не Толстой. Жизнь Толстого ясна, нряма, 
свои векселя он покрыл. Он «ушел». Бердяев же дальше своего 
крыльца не ухоідіил. Как писали в «Земщинѣ» сорок лѣт тому на­
зад, не упо'мню, а Віот как газетка Адамовича оторвалась о Толстом 
этой осенью, помню хорошо, как предѣл непристоійности! Толстой, 
мол-де, каждую ночь высовывается из портрета на фермѣ своей 
дочери и кричит «не могу молчать», от нетоідоваиія1, что Александра 
Львювна пріютила пытавшуюея укрыться у нея от генгеу Косьеи-
кину. Кстати, не кончается ли как раз «Не могу молчать» словами: 
вы можете разстрѣлять тысячи народу, но не заетавите его думать, 
как вы хотите? 

Да, да, конечно, мыі уже не тѣ. Мы уже не скажем «пригонит 
нужа к поганіой лужѣ», а наоборот, «если хочешь, Піойди согрѣши». 
С высот страданія откылись дали, многій прах отрясли. Однакоі 
есть и кое-какой оиыт, даже двухтысячелѣтній... 

«Когда нечистый дух выйдет из человѣка», то ходит по без­
водный мѣстам, ища покоя, и не находія, говорит: возвращусь в 
дом мой, откуда вышел. И пришедши, находит его выметенным и 
убранным. Тогда иідет, и берет с собою семь других духов, злѣй-
ших себя, и вошедши, живут там. И бывает для человіжа того по-
сліднее хуже перваго» (от Луки) . 

Не хотѣлось теребить рану, касаться теімы, на фонѣ которой 
испеделена была наша жизнь. Но» Г. Адамович помянул о моіей не-
пристойности. Поговіорим, стало быть, теперь об его* пристойно-
стях... 

9. П О Ч Т И П Р Е С Т У П Л Е Н І Е 

«Неважно, что гоіворят, важио, как проговариваются». И еще 
важнѣе, о чем умалчивают. Так, «Чичиковскіяі Новіостиі», орган 
нехриетіанскаго синдикаіта, пытающагося торговать мертвыми 
эмигрантскими душамиі, за все время, что мы имѣли неудоПвіоільствіе 



его читать, ни раэу не рискнул и заикнутъся о судьбѣ емѣновѣхов-
цев. Говоритъ іо веревкѣ повѣиіеіннаго не принято, особенно ІВІ домѣ 
гаоіваго «ердитаіго бЪрина. Глухарям медвѣдь на узсоі наступил. Г д ѣ 
брат твой Авель? Мовчат, бо надѣются (о, недотепы!) на благо-
денетвіе. Г д ѣ Слащеів, Савинков, Неандэр, Устрялов, Ключников, 
Лукьяиов, Бобрищеіві-Пушкин, Святополк-Мирскій, Цвѣтаева?. . И 
іЭаглуніают собственную тайную жуть істрашиьш гулом и' звѣрским 
нажимюм на «правую педаль. 

Г . В . Адамювич, единственный страдиіваріус в осенних скриіп-
ках (точнѣе, осенних скребках) румынокаш оркёстр\а «Чичиков-
ских Новостей», гіеревоплотивіігисъ, сро>чно задівил: «если движе­
ніе направлено к справедливости и равенству,, то тысячу тысяч раз, 
любой ціной, да будет тюц что будет» («Русскій Сборник»). 

Позвольте, товарищъ какое же тут может бытъ «если»? Р а з 
«если», значит вы не увѣрены, что> «движеніе коичится добром? 
Тэк-с, тэк-с... А ©ели нѣт? А если это, «если» — только ступень, 
чтобы проівіалитъся в челюівѣческую мясорубку? Тогда милліон 
раз нѣт? 

Не тют ли,, кстати, эхо Адамович, который писал, что «в боль-
шевизмѣ обезображена мечта о справедливости»? («Посл. Нов .» , 
№ 6214). И что «юітвѣтить да, не убѣдивпхись. в полной невозмож­
ности дать иной отвѣт, не отмѣрив с легким сердцем, с (діоіпусти-
моістью риска, и значит, ошибки, — былоі бы іпочти преступле-
ніем»? («Встрѣчи», № 1). 

10. ОТ Е Г О Р І Я Ч Т Е Н І Е 

ІИ не тот ли это Георгій Адамович, который четверть вѣка за-
нимался антиооівѣтской пргопагандой, считал, напримѣір, что «тьма, 
надівинувшаяся на Россію» и «татары» — «вѣрныйі и живой сим-
вол Оовѣтов»? («Совр. З а п . » ) . Что «надоі было бы нам здѣсь для 
пользы и нужд Россіи занятьсіяі популяризаціей антимарксизміа, по­
казать несостоятельность егоі пред лицом современной науки», что 
«если нужны в Россіи книги, тю тѣ, в котюрых неопровержимо 
буідет вскрыта ошибочность максизма» («Посл. Нов.» , № 3487). 
ибо «никогда, в самыя мракобѣсныя времена, в самых позорных 
листках, не проповѣдывалось что-либо подобное» («Посл. Нов.» . 
№ 3466)? 

Но вынче почти аіреступный перелет наш, с перепугу, широ-
ким жеістіом загулявшаго купца, «раррывает счет крови согаѣтской 
власти» (!) и щедро шівыряется милліонэ^іи жизней. Учеіные демо-
графы и статистики, ілрюф. Анцыферов, Мигулин (и, помнится, 
А. Марков?) считали общую убыль населенія Россіи^ в результатѣ 
«интереснаго опыта» в 40 милліонов душ. Правда, выведено 
300 йоівых порюд мух, € голубыми и роізовыми глазами, хотя в 
мухах у нас никогда онгехватки не было... 



11. В О В А П Р И С П О С О Б И Л С Я 

Тов. Адамович провел четвертъ вѣка в эмиграціи и этим, вѣ-
роятно, удвоил еебѣ жизнь. Похоже, что он, по-тургенеівски, «чув-
ствует уже французскую шкурку, наростающую пюд отстающей 
русской». Никак нельзя сказать, чтюб он страдал отсутствіем чув­
ства благодарности к пріютившей его странѣ. Напротив, он же-
лает ей всяческих благ. 

А именно (вниманіе!) — 
«Я не только (заявляет ои в «Аиіге Р а і г і е » . стр. 243) 

принимаю коммунизм как нѣчто неіизбѣжное, но даже 
привітствую и зову его, 

...ибо нѣт другого» спіособа осуществить соціальную справедли­
вость». Поэтому он «абсолютно еогласе<н с совѣтекимиііпатріюітами». 
В іновой эпохѣі, видитіе ли, «может быть ідаже ещеі бюлыне будет 
чудес и ообюров» (судя по» взрыванію их 9 вряд ли! ) . Еже писах, — 
писах. Это важный моме«т, отмѣчаемый у католиков колокольчи-
ками... Ѵ е п і і с , асіогеітшз! 

Читал іо новом достиженій юовѣтскіой науки. Введенная в стек-
ловидный раствор «карбюнид» и вынутая из него роза, сохраняется 
гоідами, как живая. Опустим же в него бережно и медівяную словеіс-
ную розу (скорѣе туберозу.-) тов. Адамовича. 

12. К Т И П О Л О Г І И А К Ш В А 

Люди без масок не захотѣли быть вмѣотѣ с людьми в маеках. 
Этим, нащупавпгим новую заповѣдь, (пришлось (из парижскаго со­
юза писателей и журналистов) уйти шеренгой, под водительством 
унтера Адамовича. Куда? «Только іна государственной службѣ по­
знаешь истину», «простую, как мычаніе» — 

«Эччелеінца, іприкажите, 
Аппетит наш не велик, 
Лишь заіданьице дадите, 
В с е исполнимв тот же миг» (Маяковскій) 

Уходя, тов Адамович о чеістности высокой говорил, о новых 
горизонтах (алеутских?) подлинной свободы, которая состоит 
(кенст ду дас ланд, во діи наганен блюэн?) — в оітказѣ от нея... 
Мол-де и Платон... С отказом от свободы тут вышел разнобоец с 
газетным гшералом Михайловым (замѣнивнгим разстрѣляннаго 
проф. С. Лукьянова на посту редактора «Іоигпаі сіе Мо8СОШ>). 
Этот, в залѣ Іена доказывал, что в Совѣтландіи куда большая сво­
бода, чѣм на Занадѣ. Позднѣе, один из поэтов «Чич. НО(ВІ.» (Ада-
м'ович ютмѣтил «точность его образов») грустно обронил — 

« В ошейникѣ иль старом іпиджакѣ, 
(не все ль равно?) мы вышли на дорогу». 



Как все равно? По наблюденіям старюіжилов, пріятіеі совѣт­
скаго ошейвника магически; омолаживает эмигрантекіе іпиджаки... 

13. С В О Б О Д А В Г У С И Н О Й К О Ж Ъ 

Орбита кающихся бѣлобандитов изучена. Данс макабр начи­
нается с призыва к соборному подвигу и от іпечки Платона. Но 
сейчас же оказывается, что мы в Сартрѣ, в свободном избраніи 
зла. Уточняя еще, — в ПІигалевѣ, «отправляяісь от безграничной 
свободы, дохюдим до безграничнаго рабства». Вообще, без сво­
боды выбора, вся филюісофская постройка, — любая — развалиі-
вается. «Тварь дрожащая, или право имѣю?». Огйинюза, Кант особо) 
подчеркивали отсутствіе страха принужденія. «Иди, куда чвле-
чет тебя свободный ум». А какой же свободный ум, коігда гусиная 
кожа? 

Поддѣльный совѣтскій челоівѣк выбиірает опричнину. Савин-
ков тюже выбрал ее. Его выбросили из 5-го этажа. Настоящій со­
вѣтскій человѣк (М. Коряков*) избрал «даже не свободу, а нѣчто 
гораздо! большее — долг». Что, кстати, думаеіт Адамович ю Косьен-
киной, выбравшей прыж№ с 3-го этажа (стѣна Бесѣдовіскаго была 
только двух-этажной) — из царства необходимости в царстівю 
свободы? 

14. К У П И Т Е Б У Б Л И Ч Н И 

Кто-то хорошо сказал, что свюібоду можно подариіть только 
Богу. Увы, такіе под арки нынче рѣдки. Чаще продают разное бѣ-
женское барахло 19-го вѣка, вродѣ достоинства, еюівѣсти, чести и 
прочей чепухенціи для старушенцій, вмѣстѣ со старомодіным ци-
линдром «нравственно-сторожевой службы». Хотя и тут предложе­
ніе іпревышает сіпрос. 

Как раз тѣнь Платона-то лучше было бы не тревожить! От-
правившись на службу к сиракуэскому тирану Діонисію, он едва 
не был продай в рабство и еле унес ноіги. Куда умѣстнѣе было бы 
вспомнить Аристотеля, слова его ю» том, что человѣк есть полити­
ческое животное... В орбитѣ перелета всегда трехтактный ритм. От 
отталкиванія от сѣрой данности, через нѣкую неіизмѣнную «даден-
ность», в лоно за данности темы иі ея трактоівки (напр. акафиіста 
Грозному). Так что, товарищ, с Платоном вам бы полтоном ниже. 
Пишется Платон, а выговаривается охранка... 

О, бѣлая мечта! Она была мечтой поэта... Е е , несчастную, ты 
пошалѣй... 

15. П О Г О В О Р И М О С Т Р А Н Н О С Т Я Х Л Ю Б В И 

Однако Платон упомянут не зр» . Наши неоіплатоники не вуль-
гарно-тѣлесно (упаси Бог) любят родину, а как рыбы, без физиче­
ски го контакта, на разстояніи (отсюда тяготѣніе их к гренелльской 



икрѣ...), словом, пла-то-ни-чески. «Они не любят родину, а любят 
любитъ ее». Платон-то иім друг, но еще большая подруга — со-
вѣтская «Правда», запиваемая, и в этом горящая точка платюнов-
ской идей, парящей в воздухѣ, — именно монпарнасским пивом... 

16. В Д В Ъ Н А Д Ц А Т Ь Ч А С О В П О Н О Ч А М 

...выползает «чуідасія». Казалось бы «вѣчное разставаніе», «иди, 
душа, во ад и буди вѣчно плѣнна»? Чорта с двіа! Уже намѣчается 
стратегическое отступлеініе. Будучи «абсолютно согласен с совѣт-
скими патріотами», Адамовиіч «с абсолютной точностью, не колеб-
лясь ни секунды, не может приеоединиться к эдоровым эмоціям 
побѣды Россіи!». Егюі абсолютностъ вѣсом с перо... Он за побѣдо-
носный коммунизм, но иностранный... Сѵаііег Іе тите ѵоив 
ігоиѵегея ш і іагіаге... 

Не всегда, иногда Тартарена. Оикстинекую Маідонну соціаль-
пой справедливости Адамович просит не отказать іпринять иіскрен-
нія увѣренія в глубоком уваженіи и іпреданініоюти. Поет ей сере-
нады на испанскій манер, через желѣзную рѣшетку. Однако пред-
почитает от сей лютой тигры держаться поідальше. Лично себѣ 
он намѣтил тихій уголок іна родинѣ Мистраля, «в южной части до­
лины Волны» (но не Л е н ы ! ) , моіжет бытъ Тараскон?, гдѣ и соби­
рается, покачиваясь на гамакѣ (но не на фонарѣ!) наблюдать в 
биінокль соціальныя передряги. 

Видимо ЭТЮІ и есть тот искус самоотреічіенія, подвиг самопо-
жертвованія» («вюі имя того, что иослѣ») , коему оч не так уж давно 
нас учил. Это, конечно, Іасіте, говорит он„ (т. е. в самом мягком 
иеревоідѣ — трусливо), но «послѣ меня хоть. поітоп». Буржуазный 
космоіітолійт. С живѣйшим любойытством будем мы слѣдить 
за дальнѣйшим рядом волшебных измѣненій милаго лица нѣкото-
рых полунощных, полупочтенных полупатріоітов в красной полу-
маскѣ. 

17. В О В А РАЗЛОЖІИЛСЯ 

Между проічим, Адамович сознается, что «не поѣдіет, даже 
если Іпустят». Якобыі потому, что ему не яіо нутру все возроютаюи 
щій дома інаціонализм. А давно уже его «подташнивало от катковю-
леіоінтьевских настроеній». На самом дѣлѣ, думается, потому, что 
в соціалъном пафосѣ наш бѣлоручка смыслит столько, сколько 
«уховертка в падающих звѣздах» . 

Нѣт, скажу т ему трудящіяся массы. Энто увовое. не в доску 
свой іпарень, а хворменный регенат прямоі на ять, извращающій 
партійный лозгун и к тому же, сгусяводист! Послѣ чего он будет 
поідівергнут оргвыводу и пентотальному уколу. Ему откатегоряют 
усю его тарасконскую систему. Он признает себя лѣвоуклонщиком, 
правозагибщйком, троіцкистом, махистом, хвостистом, люксембур-
гіанцем, цѣпным псом германскаго капитализма и пюькирателеім жи-



вых младенцев. Дѣло будет інаправлено к деяіортаціи, дефенестра-
ціи и, вообще, — гумилевиізаціи. 

Но как раз в этом пунктѣ Адамович, всеі-таки, расходится с 
Платоном, учившим, что естественная судьба мудреца в человѣ-
ческом общеіствѣ — быть убитым. Этот номер его лично не устраин 
вает... «Ну и комики же, прости Господи, эти змигранты!» повто­
ряя добродушно парижскій зччеленца. Адамович тут даже «рѣши-
тельно остается аіпатридом». 

А потому легче іпсймать інамыленнаго порюсенка, чѣм заманить 
нашего провансальца на гар дю Нор. От одноіюі вида этого грозной 
свинцоваго массива, возникающаго на сѣвеірѣ Парижа, у г. г. вам-
пукмейстеров сосет под ложечкой. Они, суевѣрно крестясь в кар-
манѣ, объѣзжают этоіт квартал в подземкѣ. 

18. Э Ч Ч Е Л Е Н Ц А , П Р И К А Ж И Т Е ! 

Уіпакуйте! Погрузигге! Да присмотрите^ как бы, «подобно приш-
виінским ракам, что шептались в корзинѣі перед смертью, тоіва-
рищи, вмѣстѣ связанные хвостами, не нашли дьгрки и не уползли 
До границы. По Платону-то у них три души. Выясниіте, которую 
именно они аінгажировали. Не оставили ли, про запас, внѣіпартій-
нѵю-второпатрійную ? 

19. Ф О Т О М А Т О Н 

Автоіпортрет Г. В . Адамовича во «Втоірой родинѣ» — со 
странными наплывами. Зовет коммуну, но не Россію. А сам норо-
вит задать стрекача. Идентита эта довѣріяі не внушает. 

Оставь надежду навсегда, 
Портрет уж твой совсѣм б^з сходства. 

«Нельзя ѣхатъ с грузом прошлаго на плечах» (пьяінино вы-
везти можно) сказал эччеленца. А сбросил ли с себя Адамович 
ветхаго Адама? Впрочем, чегоі там ѣхать, когда счастье грядущих 
поколѣній так близко, так возможно! И что юічень удобно, пріѣдіет 
само. Оно діалектически вылуінится, увѣряют нас, из несчастья 
сущих поколѣваній. Фонарь, что лгротив подъѣзда упомяяутагоі 
товарища, начинает пріобрѣтать, в вечерних сумерках, особо вѣ-
щую рельефность. 

20. Т Р А В А З А Б В Е Н І Я 

Но он вісе же старается. «Безсмысленно тосковать о прошлом» 
(«Рус . Сборн.»). А вот Устрялов, глава смѣновѣховцев (тогда еще 
не разстрѣляінный) писал — «мы не ізабываем дорогих моігиіл». А 
Пришвші так всіпоминает чеіховское время ' — «давным давно это! 
было, но быльем еще не поросло, и я не дам порости, іпока сам 
буду жив». Учитесь, г. г. старатели, достоіинству и не только от-
тѣнку. по и подлинному благородству таких строк. 

По Бергсону мы только из прошлаго, (непрерывно* нароетаю-
щаго, и состоим. «На могилѣ выросла трава забвенія. Но приходит 



верблюд и съѣдает ее» (арабская пословица). Поэзію травы, не 
тюілько сорной (забвенія), но и цвѣтущей (памяти) — он загоняет 
в киніки. Н а то он и верблюд. 

21. Л А З Е Й К А В Н Е Б О 

Самое замѣічательное, что. тов. Адамович-Отступницкій (кото-
рыѣ еще недавноі бюжился, что святые туманы, с их небееными ра-
нами и невѣстами агнца, ему абсолютно чужды), собирается,, как 
ни в чем не бывало, «поставить по секрету, на всякій случай, еще на 
одну карту — засіѣютъ, в итоігѣ дней овоиіх, соівсѣм уж по «Бѣсам», 
у ног Христа! Тут у разбойника благочестиваго (тараскоінскаго рас-
пѣва) пол страницы многоточій. «Вмѣстюі строчек только точки, до-
гадайся, мол, сама». 

Вря|Д ли, думается, ждст его на том свѣтѣ любезный пріем. 
Начать с того, что встрѣтится он у подножья с Мережковским. Не 
подаст ему старик даже' мизинца. Это, конечно, не важно и по­
нятно. Ибо, по Бердяеву, Мережковскій «лишен моральнаго чув­
ства» ( « Р у с . щд.»). А з а плохое поведеніе и сам Адамович разжа-
ловал его из ігеніальных агровидцев в «пустогоі и сухого, поддѣль-
наго большого писателя». 

22. В О В А С М А Т Ы В А Е Т У Д О Ч К У 

Н а ш звукоподражатель — на в с ѣ руки. В примилюковских 
«Новостях» — писал одно. В приступницком хилом эрзатцѣ — 
другое, вспо<миил, что по. святцам, Адам — «красный муж» (яиваря 
14-іго). В своей французской книгѣ — сразу третье и четвертое. 
Раньшіе это іназывалось — РІ нашим, иг вашим. Нынче — много-
гранным плюрализмом и веригами лжи. Н е паіпильон ли? 

ІВо всяком случаѣ, он роняет нѣсколыш меланхолических ме-
дитацій о... доілгЬ писательской правды, которая «с годами (превра­
щается в потребность» (бьхвают случай, что ій раньше?). . . Кетати, 
не тот ли это Адамоівич, который писал, что «едва ли не самая глав-
ініая заслуга в Совѣтской Россіи — это ложь»? («Посл. Нов.» 
№ 6360). 

Адамович загадочно спрашиваег себя: «не предал ли я то^ 
чего не хочу предаів>атъ, не оказался ли в союзѣ с тѣім именно, что 
мнѢ ненавистно и враждебно?». Не ломайте голову, товаршн. — 
оіказались! Измѣниіли и Пушкину и Достоевскому, т. е. — Россіи. 
И івіы это прекрасно знаете. Потому-то вы и дѣлаете намек < с вол-
ками жить...» Не собирается ли наш блудный волчок (как его ни 
корми...) переиізбратъ свободу? Гошорят, Буінин давноі написал ему: 
«не хоіди по косогору, — сапюги стоіпчешь!». Так оно и вышло, Са-
поіги сношены до дыр. Возвращаться на Запад придется с позором 
— босиком. 



23. Ф И Л Ь М Н А Ш Е Й Ж И З Н И 

Однако, не елишком ли много об Адамовичѣ? Он был коігда-то 
умен и тонок, хотя и кончил «карикатурой на самоого себя». Но все 
же не заслуживает барабаннаго боя. Но дѣло вовсе не в Адамо-
вичѣ, а в перекрывающей его темѣ. Об устрично-овечьеім1, духѣ, о 
«баранвдзаціи» и «капорализаціи» мозгов... 

«Быстры, как волны»... «подобны тѣни» мелькающіе дни. Тѣни 
прохожих... Лента кончается. Все' прошло!, «как бѣлый яблонь 
дьгм». Е щ е нѣісколько поворотов, и... Гоіворят, что тут-то и поеѣ-
щает челоівѣка панорамическое узрѣніе жиэни, ея иллюзіи, ея чер-
ных інроваліов и голубых взлетов. Если не в хлѣбѣ, то в зрѣлищах 
судьба нам не отказа л а. 

Не раз писалоісь о тыеячелѣтних циклах. Бытъ может фильм 
русской исторіи раскручивается в обратном порядкѣ? От петер­
бургской имперіи, через монгольское иго (с «моторизированным 
Атиллою»), через варягов, к крещенію Руси? Быть можіеіг, поіслѣ 
іпрописанія нам атомиіческой ижицы, придется начинать с азов, с 
Адама? Утоіпив в Днѣпрѣ Чернобога, по мечтѣ Розанова «лѣпить 
руоскую свѣчечку в мірѣ из оістатков русскаго сальца»? 

Увы, даже не с Адама, который все же вѣрил в древо познанія 
добра и зда, но только с адамовичей, к нему постыдно равнодуш-
ных и даже, в случаѣ ічего, избирающих именно второе. 

24. В Ы В О Д Ы ? 

«Лучше, без них. Иначе невольно уйдешь в общія размышле­
нія о; человѣкѣ и о том, во что превращается он под преооом истог 
рій и под разными другими/іпрессами» (Адамович, «Посл. Н о в . » г 

№ 6200). 

25. П Р Е С Т У П Н И Ц К А Я Т Р О П А 

С т у п н и к — битая, торная тропа в лісу» (Даль} 
С т у п а — «ловушка на глухарей; в верхней 
части ея устралвается фалыдивая точка опоры, 
сівши на которую, птица проваливается внутрь» 

(Брокгаур и Эфрон) 
Ступняки — «ра&ряд животных, подобных 
медвідю, ходящшх на цыпочках» (Даль) 

Таковой сіпоісоб передвиженія тов. поводырей и слѣдопытоз 
весьма разумен. Сами вампукмейстеры-дебруйары, медвѣіжьих 
услуг мастера, понятно, ни в какую ступу попадатъ не склонны. 
Полакомиться медком «можно, можно, даже должно!», но) при ма-
лѣйшем шорохѣ — шарахнуться в кусты. «Блажен раб, его же 
обрящут бдяща». 



Понится, мы начали с того, что О Д Й Н мудрец (пріятель Пла­
тона) сказал, что не провѣрить семь раз свое «да» (новой ступени 
сознанія и іпорядку бытія) — почти преступленіе». Это» «почти» 
рискует и вовсе отвалиться, если рѣчь идет оі совѣтѣ другому. Са­
мая лучшая провѣрка совѣта — примѣрка на самом себѣ. И семи-
кратная! 

Однако, особенно-то примѣрять арестаитскій халат не пофво-
лят. Изляшнее, мол, кокететво. А о саванѣі и т в о р и т ь нечего. Все-
таки ревизская душа іподумывает — тропа-то хорсіша, а вот, как 
бы, не оступйться... 

Всякій пузырь взыскует шила. Большіе люди всегда были 
протыкателями пузырей исторіи. И мы, «простые смертные, и в 
маленьких исторійках должны им посшіьно помогатъ. 

/Ибо, хоітя бы мы и жили не только под подівѣшенной над го-
ловами, на паутинкѣ, атоімной бомбой, но и іпод качающейея сѣ-
киройсерпом, как у Эдгара По, — все же неугасиімой голубой 
лампадкѣ русской правды послѣдній віздоіх. 

26. Ш А Г И К О М А Н Д О Р А 

Счастые грядущих поколѣній не за горами. ІВсе же, созер­
цать его надо с достоинством. Не то червячотс «зндшпиля» тихой 
пристани на землѣ отцов, окажется фалыгливой мушкой с целлу-
лоидовьшиі крылышками и сівирѣпѣйшим крючком. Ибо, по фран-
цузской іпоговоркѣ, «еще не было, и не будет, чтобы мышь свила 
гнѣздо себѣі в ухѣ кота». 

Англійскій журналист прощался с геніалиссимусоім. 
— Напишу все только хорошее о вашей чудной странѣ. 
— Почему же только хорошее? Напишите и о плохом. У нас 

мноіго иі плохого. 
Увы, я только «страннйк, играющій под сурдинку». Но, вот, 

с высочайшаго разрѣшенія — нѣчто и о плохой. Плохо не то, что 
глухари ѣдут, а то, чтоі ступняки, потирая руки, остаются. 

М. Веселшскій 

ОПЕЧАТКА; 

Напечатанные во второй тетради "Возрожденія" стихи 
^Воспоминаніе" принадлежат графинѣ Елизаветѣ (не Еленѣ) 
Шуваловой. 

Юігесѣеиг: Мг Бепіъоіі. Ішрг. сіе Каѵагге, 11, гие сіез Согйеііегез, Рагіі 



КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО „ В О З Р О Ж Д Е Н І Е " 
І 73, Аѵ. йен Сііатрз Еіузёев, Рагіз 8е, 2-ой этажъ. ' 
| Тёі.: ЕЬУзёез 06-03. Сошріе сЬ. Рояіаих, Рагіз 781-81. І 

; Гурко. Царь н Царица (Опыт характеристики) 0,60 • 
I Ген. Данилов. Великій князь Николай Николай в ич, его жизнь и # 
| дѣятельность 2,— 5 
« Ген. Данилов. То-же, номерованн. экз. на роскошной бумагѣ . , 4,—; 
* Леін/Доманевскій. Міроівая война. (Каміпанія 1914 г. Достиженія сто- \ 
і рон за первый мѣсяц камтганіи, авігуст) . . . 1,;— | 
і Зайцев. Тишина (роман) , 1.50; 
! Дѣло Бориса Коверды , 0.40; 
! Коровин. Шалятодн. (Бстрѣчи и юовмѣстная жизнь) . . . . 2.— ; 
I Корчемный. Человѣк с пераніем 0.60 ! 
\ КрачковскЩ, Избранные разсказы . . - 0.60* 
; Лоло. Пыль Москвы (Лирика и сатира) . 1.— { 
! Лукаш. Дворцювые гренадеры 0.60 « 
« Лукаш. Бѣдная любовь Мусортокаго, роман 1.— * 
\ Мережковскій. Мессіи (роман в двух томах) 1.20 \ 
\ Масловсній. Міроівая война на Кавказском фронтѣ 2.— ! 
і Муратов. Магическіе разісказы . . . . . . . . . 0.60 ! 
! Муратов, Герои и геровдш 0.60 ! 
; Нестерович-Берг. В борьбѣ с бюльшевикаміи (Воспоминанія) . . 0.80» 
\ Плещеш. Что вепо мнилось (за пятьдесят лѣт). Театра воспоминаніи 1.50 5 
; Половцев. Дни затм,енія. Воспоминанія Главноком а иду ющаіго воійскаміиі \ 
\ Петроградскаго военнаго о круга 0.60; 
; Попов. Храм Славы (Подаиги русских войск) 2 тома, «с иллюстраціями 2.— ; 
\ Суворин. Фдаан (Роман без любви) 0.60 \ 
I Тхоржевскій. Русская литература. (2-ое изданіе готовится к печати,) | 
I Чирнков. Между небом и землей 0.60 « 
І Шмелев. Пути (Небесные. 2-ое издані-е. 2 тома 5.— * 
I Шмелев. Степное чудо _ 0.40 І 
5 Яблоновскій. Дѣти улицы (повѣсть) 0.60 І 

, . . . . . . . — . — > і 
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У ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ, ЧИТАЙТЕ И РАСПРОСТРАНЯЙТЕ 
„ Ч а с о в о й " д 

Оргаін связи Россійскаго Національнаго Движенія 
под редаащкй В. В. ОРЪХОВА. 

Цѣна отд. ноомгеіра во Франціи — 40 фр. Подлиокаі на шлвдество не 
менѣе 3 номеров исхода из расчета 35 фр. номер. 

Главная коитора: « Ьа 8епіте11е », ВоіЬе Ровіаіе 31. ІхеІІев ^ 
4 . Вгихеііев. Сотріе-сЪё<іие5 392508. у 

Генеральное Представительіство во ФрашціИ': 
ІлЪгаігіе « ЪА К Е ^ А І 8 8 і Ш С Е », 73, Аѵ. дез СЬашрв-БІувеев, 
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ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 

Л И Т Е Р А Т У Р Н О - П О Л И Т И Ч Е С К І Я Т Е Т Р А Д И 

„ВОЗРОЖДЕНІЕ" 
Р Е Д А К Ц І И , К О Н Т О Р А , П О Д П И С К А И П Р О Д А Ж А 

О Т Д Ъ Л Ь Н Ы Х Н О М Е Р О В 

Тёі. Еіузёѳз 06-03. Сошріе СЬ. РозЪаих, Рагіз 781.81. 

Г О Д О В А Я П О Д П И С К А Н А 6 Т Е Т Р А Д Е Й В О Ф Р А Н Ц І И 
750 ф р . — Заг(р. Ам. дол. 5.— Отдѣльные номера во Фран-

ціи 150 фр., загр. Ам. дол. 1.— 

Б Е Л Ь Г І Я , Г О Л Л А Н Д І Я И Л Ю К С Е М Б У Р Г 
Гіоді. подписка 180 Бельг. фр. Отд. номера 35 Бельг. фр. 

«І^а 8еп1іпе11е», Воійе Ровіаіе 31, ІхеІІез 4 Вгахеііез. 
Сотрге СЬёдие» 392.503. 

В Е Л И К О Б Р И Т А Н І Я 

Год. подгтиіека 1 Англ. ф. Отд. номера 4 шил. 

КШЙІІШ Воок 8кор, 26, ТоМепЬаиі 8ігееі; ЬопДоп; ^Ѵ . 1. 

З А П А Д Н Ы Я З О Н Ы Г Е Р М А Н І И . 
Год. подщиока 30 марок. Отд. ноімера б марок. 

Оеог^ Меуег. 

С. А. С. Ш . 
Родовая подлиска Ам. дол. 5.— Отд. номера 1 Ам. дол. 

вге^огу А. АІехіеП: 39 Ще&Ъ 54 &ІгевЪ, ЭТбот-Тогк 19, N . У . 
ТеІ. Сксіе 75914 

А. ВеИскепко. 435-20, Тке Аѵе. 8ап Ггапс&ео 21, СаЖ. 

А Р Г Е Н Т И Н А . 
Родовая ищіписка Ам. дол. 5.—. Отд. номера 1 Ам. до*. 

В . Ія&ко, Саііѳ 3590, Веагіеу* Вгюпо»-Аіге». 




