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ЕПИСКОП КАССІАН. 

ЦАРСТВО КЕСАРЯ 

Из актовой рѣчи в засѣданіи Православнаго Богословскаго 
Института в Парижѣ. 

Мір есть твореніе Божіе и, как таковое, несет на себѣ Его ѵ 

благословеніе даже в состояніи грѣха : но Бог ждет и от чело-
вѣка участія в Его творческой дѣятельности в мірѣ. Нынѣш-
ній мір, воздыхающій под властью человѣческаго грѣха и раб-
ства, чает свободы и преображенія. Это сказал со всею силою 
ап. Павел (ср. Римл. VIII, 19-23). Но и в Евангеліи сохранилось 
слово Христово о тѣх, которые сподобятся воскресенія мерт-
вых и умереть уже не могут (Лк. X X , 36 ср. 38). 

Если бы мір был зло, он не допуска)і бы преображенія. И 
для его преображенія Сын Божій не цринял бы человѣческаго 
естества. 

Но пріятіе міра в христіанствѣ оставляет мѣсто и для его 
отверженія. Если я отрекаюсь от міра для всецѣлаго служенія 
Богу, это значит, что я высшей цѣнности приношу в жертву 
низшую. Рѣчь идет не об осужденіи міра, а о іерархіи цѣнно-
стей. Низшая цѣнность, которой я предпочитаю высшую, не 
перестает быть цѣнностью. Христіанскій аскетизм есть новое и 
послѣднее доказательство христіанскаго пріятія міра. 

В христіанском пріятіи міра с неизбѣжностью мыслится 
и христіанское пріятіе государства. Государство допускает, по 
этому признаку, христіанскую оцѣнку, и христіанское усиліе. 
Но с этим неразрывно связано и другое. Государство цѣнно по­
стольку, поскольку оно есть часть естественнаго порядка, и от-
вѣчает замыслу Божію о мірѣ. Оно не представляет собою са-
модовлѣющей цѣнности. Абсолютизація (Государства, как и 
эбожествленіе міра, есть служеніе, твари паче Творца. Этот 
путь для христіанина закрыт. 

Изложеиное сужденіе о государствѣ есть дедукція. К хри­
стіанской оцѣнкѣ государства 1 мы пришли от христіанской 
оцѣнки міра. Но формулированныя нами положеіня допускают 
ировѣрку и дополненіе на основаніи прямых сужденій о госу-
дарственно-правовых отношеніях, разсѣянных на протяженіи 
всего Новаго Завѣта. 

К Древнему Преданію принадлежит сохранениый у всѣх 
трех синоптических Еваінгелій (Матфея, Марка, Луки) отвѣт 
Господа на поставлениый Ему волрос о подати кесарю. Мы 



знаем этот текст с дѣтства и привыкли в нем видѣтъ освяще­
ніе государственной власти. В обычном его пониманіи удареніе 
полагается не на наших обязанностях по отношенію к Богу, а 
на наших обязанностях по отношенію к кесарю. Выдвигаемое 
Господом требованіе, чтобы мы воздали Божіе Богу, считает-
ся самоочевидным и в евангельском ученіи само собою разу-
мѣющимся. Остріе ученія усматривается не в нем, а в том, что 
Господь силою Своего авторитета утверждает наш долг по от­
ношенію к кесарю. Это привычное толкованіе успокаивает на­
шу лѣнивую мысль, да и нашу христіанскую совѣсть, когда она 
встрѣчается лицом к лицу с запросами государственной вла­
сти, по большей части равнодушной, а то и прямо враждеб-
ной к Церкви. 

Но постараемся подойти к нашему тексту, не предрѣшая 
заранѣе его толкованія. Мы тбтчас же улавливаем в нем нѣкую 
двойственность. С одной стороны, Господь, дѣйствительно, 
признает за Своими слушателями долг по отношенію к кесарю. 
То,, что кесарю принадлежит, Господь и велит отдавать кеса­
рю. В этом смыслѣ слово Христово не допускает перетолко-
ванія. Оно не заключает оцѣнки императорской власти, оно не 
предусматривает случаев конфликта между Богом и кесарем. 
Оно касается частнаго вопроса и отвѣчает на него в общей 
формѣ. Подать кесарю получает значеніе притчи, распростра-
няющейся наі всю область государственно-правовых отношеніи 
в оцѣнкѣ благовѣстія Христова. Д л я Іисуса, царь и царская 
власть — это факты жизни, которые Он принимает в их фак­
т и ч е с к и данности. Они составляют часть того естественнаго 
порядка, который восходит к Богу, 

Но, если Господь и признает за вопрошающими Его обя­
занности по отношенію к государству, Он говорит о государ-
ствѣ, как о нѣкоей чуждой силѣ. Господь проводит различіе 
между Божіим и кесаревым.. Нужно ли доказывать, в обшей 
связи евангельскаго ученія, что Его область есть область 
Божьяго? И удареніе в Его отвѣтѣ, в полном противорѣчіи 
с привычным пониманіем, лежит именно на Божьем,, а не на 
кесаревом. Это вытекает и из построенія фразы. Послѣднее 
ея слово, остающееся в памяти у совопроснико:в Христозых и 
читателей Евангелія, не о кесарѣ, а о Богѣ . Господь признает 
за своими соплеменниками обязанности по отношенію к кеса­
рю. Он готов их подтвердить. Но и только. Чѣм больше мы 
вчитываемся в наш отрывок, тѣм больше мы чувствуем в нем 

'отчужденность от государства. 
В евангельском ученіи чувством отчужденное™ от госу­

дарства заглушается долг покорности. Христіанское человѣче-
ство поступило наперекор преданію, вѣрно уловившему мысль 
Учителя, и перемѣстило удареніе. 

Отвѣт Христов на вопрос о подати кесарю есть первое 
слово Новаго Завѣта об отношеніи христіанина к (государству. 



И это слово отмѣчеио печатью отчужденности. Божіе не есть 
кесарево, и положительное ученіе Христово не о кесаревом, а 
о Божіем. 

Перейдем к ап. Павлу. Свое отношеніе к государственной 
власти ап. Павел выразил в знаменитом отрывкѣ Римл. XIII, 1-7 
Прочтем основной текст в русском синодальном переводѣ (с 
немногими исправленіями по греческому подлиннику): "вся­
кая душа да будет покорна высшим властям, ибо нѣт власти не 
от Бога ; существующ,ія власти от Бога установлены. Посему 
дротивящійся власти противится Божію установленія*. А про-
тивящіеся сами навлекут на себя осужденіе. Ибо начальствую-
щіе страшны не для добрых дѣл, но для злых. Хочешь ли не 
бояться власти? Дѣлай добро, и получишь похвалу от нея; ибо 
начальник есть Божій слуга, тебѣ на добро. Если же дѣлаешь 
зло, бойся, ибо он не напрасно носит меч: он Божій слуга,, от-
мститель в наказаніе дѣлающему злое. И потому надобно по-~ 
виноваться не только из страха наказанія, но и по совѣсти. Для 
сего вы и подати платите, ибо они Божіи служители, сим са-
мым постоянно занятые. Отдавайте всякому должное: кому 
оброк, оброк, кому подать,, подать; кому страх, страх; кому 
честь, честь" (Римл. XIII, Ь 7 ) . 

В этих словах ап. Павла христіанская оцѣнка государствен­
ной власти возносит ее на очень большую высоту. 

Психологическіе мотивы, стоящіе за ученіем Римл. XIII, 
представляются нам довольно прозрачными. Они, несомнѣнно, 
связаны с условіями историческаго момента, к которому от­
носится составленіе посланія, но выражают и общую установ-
ку ап. Павла, наблюдающуюся на всем протяженіи его благо -
вѣстническаго служенія. Прежде' всего, высокая оцѣнка госу­
дарственной власти в Римл. объясняется тѣм, что* оно было на­
писано во время третьяго путешествія ап. Павла, падающаго 
на період первых лѣт правленія Нерона, когда римская госу-
дарственная власть, ів руках мудрых и достойных совѣтников 
кесаря стояла на достаточной высотѣ. Но были, вѣроятно, и 
ссобыя основанія, которыя могли заставлять ап. Павла вну-
шать своим римским читателям уваженіе к государственной 
власти. В эту раннюю эпоху имперская полиція еще не прово-
дила яснаго различія между христіаінами и іудеями. Іудеи пред­
ставляли собою элемент общественно безпокойный, и соглас-
ное свидѣтельство Светонія ( C l a u d i u s , 25) и Дѣяній (XVIII 2) 
позіволяет предполагать броженіе в средѣ римских іудеев в 
связи с распространеніем между ними христіанства. Это бро­
женіе вызвало со стороны римской полиціи репрессивныя мѣ-
ры. Іудеи были высланы из Рима. На примѣрѣ Акилы и Прис-
киллы, мы знаем, что между ними были и христіане. В с ѣ ли 
христіане подверглись высылкѣ или только нѣкоторые, мы ска­
зать не можем, но и из Римл. вытекает, что во время третьяго 
путешествія ап. Павла христіанская община существовала в 



Римѣ в смѣшанном составѣ, с преобладаніем язычников по 
происхожденію,, но с наличностыо и іудейских элементов. Есте­
ственно, что в этих условіях безопасность общины заставляла 
ап. Павел требовать от ея членов лояльности по отношенію к 
носителям власти. Можно думать, что до ап. Павла доходили 
и тревожныя свѣдѣнія, которыя дѣлали это требованіе сугубо 
ьастоятельным. Броженіе, которое стало извѣстно апостолу» 
продолжалось, по его свѣдѣніям, и тогда, когда он писал свое 
посланіе. 

Но наставленія Римл. XIII, 1-7 не могут быть выведены цѣ-
ликом из потребностей историческаго момента. Высокая оцѣн­
ка государственной власти слышится не только в Римл., но и 
на закатѣ апостольскаго служенія великаго благовѣстника JB 
•<ратком наставленій Тит. III, I в призывѣ молиться о носите-
лях власти, с которым мы встрѣчаемся в I Тим. И, 1-2. Формы 
множественнаго числа: "за царей и за всѣх начальствующих", 
еообщают этому призыву значеніе общаго правила. Оно не ог­
раничивается данным моментом и данными носителями власти, 
а распространяется на всякое мѣсто и на всякое время. Ко­
нечно, в посланіи к Тимофею это было неизбѣжно, поскольку 
ап. Павел дает ему указанія, которыми он должен руководство-
заться на всем протяженіи возлагаемаіго на него служенія. Но 
мотивировка ст. 2: "дабы проводить нам жизнь тихую и безмя-
тежную во всяком благочестіи и чистотѣ" , совпадает с моти-
вировкою Римл. ХШ и вскрьщает то же отношеніе ап. Павла к 
римской государственной власти. 

Мы знаем, что ап. Павел был римскій гражданин, и что он 
дорожил своим гражданством. По свидѣтельству Дѣеписателя, 
оно два раза помогло ему выйти из затруднительнаго положе­
нія: в Филиппах во время его второго путешествія, когда он 
был заключен в узы (Дѣян. X V I , 37-40),, и в Іерусалимѣ по воз­
в р а щ е н а из третьяго, путешествія. когда ему ѵгрожала лытка 
(Дѣян. XXII , 25-29). Уваженіе ап. Павла к римской государст­
венной власти было уваженіем римскаго гражданина. Но и этим 
еще не все сказано. Интересы ап. Павла были сосредоточены 
в области религіозно-нравственной. Он принимал явленія обще­
ственной жизни в их фактической данности. Преобразованіе 
соціально-политическаго строя не входило в его задачи. 

Но мирная и морально достойная жизнь есть только первая 
и ближайшая цѣль. Послѣдняя цѣль апостола есть обращеніе 
языческих властей ко Христу. Иными словами, в сознаніи ап. 
Павла на языческих властях, в их настоящем состояніи, лежит 
печать ограниченности. Сознаніем этой ограниченности и оп-
редѣляется отношеніе ап. Павла к горударству. Это — та же 
отчужденность, которую мы вычитали в Евангеліи. Чѣм она 
объясняется? 

Подводя итоги, мы можем сказать, что отношеніе ап. Па­
вла к государству совпадает с тѣм, которое, по свидѣтельству 



Древняго Преданія, высказывал Господь. Государство было для 
него фактом жизни, который он умѣл цѣнить. Но христіанская 
философія государства выходила из круга его интересов. Вни­
маніе Павла, как и вниманіе Христа, было сосредоточено на 
Божьем, а не на кесаревом. 

При жизни ап. Павла единство христіанскаго міра поддер-
живалось наличностью іерусалимскаго центра и дѣятельностью 
"апостола языков" , которая не давала порваться общенію ос-
новных им церквей друг с другом и с іерусалимскою Матерью-
Церковью. За его мученическою смертью в Римѣ в 64 году, 
послѣдоівало, через нѣсколько лѣт, разрушеніе Іерусалима 
(70 г . ) , и Церковь вступила в новую эпоху своего существова-
ванія. Поколѣніе апостолов сказало свое послѣднее слово в 
лицѣ Ефесскаго старца, ап. Іоанна Богослова, на грани I и II вѣ-
ков нашей эры. 

Как послѣднее слово апостольскаго вѣка, Іоанновскія пи-
санія представляют собою вершину Новаго Завѣта. И тѣм не 
менѣе, во многих существенных точках новозавѣтное открове­
ніе возвращается в Іоанновских писаніях к своим истокам. Это 
— то же Древнее Преданіе, прошедшее сквозь призму Возлюб­
леннаго Ученика и раскрытое до своих послѣдних мистиче­
ских и догматических глубин. 

Надо твердо помнть, приступая к Іоанновской письменно-
сти, что дуализм Бога и міра совмѣщается в ней с общехри-
стіанским ученіем о Богѣ, как Творцѣ міра, и преодолѣвается 
в любви Божіей к міру. Это — первое. 

Второе касается эсхатологіи. Эсхатологическій аспект хри­
стіанскаго ученія не чужд и Іоанну. В Евангеліи повторно воз­
вращается понятіе "послѣдняго дня" . В Первом Посланіи апо-
стол опредѣляет свою эпоху, как "послѣдній час" . И дѣло 
Духа Утѣшителя, в обѣтованіи Прощальной Бесѣды, есть воз­
вышеніе ученикам "грядущаго", очевидно, в эсхатологическом 
смыслѣ (XVI , 13). Эти эсхатологическія точки, разставленныя 
на протяженіи Евангелія и Посланія, приводят нас к Апокалип-
сису. Свидѣтельство древних отцов о едином авторѣ Четвер-
таго Евангелія и трех Іоанновских Посланій, с одной стороны, и 
Апокалипсисъ, с другой, встрѣчает все больше и больше 
защитников в современной критической наукѣ. Думаю, что не 
погрѣшу в оцѣнкѣ фактическаго положенія, если скажу, что в 
наше время этого мнѣнія держится большинство ученых. Как 
эсхатологическое восполненіе Четвертаго Евангелія и трех Іо­
анновских Посланій, Апк. ап. Іоанна позволяет утверждать, что 
ьсхатолотическое ожиданіе сохранило всю свою напряжен-
ность и на закатѣ апостольскаго вѣка. Но напряженность эс-
хатологическаго ожиданія своеобразно совмѣщается с его пре-
одолѣніем. Воскресеніе мертвых, по свидѣтельству Евангелія, 
совершится в послѣдній день. Но это время уже настало. 



Каково же ученіе Іоанновских писаній о государственной 
власти? 

Цріятіе государства вытекает с несомнѣнностью из по-
вѣствованія о судѣ Пилата (XVIII, 28-ХХІ, 16). Господь прямо 
признает, что та власть, которую имѣет над Ним Пилат, дана 
ему свыше. Но и только. Государство остается и для Іоанна 
такою же чуждою силою, как и для его предшественниковъ До-
пустим, что уклоненіе Іисуса от земного царства/ послѣ насы-
щенія пяти тысяч (VI , 15) объясняется не • отчужденяостью 
Его от государства, а, наоборот, Его лойяльностью по отно­
шенію к Римской им.періи, каковую лояльность раздѣ-
ляет и Евангелист. Но, поскольку рѣчь идет о Евангелисгѣ, 
лойяльность эта, во всяком случаѣ, внѣшняя и поверхностная. 
Домогаясь у Пилата смертнаго приговора над Іисусом, перво-
священники свидѣтельствуют: "нѣт у нас царя, кромѣ кесаря" 
(XIX, 15). В эпическом разсказѣ Еванігелиста эти слова звучат, 
как безпощадный приговор над іудейскими начальниками, от-
рекающимися от своих религіозно-національных чаяній в поль­
зу навязанной им иноплеменной власти. Да, и эта власть — от 
Бога. И тѣм не менѣе, Іисус не отвѣчает на вопросы Пилата и 
говорит, что болыпій грѣх )— на том, кто Его предал Пилату. 
Если — болыпій, значит, не свободен от грѣха и Пилат. хотя 
его власть и дана ему свыше. Но Царство Христово, как цар­
ство не от міра сего (XVIII, 36), одинаково противостоит и Пи­
лату и іудеям, как царство духовное, как свидѣтельство об 
истинѣ, и входят в него тѣ, кто от истины (ст. 37). 

Перейдем к Апк. То, что было сказано о единствѣ автора 
для всѣх Іоанновских писаній, оправдывает. привлеченіе Апк. 
для восполненія тѣх выводов, к которым нас привело знаком­
ства с Евангеліем. В образах дракона, двух звѣрей и "живу-
щих на землѣ" мір, противостоит Богу. Но этот контраст пре-
одолѣвается и в Апк. Его пророчество кончается пораженіем 
дракона и двух звѣрей и сошествіем с неба Новаго Іерусалима 
( X X I ) . Тварное бытіе стремится к послѣдней цѣли преобра­
женія. Помните плач над разрушеніем Вавилона в гл. 
XVIII "...и голоса играющих на гуслях и поющих и играюших 
на свирѣлях и трубящих трубами в тебѣ уже не слышно бу-
дет; не будет уже в тебѣ никакого художника, никакого худо­
жества, и шума от жерновов не слышно уже будет в т е б ѣ ; и 
свѣт свѣтильника уже не появится в т е б ѣ ; и голоса жениха и 
невѣсты не будет уже слышно в т е б ѣ " (стт. 22-23-а)? От этих 
слов сжимается сердце. В них слышится любовь к жизни в ея 
чистых проявленіях и отклик на радость жениха и невѣсты. 
Брак есть положительная цѣнность и для Тайнозрителя. 

Но каково его отношеніе к государственной власти? Апк 
дает по интересующему нас вопросу больше матеріала, чѣм 
Евангелія Прежде всего, Тайнозритель прямо касается гоне-



ній на Церковь. По повелѣнію Говорящаго ему, он предрека-
ет гоненіе Ангелу Смиірнской церкви; он знает, что в Перга-
мѣ был умерщвлен вѣрный свидѣтель Его Антипа, и что Фи-
ладельфійскіе христіане сохранили Его слово и не отреклисъ 
от Его Имени. Этот же факт гоненія стоит за грозными обра­
зами двух звѣрей в гл. XIII. В первые годы гоненій ап. Петр 
иовторял в своем Первом Посланій наставленія ап. Павла о по-
слушаніи властям и мотивировал эти наставленія так же, как 
Павел; им руководила мудрая разсудительность, он хочет 
избѣжать обостренія конфликта. Тайнозритель Іоанн прямо 
говорит о гоненій и не старается найти слов в защиту госу­
дарства. Принципіальная отрицанія государства нѣт и у 
него. В грядущей преображеніи міра найдется мѣсто и 
для царей. В Новый Іерусалим цари земные принесут 
свою честь и славу. Они подвергаются осужденію не как 
таковые, а за свою связь с блудницею (ХѴД, 2, XVIII, 3, ср. 
еще XVII, 10 слл.) . Но кто эта блудница? В богатствѣ и чере-
дованіи апокалиптических символов, образ блудницы, обле­
ченной в порфиру и багряницу, украшенной золотом, драго-
цѣнными камнями и жемчугом и сѣдящей на водах многих на 
звѣрѣ багряном, сплстается с образом звѣря, выходящаго из 
м,оря, с ссмью головами и десятью рогами, с д е с я т ь ю діадимами 
на рогах и именами богохульными на головах. Эти образы в 
цѣлом и в частностях толкователи относят к Римской импе-
ріи. Так, в числѣ звѣря, "666", большинство современных уче-
ных вычитывают имя кесаря Нерона, написанное по-еврейски 
и переведенное на числовое значеніе составляющих его букв. 
В образѣ гл. XVII тот же Нерон есть "звѣрь, который был, и 
котораго нѣт.. восьмой из числа семи",, он "пойдет в поги­
бель" (ст. 11). И второй звѣрь, выходящій из земли и требу-
ющій общаго поклоненія образу перваго звѣря, выражает жре-
чество императорскаго культа, котораго не могло принять хри­
стіанское сознаніе. Против этого пониманія апокалиптических 
образов иногда раздаются слабые голоса, но имя "Вавилон", 
написанное на челѣ блудницы (XVII, 5) , подавляющее боль­
шинство толкователей издревле понимало и в наше время по-
нимает в смыслѣ Рима. Символическое обличіе отвѣчало не 
только общему стилю Апк: оно было нужно, как шифр, в эпо­
ху гоненій. И отношеніе к Риму, которое оно выражает, не 
вызывает сомнѣнія. Тайнозритель не отрицает государства, 
как такового. Но на исходѣ І-го вѣка римская императорская 
власть потребовала от христіан религіознаго поклоненія. Это­
го поклоненія Церковь оказать ей не могла. Царство кесаря 
вторгалось в область Божьяго. И отвѣтом Церкви могло быть 
и было только рѣшительное " н ѣ т " . Этот отвѣт запечатлѣн в 
Апк. Выражая отвѣт Апк на языкѣ современной нам эпохи, мы 
должны сказать, что Тайнозритель возстал против тоталитар-
наіго принципа современнаго ему государства. Позволительно 



поставить вопрос: не договаривает ли он то, что давали чув­
ствовать и его предшественники? 

В этой точкѣ наш обзор новозавѣтных свидѣтельств о го-
сударствѣ должен почитаться законченным, и нам остается 
подвести итоги. В цѣлом и в частностях наше знакомство с 
отношеніем отдѣльных новозавѣтных писателей к государст­
венной власти привело нас к подтвержденію тѣх выводов. к 
которым мы пришли путем дедукціи от новозавѣтнаго ученія 
о мірѣ. Пріятіе государства, наблюдающееся на всем протяже-
ніи новозавѣтнаго откровенія, получает свое объясненіе в прі­
ятіи міра, к которому принадлежит и государство, как явленіе 
естественнаго порядка. С другой стоіроны, мы усмотрѣли во 
всѣх т ѣ х памятниках, с которыми мы имѣли дѣло, болѣе или 
менѣе выраженную отчужденность их составителей от госу­
дарства и государственной власти. В Іоанновском Апк. она до-
стигает значительной остіроты. Послѣдній отвѣт Новаго За-
вѣта на поставленный нами вопрос о христіанской цѣнности 
государства есть осужденіе Римской имперіи девяностых го-
дов в огнениом слозѣ Тайнозрителя Іоанна. 

Сдѣланный нами обзор обязывает дас к выводу, что в но-
возавѣтное ученіе о государственной власти отчужденность от 
государства входит не менѣе существенною чертою, чѣм прин-
ципіальное признаніе государства. Мы могли бы объяснять эту 
отчужденность разными причинами: напряженностью эсхато-
логическаго ожиданія, сурово аскетическим подходом к жиз­
ни. Эти объясненія в каждом отдѣльном случаѣ казались бы 
болѣе или менѣе вѣроятными, но ни одно из них не выходило 
бы из области гипотезы. И не удивительно ли, что только 
одно объясненіе представляется безспорным: абсолютизація 
государственной власти в Римской имперіи конца І-го вѣка, 
как причина ея осужденія в Апк? Это объясненіе неизбЬжно 
распространяется и на все новозавѣтное откровеніе в цѣлом. 
Мы возвращаемся в этой точкѣ к тѣм выводам, к которым нас 
привела дедукція. Она утвердила нас в убѣжденіи, что монар-
хія Божія, не допускающая осужденія міра, не донускает и его 
обожествленія, и что этот вывод касается и государства. В то-
талитарном строѣ государство становится богом. В римской 
имперіи обожествленіе государства получило в императорском 
культѣ и свое религіозное выраженіе. Но под властыо грѣха, 
тяготѣющею над падшим міром, всякое государство болѣе или 
менѣе тоталитарно. Это мы знаем и из опыта наших дней. Раз­
личіе между отдѣльными государствами — не качественное, а 
количественное. Если государство — всякое государство! — 
считает себя в правѣ налагать на своих граждан воинскую по-
винность, значит, оно усвояет себѣ власть над их жизнью и 
смертью, значит, оно распоряжается их душами и тѣлами (ср. 
Апк. XVIII, 13). И не примѣчательно ли, что основаніем права 
на всѣ времена остались юридическіе принципы, отлившіеся в 



чеканную форму в Римской имперіи? Мы неизбѣжно приходим 
к выводу, что и Сам Господь и Его ученики потому настороже-
ны против государства, что государство — в падшем мірѣ, 
неминуемым образом, тоталитарное -— и в новозавѣтную эпо­
ху не знало предѣла своей власти. Кесарь посягал на Божіе. 
Отчужденность новозавѣтных писателей от государства есть 
молчаливая борьба против абсолютизаціи государства. 

Но священные писатели Новаго Завѣта дают не только 
принципіальную оцѣнку государства и государственной вла­
сти. Они дают, на исторических примѣрах І-го вѣка, и норму 
практическаго поведенія христіанина пред лицом государства. 
Апостолы и их ученики,, пріемля государство, как явленіе ес­
тественнаго порядка, и противясь его обожествленію, цѣнили 
государственную дѣйствительность их времени по достоинст-
ву. На страницах Новаго Завѣта эта оцѣнка колеблется межд\ 
двумя полюсами: освященіем государства, как установленія 
божественнаго, в Римл. XIII, и его осужденіем, как царства 
звѣря и великой блудницы, в Апк. XIII и XVII. И та и другая 
оцѣнка были оправданы в свое время и в своих исторических 
условіях. Между этими двумя полюсами государственная дѣй­
ствительность и колебалась и продолжает колебаться до на­
шего времени. Государство и в христіанскую эпоху то отсту-
пало в тѣнь, отказывалось от осуществленія своей неограни-
ченной власти и поощряло личную и религіозную свободу, то 
оборачивалось — снова и снова — апокалиптическим звѣрем и 
требовало себѣ поклоненія. И голосу Тайнозрителя вторят в 
исторіи Церкви другіе голоса, носителей церковнаго сознанія, 
обличавших государственнаго звѣря: Амвросія Медіоланскаго. 
Іоанна Златоуста, Филиппа Московскаго и еще стольких дру-
гих. И мы спрашиваем себя, в молчаніи обступившей нас гроз­
ной ночи: кто откликнется на их голос? 

С оцѣнкою государства по его достоинству связан и во­
прос о послушаніи государству. Как и ап. Павел, христіане зна­
ли во всѣ времена исторіи Церкви, что государство есть начало 
порядка, и что оно, при всѣх своих несовершенствах, спасает 
нас от худшей опасности безвластія. Но христіане помнят — 
и в наше время должны помнить особенно твердо, — что они 
имѣют единаго Господа-Христа, чаю двум господам они слу­
жить не могут, и что, пред лицом Христовым, государство не 
может оправдать своей власти над их душами и даже над их 
тѣлами. И, когда возникает разногласіе между Божіим и кеса-
ревым, христіанину остается только одно: оказать послуша­
ніе Богу и отказать в послушаніи кесарю. 

Но на протяженіи своего уже многовѣковаго историче­
скаго пути христіанская Церковь, в лицѣ носителей ея созна­
нія, не только осуществляла — снова и снова ,— свое право 
судить о государствѣ, с которым она имѣла дѣло, по его до­
стоинству, но пыталась привлечь его на служеніе Христу, про-



ыизать государственныя учрежденія свѣтом Христовым, вдох­
нуть Его дух в государственныя формы. Ни одна из этих попы-
ток не удалась. Наши предки — в X V вѣкѣ .— были свидѣтелями 
крушенія Византіи. Третій Рим рухнул на наших глазах. И 
трагедія Россіи, причина ея паденія, заключалась, прежде все­
го, в том, что она пыталась соединить несоединимое; тотали­
тарное государство с христіанским строем жизни, царство ке­
саря с Царством Божіим. Если всякое государство, в своей сущ­
ности, тоталитарно, надо думать, что и всякая попытка пост-
роить государство на законѣ Христовом роковым образом об-
речена на неудачу.. Но Христос, проповѣдуя Евангеліе Царства 
Небеснаго, исцѣлял всякую болѣзнь и всякую немощь в людях 
(Мф. IV, 23, IX, 35). Он насыщал голодных, врачевал недужных; 
Он даже соглашался возвращать к жизни временной ушедших 
из нея вратами смерти. Свое земное служеніе Он проходил в 
этом мірѣ. В нем Он оставил и нас и тѣм самым возложил и 
на нас долг исправлять его недостатки, приходить на помощь 
страданій),, бороться со злом. Этот долг распространяется и на 
наше отношеніе к государству. Нам не дано соединить несо-
единимаго. Опыт прошлаго и познаніе истинной природы го­
сударства не позволяет нам мечтать о христіанской державѣ 
на землѣ, Но путь христіанскаго дѣланія в государствѣ открыт 
и нам, даже больше: он нам указан, как наш долг. По слову 
Апостола (ср. 2 Петр. III, 12), грядущее преображеніе предуго-
товляется и предваряется нашим усиліем здѣсь, на землѣ. И 
когда в пророческом видѣніи Тайнозрителя, вострубил седь-
іѵюй ангел, тогда "раздались на небѣ громкіе голоса, говоря-
щіе: царство міра содѣлалось Царством Господа нашего и 
Христа Его, и будет царствовать во вѣки вѣков" (Апк. XI, 15). 
Невозможное человѣкам возможно Богу. Посаженному в зе­
млю дереву рост дает Бог, но человѣк насаждает и поливает 
(ср. I Кор. III, 6-7). В Царство Славы ведет далекій путь, на-
чинающійся в Царствѣ міра. И Божественная благодать вѣнчает 
труд человѣка - - долгій, упорный и неблагодарный — в Цар­
ствѣ міра и над Царством міра. 

Епископ Кассіан. 
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ВВЕДЕНІЕ. 
В 1533нм году, т. е. в год смерти великаго князя Василія 

Ивановича и восшествія на престол Ивана Грознаго, русское 
государство занимало пространство, геокрафическая ось ко­
тораго проходила с юго-запада на сѣверо-востоік, от Смолен-
ска к Перми, через Москву, Вологду, Великій Устюг и Вятку, 
с немногими областями к югу от этой линіи и с необъятными, 
почти пустынными землями к сѣверу, ограниченными Бѣлым 
морем, Ледовитым океаном и Уральским хребтом. 

По своему положенію в Европѣ,, суіровости климата и сла­
бости экономических рессурсов, Московія начала ХѴІ~го вѣка 
представляла собой сѣверную державу второго разряда: тог-
дашній ранг ея можно сравнить с положеніем Швеціи или Нор-



вегіи в современной Европѣ. Москва только-что завершила на-
иіональное объединеніе великорусскаіго народа,, но ничто не 
давало основаній предвидѣть превращенія ея, в теченіе по-
слѣдующих четырех вѣков, из небольшого княжества в огром-
ную міровую имперію, занявшую шестую часть суши: от Кар-
пат до Тихаго океана и от Ледовитаго океана до границ Ин­
діи, с населеніем в 200 милліонов человѣк, принадлежащих к 
197 іразличным народностям. 

Исторія этого, можно сказать чудеснаго преображенія не-
значительной сѣверной державы в огромную міровую имперію 
никогда еще не была написана. Правда, русскіе историки не 
могли не считаться с "завоеваніями" Россіи в Х Ѵ І - м и послѣ-
дуіощих вѣках, ЕПЛОТЬ ДО Х Х - Г О . ОНИ ИХ перечисляли и опи-
сывали в своих очерках исторических судеб русскаго народа, 
но видѣли в них лишь разрозненные эпизоды общей исторіи 
государства, упраівлявшагося столичной властью из центра. 
Значительныя и похвальныя усилія ревнителей "мѣстной" ис­
торіи русских областей позволили накопить богатѣйшій ин-
формаціонный матеріал, но и эти труды слишком эпизодич-
ны: они не ставят общей проблемы имперскаго развитія Рос­
сіи. Мой замысел именно и заключается в восполненіи этого 
пробѣла: в попыткѣ набросать исторію "все болѣе великой 
Россіи" (Greater Russ ia ) , согласно термину, имѣвшему лѣт 
пятьдесят назад такой успѣх, с легкой руки Силея (Sieeley). 

Я представляю себѣ эту задачу как изслѣдованіе не толь­
ко политических условій расширенія Россіи,, но и как очеркі 
внутренней организаціи Имперіи. Имперская исторія Россіи 
слишком долго изображалась, как нѣкое случайное, механи­
ческое нагроможденіе разношерстных народностей и земель. 
Люди не давали себѣ отчета в том, что из этого этническаго и 
территоріальнаго матеріала удалось в концѣ концов создать 
единственную в своем родѣ постройку, один из интереснѣй-
ших и грандіознѣйших политических "феноменов" міровой ис­
торіи. 

Можно легко понять тайныя побужденія, породившая не-
доброжелательную трактовку нашей исторіи со стороны раз-
личных народностей, вошедших в состав Россійскоч Имперіи; 
но удивительно, что сам русскій "имперіализм" не сознавал 
исключительной оригинальности русскаго имперскаго единст­
ва, замѣчательнѣйшаго, как сказано, историческаго явленія. 
Поистинѣ настало время подвести итоги достиженіям "все бо­
лѣе великой Россіи" . 

Вряд-ли нужно подчеркивать, что мои изысканія, посвя-
шенныя русскому имперскому развитію, не ставят себѣ ника­
кой политической цѣли. Всякій дух "политической пропаган-
д ы " отталкивает в историкѣ. Пропагандой так злоупотребля-
ли за- послѣднія десятилѣтія, что nqpsbm долг современнаго 
истерика всячески избѣгать постыднаго рабства у политиче-



ских заданій; надо искать в прошлом одну только строгую, 
подлинную правду. 

Задуманіный Б. Э. Нольде огромный труд должен был явиться 
вѣнцом .его научно-оолитических изысканій. Уже в своих «Очерках 
русскаго государственнаго права» (1911 г.) в отдѣлѣ «Единство и не-
раздѣльность Россіи»;Нольде ставил этот вопрос • какимешю сложилось 
русское единство- Обычно, в присоединяемых областях, — говорит он, 
— «русское право іне завоевывіэет и н.е побѣждает. Оно ищет компро-
мисса с правом мѣктным» (стр. 462). Подтверждаемыя мѣстныя 
особенности исчезают затѣм лишь постепенео; отсюда устойчивости 
но в раізных областях историческій ход ведей был совершенно различ-
ньгм. Дать общую картину развитія Росй'_и-Иміюріи — таков был за-
мысел книги, оставшійся, <к сожалѣнію, неосуществлеінным. 

Подготовить к печагги то, что было уже историком' сдѣлано, — 
задача, требующая еще долгаго и упорнаго труда. Ниж.е мы ггечатаем, 
в русском пеіреводѣ, лишь первьье отрывки книги, шюавшейся по 
французсш. 

Первый отрывок рисует «взятіе Казани», бывшее началыным эта-
пом на длин-ном пути превращенія Московіи в Россійскую Иімперію. 

Второй отрывок говорит об овладѣніи Сибирью и оібнажает ре-
ально-ікичтожное значеніе легендаріных «подвигов Ермака». 

Читатели оцѣнят яркость, мудрость и мастерство этой послѣдней 
работы знаменитаго русскаго. уч.енаго. 

I. 

ЗАВОЕВАНІЕ КАЗАНИ. 
Попытки установить пріемлемый "модус вивенди" между 

Москвой и Казанью (к этому сводилась политика послѣдних 
десяти мѣсяцев царствованія Шигалея в Казани), закончилась 
плачевной неудаічей. Казалось, судьба отбрасывала эти сосѣднія 
государства к традиціонной глухой борьбѣ, характеризовавшей 
их отношенія в теченіе почти цѣлаго вѣка. Но царь Иван не за-
хотѣл с этим піримириться: политическая акція, начатая им 
присоединеніем Свіяжской области, была бы в корнѣ подо-
рвана, если бы в Казани вновь водворились предпріимчивые 
и враждебные Москвѣ цари. Пришло время покончить раз на­
всегда с неудобствами и опасностями такого сосѣдства. 

В апрѣлѣ 1552 года было созвано в Москвѣ спеціальное 
совѣщаніе. Иван IV поставил своих совѣтников в извѣстность 
о своих намѣреніях. Оппозиція проявилась не малая. Лѣтопи-
сец сообщает, что было высказано много іразличных мнѣній; 
главным доводом против войны с Казанью была, якобы, не-
увѣренность в поведеніи других татарских стран, Крыма и Но-
гайской орды. На самом дѣлѣ, кажется, оппозиція имѣла бо­
лѣе глубокіе и менѣе патріотическіе корни, нежели тѣ , ко­
торые называет офиціозный источник. Московское войско бы­
ло еще, главным образом, войском "служилых людей", вот-
чинников или помѣщиков, обязанных лично нести во время 
войны безвозмездную воинскую службу и поставлять ратных 
людей. Црофессіональный элемент в войскѣ был лишь случай-



ным. "Служилые люди" не могли не повиноваться царскому 
лризыву, но нельзя было ожидать,, чтобы дѣлали они это с 
восторгом. Замѣчательно в этом отношеніи дошедшее до нас 
письмо архіепископа Новгородскаіго Федосія к одному из круп-
ных Московских бояр в період повторных войн Ивана IV про­
тив Казани: образчик малаго энтузіазма "дѣтей боярских", 
цризываемых к ратным предпріятіям. 

Ясно, что при таких условіях на совѣщаніи, созваниом в 
Москвѣ весною 1552 года, должна была проявиться естествен-
ная оппозиція: совѣщаніе состояло, главным образом, из пред­
ставителей того класса людей, от котораго требовались мак-
симальныя жертвы. Частные интересы не могли полностью сту-
шевываться перед интересом общим. 

Нѣсколько лѣт спустя, в знаменитой полемической пере-
пискѣ с кн. Андреем Курбским, Иван IV с горечью и возмуще-
ніем ыапомнит ему отношеніе цаірских совѣтников к вопросу о 
войнѣ с Казанью*) 

"Всем убо явлена суть, какова тогда злая пострадаше от 
варвар правюславные, и от Крыма, и от Казани: до полуземли 
пусто бяша. И егда начало воспріяхом, за Божіею помощію, 
еже брани на варвары, егда первое посылахом на Казанскую 
землю воеводу своего, князя Семена Ивановича Микулинскаго 
с товарыщи,, како вы глаголали? Се, яко мы в опалѣ своей их 
послали, казнить их хотя, а не для своего для дѣла. Ино, се 
ли храбрость, еже служба ставити во опалу? И тако ли поко-
ряти црегордые царства? Та же, сколько хоженія не бывало в 
Казанскую землю, когда! не с понужденіем, с хотѣніем ходи-
сте? Но и всегда аки на бѣдное схожденіе ходести! Егда же 
Бог милосердіе свое яви нам, и тот род варварскій христіян-
ству покори, и тогда како не хотесте с нами воевати на варва­
ры, яко болѣе пятинадесять тысячь, вашего ради нехотѣнія, с 
нами тогда не быша! И тако ли прегордые царства разоряете, 
еже народ безумными глаголы наущати и от брани отвраща-
ти, подобно Ю н о ш ю * * ) Угорскому?. . . " 

Перед нами — первый в русской исторіи конфликт между 
программой "имперской" и, ей противеположной, "малодер-
жавной". Первая дальновидно и энергичнс защищается главбю 
государства; вторая, с пасивной инертностью, верхним сло-
ем народа. В позднѣйшія времена оппозиція станет болѣе де­
мократическій; но монархія до конца останется вѣрна поли-
тикѣ имперской. 

!) По изданію Имяеіраторшой Археографической Комисс^и 1914 года: 
«Переписка кн. А. М. Курбскаго с цаірем Іоіаином Грозным», стр. 73. 

®) Януіну Венгерскоіму, т. іе. по догадкѣ И. Н. Ждаінова (см. его Сочи-
Ніенія в изд. 1904 г., т. I, стр. 115-116), Іоанну Затюилю, во'еводѣ Трансильван-
скому, ошазавшшуся в 1526 год|у поддержать своего короля, Людовика Вто­
рого, и стіаівшему таким оібразом косвеной причиной гибели короля Людовика 
в н-есчастной битвѣ с турками под Могачем. 



Этот коренной конфликт является, вѣроятно., причиной и 
знергичных усилій Ивана IV «— оправдать свою политику пе­
ред тогдашним общественныя мнѣніем. Выдвигаемые им те-
зисы носят отпечаток идей, имѣвших хожденіе в Европѣ со 
времен папы Урбана II и Крестовых Походов,, но сохранивших 
еще нѣкоторую свѣжесть: конфликт с Казанью изображается 
как борьба вѣры с "невѣрными", христіан с "сарацинами" ( " б е з -
божные Казаньскіе-Срацыны") . Иван IV ищет и добивается 
таким путем поддержки духовенства; духовенство становится 
распростіранителем его идей. Даже архіепископ Феодосій Нов-
городскій, который, — как выше сказано, — всячески способ-
ствовал "укрыванію" дѣтей боярских от воинской повинности, 
вынужден был послать царю торжественное благословеніе по 
случаю dro похода.... 

Но главным поборником активной политики против Каза­
ни выступил митрополит Московскій Макарій. Он лично берет 
на себя защиту этой политики в различные моменты ея раз­
витія. В маѣ 1552 года он пишет спеціально^ обращеніе к вой-
ску по поводу аннексіи Свіяжской области. 13-го іюля того-же 
года — новая -грамота, на этот раз обращенная к самому ца-
рю, чтобы благословить его оружіе наканунѣ послѣдняго по­
хода на Казань. Развиваемыя мипротолитом мысли вполнѣ со-
впадают с идеями выдвигаемыми Иваном IV: священная война 
против невѣрных, "проливающих кровь христіанскую, осквер-
няющих и разрушающих церкви православныя". Тут несомнѣн-
ко преувеличеніе: не имѣется никаких подтвержденій, чтобы 
казанскіе татары того времени, дѣйствительно, "оскверняли и 
разрушали" русскія церкви. Но таков уж был "заказ" офиці-
альной пропаганды в то время. 

Рѣшеніе идти походом на Казань было окончательно при­
нято в апрѣлѣ-же 1552 года. Немедленно было собрано войско. 
Полки, сосредоточенные под Свіяжском под начальством са­
мого царя Ивана, подошли к Казани и обложили ее в августѣ. 
Казанское войско, состоявшее из татар и черемисов, защища-
лось храбро; но русскіе были значительно лучше вооружены и 
овладѣли городом 4-го октября. Царь Казанскій был взят в, 
плѣн; активные защитники избиты поголювно. 

Так завершилась вторая стадія аннексіи Казанскаго госу­
дарства: послѣ Свіяжской области, столица и непосредствен-
ныя ея окрестности оказались в руках Москвы.. . 

Но завоеваніе страны далеко еще не было закончено. Взя-
тіе Казани и уничтоженіе татарскаго войска не прекратило сра­
зу существованіе державы, областныя силы которой были мно-
гочисленны и значительны, а территорія столь обширна. 

В теченіе послѣдующих вѣков "московскій мир" не раз 
нарушался движеніями, возникавшими в средѣ мѣстнаго на­
селенія: то настоящими возстаніями, то отдѣльными проявле-
ніями неподчиненія, то просто разбоем В 1574 году отмѣ-



чено лѣтописью послѣднее нападеніе Казанских татар на Ниж-
ній Новгород, в пригородах котораго было убито 36 служи-
лых людей. До этого лѣтопись упоминает черемисскіе набѣги 
Ï567, 1570 и 1571 г.г. Под самой Казанью в 1574 году был сож-
жеы "измѣнниками" монастырь и нѣсколько деревенских церк­
вей... Нѣчто подобное повторилось и в 1584 году. Но в цар-
ствованіе царя Феодора Іоанновича, сына Грознаго, Москов-
ским воеводам удалось возстановить порядок в Казанской об­
ласти. 

Смутное Время, разумѣется, принесло с собою новыя 
вспышки бунта,, в особенности со стороны черемисов. Впрочем, 
черемисы рѣдко выступали самостоятельно, обычно они 
присоединялись к отрядам русских казаков и бѣглых стрѣль-
цов, ратовавших за того или другого из "самозванцев" того 
времени. 

Чисто-туземным возстаніем можно считать взятіе и раз-
грабленіе черемисами (а б. м. и чувашами, с которыми их рус­
скіе лѣтописцы часто путают) города Чебоксары зимою 
1608-1609 г. Это был тогда важный административный центр и 
представители царя Василія Шуйскаго в Казани реагировали 
весьма энергично. Казанскій воевода с большим войском дви-
нулся на Чебоксары, разбил бунтовщиков и заставил их при­
нести присягу на вѣрность царю. 

Почти одновременно возникло сильное бунтарское дви­
женіе и в Свіяжском уѣздѣ . Но оно было, главным образом, 
русским, туземцы присоединялись к нему лишь частично... 

Новая власть, установившаяся на Руси послѣ 1613 года, 
дѣлала все, чтобы избѣжать коифликтов с туземцами. Когда, 
напримѣр, сказалась сильная нужда в деньгах и Московское 
правительство приказало в 1615 году собрать чрезвычайный 
поголовный налог, прислав с этой цѣлью спеціальных сборщи-
ков и в Казань, мѣстный воевода поспѣшил представить Моск­
вѣ самыя серьезныя возраженія против того, чтобы этот налог 
распространялся на чувашей и.на черемисов; их он не хотѣл-бы 
"раздражать". . . И Москва, не колеблясь,, послѣдовала его со-
вѣту. К сожалѣнію, усилія привлечь к себѣ симпатіи мѣстнаго 
населенія послѣ Смутнаго Времени имѣли не особенный ус-
пѣх. В 1616 году часть Казанской области опять оказалась в 
руках бунтовщиков и хотя у нас нѣт точных данных о размѣ-
рах движенія, но извѣстно, что из Москвы пришлось посылать 
войска: защищать Нижній, Арзамас и даже Муром. Войска 
эти, под командой князей Юрія Сулѣсова и Алексѣя Львова, 
разбили бунтовщиков, состоявших, повидимому, почти сплошь 
из туземцев; у них были и собственные туземные вожди. По­
рядок был водворен. На этот раз надолго. 

Мир, установившійся послѣ 1616-го года на территорій 
бывшаго Казанскаго царства нарушался затѣм еще два раза, в 
теченіе XVII и ХѴІІІ-го вѣков ; во время возстаній Стеньки Ра-



зина и Пугачева. Эти движенія возникли не на территорій и 
не среди населенія Казанской области и их изученіе не входит 
в прямыя заданіи моего труда. Но необходимо отмѣтить, что 
туземные элементы принимали живѣйшее участіе в возстаніи 
Разина, а частично также и в Пугачевщинѣ. Они^только не вы-
двинули собственных вождей, а дѣйствовали под руководст-
вом русских бунтарских атаманов... 

Но даже если не считать этих двух обще-русских револю-
ціонных движеній (Разина и Пугачева) , трудно утверждать, 
чтобы мир, установленный русской властью на средней Волгѣ 
в результатъ взятія Казани, был очень прочным. Дошедшіе до 
нас документы полны упоминаній о безчисленных мелких во-
оруженных конфликтах и разбоях, обычных © новой области. 
'Разбойник" там явленіе чуть-ли не нормальное, и с ним го­
сударство зачастую не в силах бороться самостоятельно. Ин-
"І ересей в этом отношеніи Указ царя Алексѣя Михайловича от 
8 августа 1659 года, предоставляющій землевладѣльцам, слу-
жилым людям, дѣтям боярским и татарским мурзам Волжских 
областей, право казнить смертью разбойников без предвари­
тельнаго обращенія к властям... 

Окончательное умиротвореніе Казанской территорій было 
достигнуто лишь цѣною длительных, непрерывных усилій. 

"Пермь Великая". 

Казанское царство присоединено было к Русскому госу-
дарсФву как самостоятельная историческая и политическая еаи-
иица. Совершенно иначе обстояло дѣло с землями, лежавшими 
на восток и на сѣверо-запад от этой новой области по обѣ 
стороны Уральскаго хребта. Включеніе их в состав Россіи — 
второй этап ея имперскаго развитія. Огромная площадь в 880 
тысяч квадратных километров., не считая безбрежной Аркти-
ки, в четыре раза превосходящая территорію нынѣшней ев-
ропейской Франціи, никогда не составляла политической или 
административной единицы. Русскіе пришли в эти края с сѣве-
ра. Еще задолго до взятія Казайи и утвержденія русской вла­
сти на Средней Волгѣ и Нижней Камѣ, русскіе господствовали 
над сѣверным бассейном Камы и в зап. части средняго Урала, 
т. е. в странѣ, именовавшейся, по несовсѣм ясным этимологи-
ческим поводам, Пермыо Великой. Центр ея находился в Чер-
дыни на Колвѣ, (один из сѣверных притоков Камы). Впрочем, 
нельзя, строго говоря, называть русских "господами" этой 
страны: Пермь Великая того времени не была заселена никѣм, 
или почти никѣм. По Яхонтовской переписи 1579 года (пер­
вой из дошедших до нас переписей этого края) все населеніе 
края состояло из 1.671 человѣка (Чердынь .— \город 326, Чер-
дынь область 939, Соль Камская — город 201, Соль Камская — 
область 205). Иначе говоря, и принимая во вниманіе размѣры 



этих двух огромных областей, можно сказать, что четверть 
вѣка по завоеваніи Казани, онѣ были еще дѣвственными, не-
обитаемыми землями. Но эти два центра страны: Чердынь (на 
іпиротѣ 60° 24') и Соль Камская (впослѣдствіи Соликамск, на 
59° 39' сѣв . широты) были прекрасно расположены: господ-
ствовали наід цѣлой рѣчною сѣтью, имѣвшей впереди великую 
будущность. От Чердыни, по Колвѣ до Камы и вверх по Ви-
шерѣ, можно было подыматься до Уральских гор в легко пе-
реходимом участкѣ, а по ту сторону долины Лосьвы и Сосьвы 
вели к Тавдѣ, притоку Т о б о л а , впадающаго в Иртыш Чер­
дынь, таким образом,, обезпечивала связь двух главнѣйших 
водиых систем Европейской и Азіатской Россіи: Волжско-Кам-
ской и Обь-Иртышской. 

Что касается Соликамска, основаннаго, въроятно, позже 
Чердыни, он являлся естественным звеном между русскими 
центрами на Сѣверо-Двинской ірѣчной системѣ и вновь возни-
кавшими русскими поселеніями на нижней Камѣ, освобожден-
ной от Казанских татар. 

Чердынь, административный центр страны и мѣстопребы-
ваніе воеводы "Перми Великой", была все-же, главным обра­
зом, коммерческим узлом, "факторіей". Цифры упомянутой 
пеіреписи очень краснорѣчивы. Из 270 дворов этого города, 
238 значаітся "безпашенными". В городѣ зато было 67 коммер-
ческих предпріятій (на 326 жителей!). В Чердыиской области 
было, конечно, и землепашество, но сравнительно иезначи-
тельное: 725 дворов "пашенных" на 79 "непашенных". Уточне-
ній, какой именно "торговлею" занималось большинство жи­
телей города , в переписи 1579 года не имѣется. Но из других 
документов можно усмотрѣть, что торговля была, главным об­
разом тіранзитная: в Чердыни обмѣнивался хлѣб., шедшій из 
Россіи, на мѣха, шедшіе из Сибири 

Во второй половинѣ ХѴІ-го вѣка еше болѣе просторныя 
земли присоединяются к первоначальной территорій Перми 
Великой. Произошло это, однако,, виачалѣ путем не военнаго 
завоеванія, и даже не политическаго протектората, а путем со­
зданія новых коммерческих и промышленных учрежденіи. 
Крупные промышленники из Соль-Вычегодска, владѣльцы со-
леварен и торговых домов, братья Яков и Григорій Строгано-
вы, били челом царю Ивану Грозному и получили от него кон-
цессію (как сказали-бы теперь) по обѣ стороны Камы, от устья 
Лысьвы, неподалеку от Соликамска, на, сѣверѣ, до устья Чусо-
вой, на югѣ, т. е. на 146 верст пустопоірожних земель, черно-
лѣсья, рѣк и озер, никому не принадлежащих, земель "не па­
шенных, не обстроенных и ни к кому не приписанных", с пра-
вом пользоваться этими рѣчками и озёрами, рубить лѣс, па­
хать землю и заселять ее пришлым вольным людом, варить там 
соль и т. д 

Это было только начало. Десять лѣт спустя, в 1568 году, 



Строгановы получают вторую концессію, охватившую все те­
ченіе Чусовой и оба берега Камы еще на двадцать верст вниз 
от устья Чусовой. 

Эти концессіи Строгановых носили опредѣленно характер 
"актов публичнаго права", сходных с великими хартіями евро-
пейских колоніальных имперіи того времени. Строгановы по-
лучали разрѣшеніе выполнять нѣкоторыя государственныя 
функціи по отношеніи к тому населенію, которое им удается 
привлечь на "пустопорожнія земли". Москва опредѣленно за-
являла, чт воеводство Перми Великой и ея собственные при-
каэные вѣдать этим населеніем не будут. Строгановы-же обя-
зались строить там "крѣпости" и защищать их "против Ногай-
ской и всякой другой орды" с помощью вооруженных и содер-
жимых на их, Строгановскій, счет гарнизонов. Будущіе жители 
страны зараиѣе освобождались от всяких налогов и повинно-
стей на двадцать лѣт вперед, и т. д.„,„. 

Строгановы и Ермак. 

Вопрос о походѣ Ермака и о концѣ "Царства Сибирскаго" 
один из самых спорных вопросов русской исторіи. Спор 
длится уже вѣками. Из двух дошедших до нас лѣтописей, со-
ставленных, обѣ, в ХѴІІ-ом вѣкѣ, одна — т. н. "Есиповская" 
—• представляет поход Ермака, как личное его предпріятіе, не 
намекая ни на какую иниціативу Строгановых, тоігда как дру­
гая — т. н. "Строгановская" — надѣляет их ведущей ролью. 

Адріанов, один из лучших изслѣдователей областной исто­
ріи Перми Великой, основываясь на Есиповской Лѣтописи, ут-
верждал, что добрая воля Строгановых не имѣла никакого 
значенія в предпріятіи Ермака, который-де пошел походом на 
Сибирь на свой страх и риск. 

Становиться на такую крайнюю точку зрѣнія не предста­
вляется мнѣ возможным. Мы располагаем, помимо лѣтописей. 
рядом документов,, безспорно доказывающих, что сибирская 
экспедиція Ермака состоялась по иниціативѣ Строгановых. Как 
уже сказано выше, они были уполномочены центральным Мое-
ковским правительством организовывать военныя предпрія-
тія... Грамота 1574 года даже опредѣленно предусматривает на-
бор казаков, для вторженія в Сибирь, и уж, конечно, никто, 
кромѣ Строгановых, не мог бы им обезпечить существованіе 
на все время их долгаго пребыванія на Чусовой, ни снабдить их 
огнестрѣльным оружіем, с таким успѣхом примѣнявшимся ими 
во время Сибирскаіго похода. Наконец, в 1582 году, нѣсколько 
недѣль всего по уходѣ Ермака на восток,, воеводство Перми 
Великой, в своих донесеніях в Москву, и Московскіе Приказы, 
в своих письмах Строгановым, всецѣло возлагают на них от-
вѣтственность за это предпріятіе. Дѣйствительно, по несчаст-
ному стеченію обстоятельств, в самый день отбытія Ермака, 



территорій Перми Великой подверглась опасному набѣгу во-
гулов под предводительством князя Пелымскаго, и власти уп-
рекали Строгановых за то, что они не испросили разрѣшенія 
на посылку Ермаковских казаков на восток, тогда как эти си­
лы нужны были, в срочном порядкѣ, для" защиты Чердыни и 
Соли Камской. 

Но административная переписка не могла уже остановить 
Ермака, углублявшагося все дальше ;в пустынные Уральскіе лѣ-
са по направленію к бассейнам Турьт и Иртыша. Сибирскія лѣ-
тописи, составленныя почти вѣк спустя, приводят много любо-
пытных подробностей похода, но провѣрить их на основаніи 
офиціальных документов (поскольку таковых не имѣется ни 
одного) совершенно невозможно, да и не так уж важно. Суть 
в том, что экспедиція Ермака несомнѣнно закончилась полным 
провалом. Послѣ нѣскольких первоначальных удач, в частно­
сти взятія "Сибири, столицы Кучума, или вѣрнѣе его главнаго 
кочевого становища, казаки попали в бѣду, наткнувшись на 
энергичное сопротивленіе татар. Сам Ермак погиб при попыт-
кѣ переплыть Иртыш, а оставленный им в Сибири гарнизон, 
узнав о гибели своего вождя, поспѣшил эвакуировать городок, 
куда, как повѣствует лѣтопись, татары вернулись уже без боя. 

В набѣгѣ Ермака имѣло фактическое значеніе лишь взя-
тіе Сибири, да и то не само по себѣ (Кучум скоро этот город 
отобрал), а по ловкому политическому толкованію полученной 
новости Московским правительством, которое не задумываясь, 
превратило взятіе городка Сибири в "завоеваніе царства Си­
бирскаго". 

В дѣйствительности для разрушенія этого царства пона-
добилось еще г полвѣка. Успѣх же фикціи "завоеванія Сибири 
Ермаком" объясняется тѣм ? что этот неудачный поход Стро-
гановских казаков все-же был первой ласточкой сознательнаго 
русскаго усилія в этом направленіе 

Б. Нольде. 



Я . Б. СТРУВЕ. 

Ф. И. РОДИЧЕВ И МОИ ВСТРЪЧИ С НИМ 

ГЛАВА ИЗ ВОСПОМИНАНІЙ 

"Марксизм" и "либерализм" в Россіи в концѣ 90-х гг. X I X 
вѣка. — Тверской адрес, рѣчь Николая П о "безсмысленных 
мечтаніях". — "Открытое письмо к Николаю П". Как оно 
было написано и разослано. — Взгляды Родичева на кре-
стьянскій вопрос. — Личность Родичева и оцѣнка его поли­
тической позиціи. 

20-го октября ум-ер Александр Ш, и в этот момент всѣ тѣ, кто 
желал поворота во внутренней политикѣ Россіи, поворота от упорной 
реакціи, отрѣзывавшей для страны пути даже самой медленной и но-
етепенной конституціонной вволюціи, всѣ, с неясными но огромными 
надеждами, взирали на юыаго царя Николая II. Казалось, что, раз в 
царствованіе его отца оказалась и восторжествовала столь сильная об­
щественная реа,кція против крайностей соціальнаго и политическаго 
революціонизма, доведших страну до цареубійства 1-го марта, раз 
ни о каком оерьезном и массовом движеніи против власти царя не мо-
жет быть рѣчи, то отпадают и со стороны правительства всякія се-
рьезныя и существенныя возраженія против разумных уступок либе-
ральному общественному мнѣпію, главными носителями котораго были 
органы мѣстнаго самоуправленіе земства и прогрессивная печать сто-
лиц и провинціи. Казалось, была возможна (и потому ожидалась) при 
молодом царѣ новая эра широких и глубокій: реформ в фактическом. 
но крайней мѣрѣ, единеніи общественнаго мнѣнія и монархической 
власти. 

В глубинѣ души и многіе радикальные элементы среди молодежи 
той эпохи предавались этим надеждам. Ибо начало 90-х гг. прошлаго 
вѣка было эпохой не только реиессанса в Россіи идеи и культа гра­
жданской и политической свободы, но и выцвѣтанія тѣх соціалистиче-
ских идей, которыя властвовали над предшествующими поколѣніями. 
Уже. "народовольцы" в сущности боролись не за соціализм, а за поли­
тическое освобожденіе страны. Еще болѣе это относится к соціалистам 
начала послѣдняго десятилѣтія X I X вѣка, к тому политически, либе-
рально и демократически, окрашенному марксизму, который стал дѣ-
лать в эту эпоху свои идейныя завоеванія среди русской молодежи. 
Основы этому виду русскаго марксизма положили заграницей зачина-
тели русской соціаддемократіи — П. Б. Аксельрод, Г. В. Плеханов и 



В . И. Засулич. Теоретически это был революціонный марксизм в духѣ 
Маркса и Энгельса и их вѣрных послѣдователей, германских соціал-
демократов; практически это был — в облаченіи марксистской идео-
логіи — либеральный демократизм, стремившійся к широким, как по-
литическим, так и соціальный реформам. 

Еще болѣе приложима эта характеристика к значительной части 
тѣх молодых марксистов, выступивших тогда в "легальной" печати и 
развивавших в ней взгляды, в которых отрицаніе самобытнаго рус­
скаго "народническаго" соціализмъ и особаго отличнаго от Запада 
соціалистическаго призванія и пути развитія Россіи сочеталось с лю­
бовью к свободѣ в ея гражданских и политических проявленіях, т. е. 
с либеральным демократизмом чисто западноевропейскаго типа. 

Для меня лично, явившагося осенью 1894 г. в своей первой кни-
гѣ "Критическія замѣтки к вопросу об экономическом развитіи Рос­
сіи" застрѣлыциком этого либерально-демократическаго и эволюціон­
наго марксизма, суть нашего движенія заключалась в новом обосно­
ванія, историческом и соціологическом, традиціонной борьбы русской 
интеллигенціи за гражданскія свободы и политическое преобразованіе 
государства. 

На этой почвѣ пути русскаго марксизма вполнѣ сходились с пу­
тями русскаго либеральнаго демократизма, представители котораго ок-
рашивали в значительной мѣрѣ русское земство и земское движеніе. 

Это обнаружилось чрезвычайно явственно и ярко для меня при 
знакомствѣ и сближеніи с Ф. И. Родичевым. 

Родичев принадлежал к другому поколѣиію: родивошсь в 1855 г., 
он был меня старше на 15 лѣт. Будучи человѣком разносторонних ду-
ховных интересов, Родичев не был и не мог по своей природѣ быть ни 
писателей, ни ученым. Он был по призванію чистым политическим дѣя-
телем. 

Из моего знакомства и общенія с Родичевым, которое началоеъ, 
мнѣ помнится, около 1890 г., я очень быстро ощутил близость нѣко-
торых основных исходных точек зрѣнія в нашем пониманіи и прошлаго 
и будущаго развитія Россіи, и эта близость обнаружилась разительно 
на том историческом эпизодѣ, который в біографіи Родичева занимает 
центральное мѣсто. 

Надежды русскаго образованнаго общества на политическій по-
ворот в связи со смѣной царствованія, проиешедшвй в концѣ 1894 г., 
привели к тому, что в нѣскольких земствах возникла мысль — в адре-
сах, обращенных к молодому императору, в самой едержанной и по-
чтительной формѣ выразить свои политическія надежды и пожеланія. 
В разных выраженіях, в которых не заключалось ни малѣйшаго поли-
тическаго т р е б о в а н і я , Еурское, Полтавское, Орловское, Са-
ратовское, Тамбовское, Тверское, Тульское, Уфимское земскія собранія 
по поводу воешеетвія на престол и бракосочетанія молодого царя вы-
сказали надежду, что земство будет пользоваться довѣріем царя и 
сможет доводитъ до него свои мнѣнія и пожеланія. Эти адреса остава-



лись всецѣло на почвѣ существующаго государственнаго строя и от­
нюдь не касались вопроса о формѣ правленія (1). 

Всего ярче такія надежды были формулированы в адресѣ Твер-

АКАДЕМИК П. Б. СТРУВЕ 
(1870—1944), 

первый редактор «Возрожденія», давшій ему это имя. 

ского Губернскаго Земскаго Собранія, самаго прогрессивнаго в то 
время из русских земств, в котором принимали участіе такіе видные 
дѣятели, как братья И. И. и М. И. Петрункевичи и Ф. И. Родичев. 

Приведу текст тверского адреса, документа, который повлек за 
собой удаленіе из земства Ф. И. Родичева, как главнаго вдохновителя 

Так характеризует земскіе адреса С. Мирный в изданной заграницей 
брошюрѣ «Адреса земств 1894-1895 гг.» Под характериым пісевдонимом 
«Мирный» скрылся будущій член Государственной Думы, извѣстный поли-
тическій дѣятель кн. Д. И. Шаховской. 



и иниціатора этого адреса, и вызвал роковой в своем исторической 
значеніи отвѣт Николая II — рѣчь, сказанную им 17-го января 1895 
г. депутаціям дворянств, земств, городов и казачьих войск: 

ТВЕРСКОИ АДРЕС 

* "Ваше Императорское Величество! В знаменательные дни 
начала служенія Вашего русскому народу, земство Тверской губ. 
нривѣтствует Bac привѣтом вѣрноподданных. Раздѣляя Вашу 
скорбь, Государь, мы надѣемся, что в народной любви, в сштѣ 
надежды и вѣры народа, обращенных к Вам, Вы почерпиете утѣ-
шеніе в горѣ, столь неожиданно постигшем Bac и страну Вашу, 
и в них найдете твердую опору в том трудном подвигѣ, кото­
рый возложен на Bac Провидѣніем. С благодарностыо выслушал 
народ русскій тѣ знаменательныя слова, которыми Ваше Величе­
ство возвѣстили о вступленіи своем на Всероссійскій Престол, 
Мы вмѣстѣ со всѣм народом русским ироникаемся благодарно­
стыо и уповаем на успѣхтрудов Ваших к достиженію великой 
цѣди, Вами поставленной — устроить счастье Ваших вѣрнопод­
данных. Мы питаем надежду, что с высоты Престола всег;іа бу­
дет услышан голос нужды народной. 

"Мы уповаем, что счастье наше будет расти и крѣпнуть при 
неуклонном исполненіи закона, как со стороны народа, так и 
представителей власти, ибо закон, представляющій в Россіи «вы­
раженіе Монаригіей Воли, должен стать выше случайных видов 
отдѣльных представителей этой власти. Мы горячо вѣруем, что 
права отдѣльных лиц и права общественных учрежденіи будут 
незыблемо охраняемы. 

"Мы ждем, Государь, возможности и права для обществен­
ных учрежденіи выражать свое мнѣніе по вопросам, их касаю-
шихся, дабы до высоты Престола могло достигать выраженіе по­
требностей и мыслей не только представителей администраціи, 
но и народа русскаго. Мы ждем, Государь, что в Ваше царство-
ваніе Россія двинется вперед по пути мира и правды со всѣм 
развитіем живых общественных сил. Мы вѣрим, что в общеніи 
с представителями всѣх сословій русскаго народа, равно пре-
данных Престолу и Отечеству, власть Вашего Величества найдет 
новый источник силы и залог успѣха в исполненіи великодушных 
предначертаній Вашего Императорскаго Величества." 

РѢЧЬ НИКОЛАЯ II 17-го ЯНВАРЯ 1895 г. 

" Я рад видѣть представителей всѣх сословій, съѣхавшихся 
для заявленій вѣрноподданнических чувств. Вѣрю искренности 
этих чувств, искони присущих каждому русскому. Но мнѣ из-
вѣстно, что в послѣднее время слышались в нѣкоторых земских 
собраніях голоса людей, увлекавшихся безсмыеленными мечта­
ніями об участіи представителей земства в дѣлах внутренняго 
управленія. Пусть всѣ знают, что я, посвящая всѣ силы благу 



народному, буду охранять начало самодержавія так же твердо и 
неуклонно, как охранял его Мой незабвенный покойный Роди-
тель". 

Трудно изобразить то волненіе, какое в разнообразныя кругах 
общества произвела произнесенная Николаем II 17-го января 1895 г. 
краткая рѣчь о "беземыеленных мечтаніях". Ь.ю волненіе, однако, 
не трудно понять, если ясно и отчетливо представить себѣ, что раз-
давшійся с высоты престола суровый окрик был отвѣтом на самыя 
умѣренныя, самыя почтительныя, подлинно вѣрноподданническія за-
явленія, исходившія от корпорацій самоуправленія, в которых боль­
шинство составляли дворяне, гдѣ участниками были лица, опытныя в 
общественной дѣятельности и исполненныя горячаго патріотизма (2). 

Волненіе было глухое, не имѣвшее ни возможности, ни способа, 
выразиться. Печать была несвободна. Но важнѣе было другое. Стар-
пюе поколѣніе, к которому принадлежали либералы типа Родичева, за 
все время реакціоннаго царствованія Александра III совершенно от-
выкло протестовать. В молодых поколѣніях, к которым принадлежал я, 
были еще сильны "народническія" тенденціи, побуждавшія представи-. 
телей этих поколѣній относиться несочувственно к идеалам либера-
лизма, невнимательно п порой даже пренебрежительно — к либераль-
ной "умѣренности" отцов и братьев. 

Однако, неслучайно по существу в "марксистском" или, как тогда 
часто говорили, желая отмежевать марксистов-антинародников моего 
типа от опиравшихся тоже на Маркса ''народников", в "нео-марксист-
ском ,> лагере молодежи требованія либерализма занимали идейно очень 
важное мѣсто, эмоціонально у многих (в том числѣ у меня) самое 
важное, центральное мѣсто. 

Молніеносно в моем умѣ возникла мысль — немедленно отвѣтитъ 
на царскую рѣчь 17-го января как бы от имени всей прогр'ессивной. 
рвавшейся к свободѣ и общественной самодѣятельности, Россіи и. в 
особенности и в частности, от имени земской Россіи. Мысль тотчас 
была приведена в исполненіе. Я написал "Открытое письмо к Нико-
лаю I I " и прочел его моим друзьям. Из них прежде всего — А. М. 
Калмыковой, у которой я жил. Эту интересную и своеобразную жен-

2) О том,, какое удручающее втіечатлѣніе парская рѣчь 17-го яніваря 
1895 г. произвела, даже на высшую бюрокіратію, свидѣтельствует содержа-
щаяся в «Диевникѣ» гр. В. Н. Ламздорфа. лотом министра иностраніных дѣл 
Имперіи, затіись от 19-го яінваря того же ігода.. Один знакомый Ламздорфа тгк 
фоірмулировал впечатлѣніе, непосредственно полученное от рѣчи: «Вышел 
офицерик, в шапкѣ у него была бумажка; начал он что-то бормотать, погля-
дьгвая на эту бумажіку, и вдруг вскрикнул: «безсмьгслевніыми мечтаніями!» — 
Тут мы поняли, что нас за что-то бранят. — Ну, к чему же ладеться?...» К 
этому разсказу свидѣтеля пріема гр. Лаімздорф прибавляет от себя: «Это 
описаніе, хотя и вуль.гарное, крайне характерно. И молодую Императрицу 
таікже упрекают, чтоі она"держала.сь словно аршин дроглотила и не клаиялась 
депутаціям, когда они дефилировади мимо их Величеств» (Красный Архив, 
том III (46),, 1931 г., стр. 26). 

Примѣчаніе редакціи: Эти строки из дневника гр. Ламздорфа. как и все 
остальное в настоящем, 'столь ярком очеркѣ П. Б. Струве, — достояніе рус­
ской исторіи; поэтому, ікак бы к ним ни отиогиться,, они не могли быть 
вьшущены. 



щину, которая в моей личной жизни сыграла весьма болыпуго роль и 
которая через меня ѳмоціонально-душевно обратилась в "марксизм", 
а потом, когда мы лично отдалились друг от друга, и формально оста­
лась в "марксистском" лагерѣ, хотя духовно-идейно марксизм ей все­
гда был чужд, и она не могла творчески участвовать в нем ни как в 
умственном, ни как в политическом движеніи, я охарактеризую в дру­
гой главѣ моих воспоминаній. А. М. Калмыкову увлек мой порыв — 
немедленно реагировать на рѣчь Николая II, и она, хотя и всегда от-
личалась во всѣх своих дѣйствіях величайшей осторожностыо, лежав-
шей в самом существѣ ея сложнаго характера, без всяких колебаній 
предоставила для осуществленія моего намѣренія имѣвшійся в ея пре-
слѣдовавшем прежде всего культурныя цѣли киижном складѣ гекто-
граф. Своим "Открытым письмом к Николаю II" , еще до его размно-
женія, я подѣлился со своим тогда блшкайшим единомышлеиником, с 
которым меня связышала и личная дружба, Александром Никола еви-
чем Потресовым. Этот талантливыи и глубоко честный человѣк и по 
ею пору остался чистым и убѣжденным марксистом: на этой почвѣ мы 
с ним потом, когда я окончательно и духовно и практически порвал 
с марксизмом, идейно разошлись. Но как характерно, что этот настоя­
щій марксист, именно как человѣк вѣрный завѣтам соціалдемократіп, 
должен был при болыпевиках эмигрировать из Совѣтской Россіи ! А. Н. 
Потресов — опять таки без всяких колебаній — признал мысль об 
открытом письмѣ Николаю II политически своевременной, удачной и 
— как сказали бы теперь — "ударной" и всецѣло одобрил весьма 
сдержанный и совершенно безпартійный тон самаго письма, текст ко­
тораго от перваго до послѣдняго слова был написан единоличио мною, 
Вот текст этого историческаго документа: 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Е НИКОЛАЮ II 

Вы сказали свое слово, и оно разносится теперь по всей 
Россіи, по всему культурному міру. До сих пор Вы были никому 
неизвѣстны; со вчерашняго дня Вы стали опредѣлениой вели-
чиной, относительно которой нѣт болѣе мѣста "безсмысленным 
мечтаніям". Мы не знаем, понимаете ли Вы то положеніе, кото­
рое Вы создали своим "твердым" словом. Но мы думаем, что 
люди, стоящіе не так высоко и не так далеко от жизни, как Вы, 
и потому могущіе видѣть то, что происходит теперь в Россіи, 
легко разберутся и в Вашем и в своем положеніи. 

Прежде всего Вы плохо освѣдомлены о тѣх теченіях, про­
тив которых Вы рѣшили выступить с Вашей рѣчыо. Ни в одном 
Земском Собраніи не слышалось ни одного голоса против само-
державной власти, и никто из земцев не ставил вопрос так, как 
его поставили Вы. Наиболѣе передовыя демства и земцы наста-
•ивали или, вѣрнѣе, нросили лишь о :единеніи царя с народом, о 
непосредственпом доступѣ голоса земства к Престолу, о глас-
ности и о том, чтобы закон всегда стоял выше административиаго 
произвола. Словом, рѣчь шла лишь о том, чтобы пала бюрокра-
тически-придворная стѣна, отдѣляющая царя от Россіи. 



Вот тѣ стремленія земских людей, которыя Вы, только что 
зступив на престол, неопытный и несвѣдующій, рѣшились за-
клеймить названіем "безсмысленпых мечтаніи". 

Для всѣх сознательный: элементов русскаго общества ясно, 
кто подвинул Bac на этот' жеосторозкный шаг. Bac обманули, Bac 
запугали представителн той именно бюрократически-придворной 
стѣны, с самодержавіем которой никогда не примирится ни один 
русскій человѣк. И Вы отчитали земских людей за слабый крик, 
вырвавшійся из их груди против бюрократически-полицейскаго 
гнета! Вы увлеклись так далеко в ненужном охраненіи того са-
модержавія, на которое ни один земскіп человѣк не думал по-
сягать, что в участіи представителей земства в дѣлах "внутрен­
няго управленія" усмотрѣли опасность для самодержавія. Такой 
взгляд не соотвѣтствует даже тому положенію, в которое зем-
ство поставлено Ваіігим отдом и при котором оно является не­
обходимый участпиком и органом внутренняго управленія. 

Но Ваше неудачное выраженіе — не просто редакціонный 
промах: в нем оказалась цѣлая система. Русское общество пре-
краспо поймет, что 17-го января говорила Вашими устами вовсе 
не идеальная самодержавная власть, юсителем которой Вы себя 
считаете, а ревниво оберегающія свое могущество бюрократія. 
Этой бюрократіи, начиная с комитета миннстров и кончая поелѣд-
ним урядником, ненавистно расширеніе общественной самодѣя-
телыюсти даже на почвѣ сущеетвуіопггго государственнаго по­
рядка. Она держит самодержавнаго монарха внѣ свободнаго об­
щенія с представителями народа, и самодержцы оказываются 
лишенпыми 'Всякой возможности видѣть их иначе, как ряяшными 
поздравителями с иконами и подношеніями. И рѣчь Ваша еще 
раз доказала, что всякое желаніе представителей общества и со­
словій быть чѣм-нибудь большим, — всякая попытка высказаться 
перед Престолом, хотя бы в самой вѣриоподданической формѣ, о 
наиболѣе вопіющих нуждах русской земли—встрѣчает лишь гру­
бый окрнк... 

Русская общественная мысль напряженно и мучительно ра­
бота ет над разрѣшеніем коренных вопросов народнаго быта, еще 
не сложившагося в опредѣленныя формы со времени великой 
освободительной эпохи и недавно в голодвые годы пережившаго 
тяжелый потрясенія. И вот, в такое время вмѣсто слов, обѣщаю-
щих дѣйствительное и дѣятельное единеніе царя с народом, и 
признаніи с высоты Престола гласности и законности, как оенов-
ных пачал государственной жизни, — представители общества, 
собравшіеся со всѣх концов Россіи и ожидавшіе от Bac одобренія 
и помощи, уелыгаали лишь новое напоминаніе о Вашем всесиліи 
и вынесли впечатлѣніе полнаго отчуждешя царя от народа. 

Вѣрьте, что и на самьтх мирных людей такое обращеніе мо­
гло произвести только удручающее и отталкивающее дѣйствіе. 
ДРНЬ 17-го января уничтожил тот ореол, которым многіе русскіе 
люди окружили Ваш иеясный молодой облик. Вы сами наложили 



руку на Вашу иопулярность. Но дѣло идет не только о Вашей 
личной популярноети. Если самодержавіе на еловах и на дѣлѣ 
отождествляет себя с всемогуществом бгорократіи, если оно воз­
можно только при совершенной безгласности общества и при по­
стоянной дѣйствіи якобы временнаго положенія об усиленноіі 
охранѣ, —• дѣло -его проиграно; оно само роет себѣ могилу и рань­
ше или позже, но во всяком случаѣ в недалеком будущем, падет 
под напором живых общественных сил. Вы сами своими словами 
и своим поведеиіем задали обществу такой вопрос, одпа ясная и 
гласная постановка котораго есть уже страшная угроза самодер-
жавію. Вы бросили земским людям и с ними вмѣстѣ всему рус­
скому обществу вызов, и им теперь не остается ничего другого, 
как сдѣлать сознательный выбор между движеніем вперед и вЬр-
ностьго самодержавію. 

Правда, своей рѣчыо Вы усилили полицейское рвеніе тѣх, 
кто службу еамодержавнбму царю видит в подавленіи обществен­
ной дѣятельноети, гласности и законности, — Вы вызвали во-
сторг тѣх, кто готов служить всякой силѣ, нимало пе думая об 
общем благѣ и в безгласности находя лучшее условіе торжества 
.іичных зтзкосословных выгод. Но всю мирно стремящуюся вперед 
часть общества Вы оттолкнулъ 

А тѣ дѣятельныя силы, которыя не способны довольствовать­
ся полной сдѣлок и уступок, трудно-й и медлениой борьбой на 
почвѣ существующаго порядка, — куда пойдут онѣ? Послѣ Ва­
шего рѣзкаго отвѣта на самыя скромиыя и законныя пожеланія 
русскаго общества, — чѣм, какими д< водами удержит оно на за-
конном пути и охранигот гибели самых чутких и даровитых, не-
удержимо рвущихся вперед своих дѣтей? 

Итак, какое дѣйствіе произведет на русское общество пер­
вое, непосредственное обращеніе Ваше к его представителям? 

Не говоря о ликующих, в ничтожествѣ и общественном без­
силіи которых Вы сами скоро убѣдитесь, — Ваша рѣчь у однпх 
вызовет чувство обиды и удрученности, от котораго однако жи­
выя общественныя силы быстро оправятся и иерейдут к мирной, 
но упорной и сознательной боръбѣ за необходимый для них про-
стор; у других она сразу обострит рѣшимость боротъся с нена­
вистный строем всякимн средствами. 

Вы первый начали борьбу, — и борьба не заставит себя 
ждать. 

С.-Петербурга 19 января 1895 г. (3). 

В длаи не написанія, а размноженія и распростраиенія письма 
были, кромѣ А. М. Еалмьшовой и А. Н. Потресова, посвящены: кн. Дми­
трій Ивапояич Шаховской, Константип Константинович Бауер и Алек­
сандра Алексѣевна Штевен. 

3) «Открытое письмо» к Николаю II есть послѣдній историческій доку-
мент, наіпечатанный в извѣстном сборникѣ, составленном В. Л. Б у р ц е -
в ы м при редгкціонном участіи С. М. Кравчинскаго (Стеішяка) : За сто лѣі 
(1800—1896). Лондон 1897. 



Кн. Дмитрій Иванович Шаховской тогда еще заканчивал или 
только что оставил свою работу по народному образованію в Весьегон-
ском земствѣ. Из народпика с сильным толстовским налетом он тогда 
постепенно и медленно нревращался в настояшаго политическаго ли-
берала, искавшаго выхода для Россіи в утвержденіи конституціоннаго 
режима. Кн. Д. И. Шаховской заслуживает особой характеристики, ко­
торую я дам в другой главѣ своих "Воспоминаній". Здѣсь скажу только, 
что с его стороны и мое памѣр-еніе реагировать немедленно и опредѣ­
ленно на царскую рѣчь, и содержаніе и тон '"Открытаго письма" не 
вызвали ни малѣйшаго возраженія. 

К. К. Вауер, гимназическій товарищ одного из моих старшпх 
братьев, был по гимпазіи и уииверситету старше меня на четыре года, 
а по возрасту, пожалуй, был меня старше только па два-три года. Но 
если в моей политической жизни с кѣм-нибудь у меня сложились на-
стоящія отношенія учителя к ученику, то именно с К. К. Бауером. Я 
•іжѣж на него очень большое вліяніе и в нѣкоторой мѣрѣ опредѣлил 
содержаніе его духовной жизни и даже его судьбы (4). Под моим влія-
ніем он не пошел по проторенным дорожкам. Получив великолѣпный 
университетскій диплом (в качествѣ одного из студентов того перваго 
выпуска ІОридическаго факультета Петербургскаго Университета, ко­
торый, поступив в университет в 1885 г., в 1889 г. держал чудовищно 
сгущенный и чисто физически трудный государственный экзамен по 
унпверситетскому уставу 1884 г . ) , Бауер принял доллшость секретаря 
Крестецкой (Ыовгородской губериіи) земской управы, послѣ того каь 
я -его свел с молодым тогда либеральным членом этой управы, милым 
и скромным, но весьма твердым в своем поведеніи и порядочности 
Алексаидром Павловичем Храповицким, братом понынѣ здравствую-
іцаго митродолита Антонія, 

Бауер и я мы оба учплись в 3-ен СПб. гимназіи. Младптій брат 
Бауера Михаил был моим товарищем по классу, но не мог, по несло-
собности, окончить полнаго курса гимназіи. Его умственный уровень 
составлял разителытый контраст с необыкновенными — правда, по 
преимуществу рецептивными — способиостями брата. Отец К. К. Ба­
уера был товарищем моего отца по Александровскому Лицею, но всю 
жизнь был иебольшим чиновником таможеннаго вѣдомства, гдѣ уже на 
склоиѣ лѣт иснолнял скромныя обязанности секретаря директора де-
партамепта. Его брат, В. В. Бауер, был проф<ессором всеобщей исторіи 
в СПб. Университетѣ. Из его учеников ^выдвинулся, как замѣчатель-
ный ученый и педагог, Г. В. Форстеи. "Рабочій-революціонер" А. Ша~ 

4) О м о е м вліяніи на Бауера и в повднѣйшее время (уже в X X вѣкѣ, 
перед революціей 1905 г., 'но до его пріѣзда заграішщу) есть любопытноіе сви­
дѣтельство правовѣрных соціалдѳмократов большевицкаго лагеря. Близкое к 
реда.кці'іи заграничной «Искры» лицо писало из Самары этой редакціи о 
Бауерѣ, что послѣдній, вернувшись из ссылки, встал на почву всечеловѣчс-
скаго, а те клэссоваго соціализма (это была в ту эпоху моя, как критическаго 
марксиста, позиція!). Указаніе это сопровождается слѣдующим замѣчаніем: 
«Кончит он (Бауер), по всей вѣроятности, с т р у в и з м о м . Очень жаль, 
ибо человѣк он очень зжчительный и цѣниый». См. жѵрнал «Пролетарское 
Освобожденіе», 1928 г. № 6/7 (77/78), стр. 163. 



повалов в сБопх крайнс наивных воспомпнаніях "По дорогѣ к марк-
сизму" (Москва, 1924, стр. 160) говорит о "буржуазной аристократи-
ческой роднѣ" (замѣчательное, в сущности, противорѣчіе в двух ря-
дом стоящих опредѣленіях!), с которой будто бы порвал Бауер. На са­
мой дѣлѣ Бауер вышел из средней и скромной петербургской чииовни-
чьей семьи нѣмецкаго происхожденіи. Одна из сестер К. К. Бауера вы­
шла замуж за офицера Елембовскаго, во время міровой войны бывшаго 
уже видным боевым генералом. 

К. К. Бауер нѣжно любил меня, и я платил ему тѣм же чувствоы. 
Это был живой человѣк, рѣдкой душевной чистоты, изумительно вос-
пріимчивый и способный, с огромной памятью. Он недолго продержал-
ея в Крестецком земствѣ и, вернувшись в Петербург, с головой ушел 
d столичнуто общественную и политическую работу. Он стал секретарем 
третьяго, чисто экономическаго, отдѣленія Императорскаго Вольно-
Экономическаго Общества, общества, исторически и по существу быв­
шаго сельскохозяйственным, п через меня вошел в связь с дѣятелями 
начинавшагося тогда соціалдемократическаго рабочаго двюкенія. Это 
в 1896 г. привело к его аресту. Бауер просидѣл в предварительном оди-
ночном заключеніи в Петропавловской крѣпости почти два года и со-
слан был административно' в Восточную Сибирь. Помню прощаніе мое 
( ним на Николаевском вокзалѣ — я не мог удержаться от слев при 
разставапіи с этим ставшим для меня дорогим и близким человѣком, 
уѣзлшвшим в суровую ссылку. Либо тюрьма и ссылка, либо, что болѣе 
вѣроятно, какія-то тяжелыя личныя переживанія как-то сломили этого 
здороваго и жизнерадостиаго человѣка, потому что, когда Бауер, вер­
нувшись из ссылки, пріѣхал ко миѣ в Штутгарт, гдѣ я тогда издавал 
"Освобожденіе", он произвел на меня и на мою жену тягостное виеча-
тлѣпіе не только надорваннаго и сломлениаго, но прямо таки душевно-
больного человѣка. От меня из Штутгарта Бауер поѣхал в Швейцарію, 
откуда верпулся в Россію, гдѣ в 1905 или 1906 г. умер как-то загадоч­
но быстро. Йз моих долгих бесѣд с ним в Штутгартѣ я вынес впечат-
лѣніе какого-то непоправимаго надлома, происшедшаго в личности 
этого нравственно удивительно привлекательнаго человѣка. Он в 
Штутгартѣ н 1904 г. много говорил, но как-то невразумительно и не-
сосредоточенно. Но в 1894 и 1895 гг. этот человѣк был полон жизни, 
энергіи и упора. С увлеченіем он выслушал "Открытое письмо" и гек-
тографическими чернилами своим четким крупным почерком перши-
сал мой текст; так получилась одна "порція" экземпляров "Открыта­
го письма", написанная рукой моего ученика, такого же, как я. 
"мар.ксиста" и соціал-демократа", Е. К. Бауера. 

Дпугая пордія была переписана рукою замѣчателыю одаренной 
русской женщины, ншкегородской помѣщицы Александры Алексѣев-
ны Штевен, культурной работницы в области народнаго просвѣщенія. 
Ея статьи в "Вѣстникѣ Европы", в которых изобралт-лось ея общеніе 
с народной средой, дѣтской и взрослой, в свое время обратили на се­
бя всеобщее вниманіе и рѣдкой наблюдательностыо, и совершенно не-
дюжинным литературным талантом. В Штевен поражалп также жиз­
ненность и энергія, увлекавшія по-разному всѣх наі\ в особенности 



кн. Д. И. Шаховского и К. Е. Бауера. Потом эта даровитая женщина 
вылгаа замуж за М. Д. Ершова, который на филологическом факульте-
тѣ Петербургскаго Уииверситета был одним из лучших учеников зна­
менитаго византиниста В. Г. Васильевскаго, но оставил ученую 
карьеру и по убѣжденію стал дѣятелем народнаго образованія, благо­
даря своим связям поступив на службу в министерство пароднаго 
просвѣщенія па невидную должность ииспектора народных училищ 
(кажется, впервые в Муромском уѣздѣ Владимірской губерніи), для 
того, чтобы в этой скромной должности не бороться с земством, а сот-
рудпичать с ним. Это инспекторство Ершова представляло какую-то 
своеобразную аналогію тому служенію, которому в совершенно другой 
обстаповкѣ кн. Д. И. Шаховской посвятил 'себя в Весьегонском зем­
ствѣ. В половинѣ 90-ых годов А. А. Штевен, впослѣдствіи Ершова, 
увлекалась Л. Н. Толстым. Потом и она, и ея муж, испытав глубокую 
эволіоцію своих взглядов, сдѣлались убѣжденными консерваторами и, 
в калествѣ таковых, конечно, уже пе только не увлекались Толстым и 
толстовством^ по и стали в опредѣленно враждебную позпцію к ясно-
полянскому старцу. М. Д. Ершов в ХХ-ом вѣкѣ был видным дѣяте­
лем тульскаго земства и -его выборным представителем в Государствен-
ном Совѣтѣ. Когда, в 1909-ом году я посѣтил Л. Ы. Толстого в Ясной 
Полянѣ, я заѣзл{ал и к Ершовым в их Лебяжье па прославленноп 
Тургеневьш и его Касьяном Красивой Мечи. Контраст между народни-
чески-анархическичм міровоззрѣгоем Толстого и государственно-кон-
сервативыым міровоззрѣніем Ершовых тогда поразил меня своей не­
примиримой остротой, сказавшійся и во взаимных отзывах (мимохо-
дом Толстой и даже Софья Андреевна весьма пренебрелштельно отоз-
вались мнѣ об А. А. Штевен-Ершовой, а, с другой стороны, Ершовы 
не скрывали своего осужденія по адресу Толстого и антипатіи к нему). 
Но в 1895-ом году этого коптраста со стороны А. А. Штевен еще нельзя 
было даже и подозрѣвать: тогда она была еще под обаятем Толстого, 
однако, подобно всѣм нам, пе раздѣляя народнически-анархических 
іфайностей его воззрѣній, а потому всецѣло сочувствуя идеям либера-
лизма и конституціонализма. Этим объясняется то, что Штевен с под-
линным увлечепіем продѣлала работу переписки "Открытаго пиеьма" 
и надписывапія конвертов для его разсылки. 

К вечеру 19-го января вся эта работа была коичена. Письмо в 
запечатаныых конвертах, опусканіе которых в почтовые ящики было 
точно-топографически распредѣлено между названными посвященны-
ми лицами, было в этот вечер разослано всѣм предсѣдателям Губерн-
ских Земских Управ, нѣкоторым избранпым редакціям періодических 
изданій и иѣсколъким, тоже особо избранным, лицам, — па мою долю 
досталось опустить конверты, адресованные предсѣдателям Губерн-
ских Управ в хорошо знакомый мнѣ почтовый ящик на Николаевском 
вокзалѣ. 

Все было сдѣлано очень быстро, и нмепно быстротой своей, в 
соедииеніи с чрезвычайной умѣренностыо по существу, эта реакція 
на знаменитую царскую рѣчь о "безсмысленных мсчтаніях" произво­
ла в обществѣ сильное впечатлѣніе. 



Через кн. Д. И. Шаховекого текст "Открытаго письма" был до-
веден до свѣдѣнія и главнаго иниціатора тверского адреса, Ф. И. Ро­
дичева, и другого дѣятеля Тверского земетва, Павла Асигкритовича 
Корсакова, занимавшаго тогда не маленькую в бюрократическом мі­
рѣ доллшость предсѣдателя С.-Петербургской Казенной Палаты (по 
требованію его главнаго начальника, министра финансов С. ІО. Витте, 
Корсаков, как лицо, подписавшее тверской адрес, должен был немед­
ленно оставить должность и вообще государственную службу). Они 
оба весьма сочувственно отнеслись к содержанію письма и его одоб-
рили. Об этом в ненапечатанных еще набросках воспоминаній 
Ф. И. Родичева, любезно сообщенных мнѣ его дочерью, сохранился 
слѣдующій разсказ, из котораго явствует, что авторство письма иногда 
приписывалось именно самому Родичеву, — исторія происхожденія 
этого документа в свое время была, по разным соображеніям, превос-
ходно законспирирована всѣми прикосновенными к нему лицами. 
Ф. И. Родичев пишет об этом так: 

"19-го января (1895 г.) послѣ произнесенія рѣчп о без-
смысленных мечтаніях появилось "Открытое письмо к Нико­
лаю II" . 

Письмо начиналось с указанія, что зсмству нечего было 
мечтать об участіи в управленіи, потому что оно и так участво-
вало в управленіи. Указывалось, что слова царя быот по самым 
скромным надеждам, возвѣщают упорство в сопротивленіи раз­
витію мысли и самодѣятельности общества, отожествляют само-
державіе с чиновничьим сословным режимом и вызывают на 
борьбу всѣ живыя силы общества. 

Письмо оканчивалось словами: " В ы первый пачали борьбу, 
и борьба не заставит себя ждать". 

Молва принисывала мнѣ авторство этого письма. Но я не 
писал его. Оно написано в квартирѣ Александры Михайловны 
Еалмыковой, у которой жил тогда П. Б. Струве и, кажется, Пот-
ресов (5) . Кн. Д. И. Шаховской принес мнѣ на прочтеіііе и цеи-
вуру (6) проект этого письма; я его одобрил цѣликом и сомнѣ-
вался только в послѣдней фразѣ. Я не был увѣрен в том, что 
борьба не заставит себя' ждать. — Молодь^е люди имѣли боль­
ше вѣры, и фраза о борьбѣ осталась". 

О впечатлѣніи, произведенном "Открытым письмом" в загранич-
ной революціонно-эмигрантской средѣ того времени, свидѣтельствуег 
передовая, тогда же помѣщенная в "Летучих Лиетках Фонда Вольной 
Русской Прессы" и явно принадлежавшая перу С. М. Кравчинскаго-
Степняка: 

" В то время, как мы здѣсь писали наш отвѣт на речь Ни-

5) А. Н. Потресов жил та ісвоей квартирѣ в Озерноім переулкѣ. 
6) 'Тут Ф. И. Родичев ошибается. Я отчетливо помню, что ознакомлен с 

«Открытым письмом» Родичев был уже post factum. Это опредѣлялось, 
прежде ©сего, исключительной спѣшностью всего этого шага. 



колая II, люди, напряженно слѣдившіе за ходом событій на мѣ-
стѣ, изготовляли свой. Читатель найдет этот замѣчательный до-
кумент в настоящем же листкѣ. В нем пѣт той рѣшительиости в 
теоретической обоснованія политических требованій, какую пред-
ставляет голос политическаго изгнанника-революціонера, — го-
лос в настоящем случаѣ суммарный, — и самыя слова "демо­
кратическій конституція" еще не произнесены; но практическое 
заключеніе относительно тактики предстоящей борьбы в них 
одинаково. Это залог успѣха, — залог, значеніе котораго воз-
растает тѣм болѣе, чѣм внимательнѣе мы вчитаемся в "Откры­
тое письмо к Николаю II" , и чѣм пристальнѣе вглядимся в об-
стоятельства, сопровождавшія царскую рѣчь... "Открытое 
письмо" исходит не от "дѣтей", а от "отцов", и "отцы" загово-
рили языком, каким подобает говорить отцам: с чувством отвѣт-
ственности за будущее, с увѣренностыо в своей силѣ, с ясным 
пониманіем полол^енія дѣл и своих собствеиных желаній и с рѣ-
шимостыо вступить в упорную, хотя и медленную, борьбу. Ко­
нечно, авторы "письма" представляют только один из типов "от­
цов". Но представителей этого типа, очевидно, достаточно, что­
бы указывать путь менѣе решительным, менѣе выдающимся, и 
они знают, как это сдѣлать; они организованы: 17/29-го января 
нроизпесена была "рѣчь", а 19/31-го уже изготовлен на нее от­
вѣт, оттектографирован и разослан". 

О сильном впечатлѣпіи, произведенпом моим "Открытым письмом" 
к Николаю II, имѣются и другія примѣчательныя свидѣтельства. В 
[іисьмѣ от 3-го марта (19-го февраля) 1895 года к Фридриху Энгельсу 
Г. В . Плехаиов писал знаменитому «alter ego» и пре*емнику Маркса: 
"Прилагаю при сем отвѣт русских либералов на знаменитую рѣчь Ни­
колая. Письмо было перепечатано в Лондоиѣ, но оно — подлинно; оно 
обошло Россію раньше, чѣм попасть в Лондон. Вы увидите из письма, 
что мы можем надѣяться на лучшій времена". (Цит. письмо напечата­
но в изданіи: Г р у п п а " О с в о б о ж д е н і я Т р у д а" . 
И з а р х и в а Г. В . П л е х а н о в а, В . И. 3 а с у л и ч 
и Л. Г. Д е й ч а . Москва. 1924. Оборник № 2, стр. 336-337). 
Плеханов, конечно, тогда и не подозрѣвал, что "Открытое письмо" бы­
ло написано мною. С другой стороны, гр. В. Н. Ламздорф, под 12 февра­
ля 1895-го года, записал в своем "Дневникѣ":"По рукам ходит копія 
О т к р ы т а г о п и с ь м а , адресованнаго Императору, в котором 
содерлштся протест против знаменитой рѣчи 17-го января о "безсмыс-
ленных мечтаніях". Кажется, эта злополучная рѣчь-выговор имѣет са­
мый печальный отклик в провинціи. Стихи, сочиненные Мятлевым, за-
канчиваготся словами: D o u r n o v o — tête de veau» ("Красный Ap-
хив", т. 46 (III), 1931 г., стр. 36). 

То, что я, застрѣлыцик "легальнаго" марксизма, тогда только что 
в кратчайшее время ставшій признанным "идеологом" этого движенія, 
в сущности и духовно, и фактически, как иниціатор и автор "Откры­
таго письма", объединился и сошелся с земскпми либералами, этот 



факт имѣл и большой исторический смысл, и немалое значеніе для мое­
го личнаго политичеекаго развитія. 

Между "марксизмом" моего типа и земским "либерализмом" та-
ких людей, как Родичев, было не только тѣсное соприкосновенія, но и 
ближайшее внутреннее родство. 

Путем исторических размышленій и безпощадная анализа и со-
ціологическаго осмысливанія экономических и поаитич?ских фактов 
современности русскіе марксисты той эпохи пришли к отрицанію "на-
роднической" схемы русскаго экономическаго, соціальнаго и политиче­
екаго развитія. К тѣм же отрицательный выводам пришли немногіе 
послѣдовательные либеральные теоретики такого типа, как Борис Ни-
колаевич Чичерин. Интуитивно-художестЕеино на этой "западниче-
ской" нозиціи утвердился; как извѣстно, и И. С. Тургепев. Такіе люди, 
как П. А. Корсаков и Ф. И. Родичев, своею практической) дѣятельно-
стью были прпведены к такому же пониманію русскаго развитія. Роди­
чев сам в своих воспоминаніях разсказал и о том, какое вліяніе имѣл 
на него Еорсаков, самый, на мой взгляд, ясный и, главное, трезвый 
русскій либеральный ум, встрѣченный мною за всю мою жизнь, и о том, 
как он, сам Родичев, в столкновеніях практическаго дѣятеля с лшзныо, 
освободился от славянофильски-народнических предразсудков в пользу 
общины, артели, круговой поруки и т. п. прелести патриархально-крѣ-
ностного уклада. 

Родичев совсѣм молодым человѣком сражался в Сербіи и за Оербію 
в -качествѣ русскаго добровольца. Потом ему знаменитый русскій исто-
рик права и государствовѣд, профессор Сл-Петербургскаго Университе-
та, Александр Дмитріевич Градовскій, предлагал остаться при универ-
ситетѣ по каѳедрѣ государственнаго права. Родичев, избранный в по-
четные мировые судьи своего уѣздаг, дал себя назначить исполняющим 
обязанности участковаго мирового судьи и погрузился в эту работу, 
сдѣлавшую его деревенским жителем, сельским хозяииом, земцем и по-
ставившую его лицом к лицу с русским сѣверным крестьяиством. С 
ноября І876 года он жил с крестьянами, разбираясь в их дѣлах, в 
качествѣ мирового судьи, члена присутствія по крестьянским дѣлам, 
предсѣдателя этого и других уѣздных присутствіи, гласнаго земских 
собраній и — last but not least — сельскаго хозяина, ведшаго та­
кое предпріятіе, как винокуренный завод. 

Родичев приступил к этому бытовому и дѣловому общенію с кре­
стьяиством с "распроетраненным тогда среди молоделш убѣжденіем в 
великом значеніи общины, с вѣрой, что, благодаря общинѣ, в Россіи 
Не образуется пролетаріата, и соціальный вопрос будет разрѣшен мир-
ным развитіем общины". "Мы восприняли, — говорит Родичев, — сло­
ва Герцена: "Успокойтесь, господа, у нас есть община". 

" Я был, — продолжает Родичев, — конечно, противником взгля-
дов Чичерина, видѣвшаго в общинѣ, в передѣлах, послѣдствіе вліянія 
крѣпостного права, и ждал, что лшзнь свободиаго-крестьянства покажет 
быстрое развитіе и торлсество общины. Община, вѣрили мы, это — та. 
почва, на которой создастся новый общественЕый строй. Минуя б у р -



жуазный період, свободная от язвы нищенствующаго пролетаріата, Рос­
сія мирный путем осуществит идеал соціализма". 

Эти мечтательные взгляды были у Родичева совершенно развѣяиы 
дѣловым соприкосновеніем с дѣйствительностыо русской деревни. По-
степенно, под вліяніем уроков жизни, опровергавших міровоззрѣніе, ус-
военное из книг и воспринято е, к а к вѣрованіе, Родичев приішіел к убѣж-
денію, что не община и не общинные навыки спасут Россію и выведут 
ее на путь прогресса, а утвержденіе личной свободы, раскрѣпощеніе 
крестьянства от остатков крѣпостного и тяглового режима. Е 1881 
году новые взгляды, вынееенные Родичевым из наблюденій над кре-
стьянской жизнью, уже окончательно сложились и были формулирова-
ны им в качествѣ члена комиссіи Тверского Губернскаго Земства, в за-
мѣчательной запискѣ, представленной в знаменитую Кахановскую Ео-
миссію и вызвавшей — по словам самого Родичева — нѣкоторый инт!е-
рес в самом Еахановѣ. Не помню, обратил-ли сам Родичев мое внима­
ніе на эту записку, без всякаго сочувствія перепечатанную в 1887 
году в одной почти забытой статьѣ "Русскаго Вѣетника" (кому принад-
леяшіа эта статья, подписанная буквой N.? Предполагаю, что либо 
Е. Ф. Головину-Орловскому, замѣчательному консервативному публи-
цисту и романисту, либо С. Г. Щегловитову, под псевдоиимом С. Невѣ-
дѣнскаго, написавшему большую книгу о M . Н. Еатковѣ, составившую-
ся из статей, печатавшихся в "Новом Времени"), или я, с молодости от-
личавшійся книголюбіем и библіотрафическим нгохом, самостоятельно 
отыскал ее, но когда я в "Новом Словѣ", перешедшем с марта 1897 
года в руки "маркеистов", стал вести под иниціалами П. Б. внутреннія 
обозрѣнія, озаглавливаемыя "Текущіе вопросы внутренней жизни", то 
в первом же таком обозрѣніи, явившемся по существу неболыпим ис-
слѣдованіем, посвященным вопросу о всесословной волости, я воспроиз-
вел родичевскую записку, вставив ее в йбщую историческую рамку 
проблемы "сословной отчужденности, или замкнутости кр^естьянства", 
как "незавиднаго наслѣдія крѣпостного права, слишком медленно лик-
видируемаго жизнью". 

«Личные -права крестьян — писал 2,6-лет.кий Родичев в 1881 г. — 
в срав^ении с правами лиц других привилегированных сослоівіий су­
щественно' ограничено в силу особого «подагшого» состоіяния. Так на­
зываемое податное состояние есть в сущности государственное кре-
постное право, скрывавшееся до 19-іго февраля 1861 года за чаетньш 
крепостным праівом, которое в свое время из него выросло. Крепостное 
состояние есть повш-шость человека работать в чыо-либо пользу, при-
чем гарантией исполнения этой повинности служит ограніичение его 
личной свободы и прежде всего его прикрепление к земл. До 19-го 
февраля крестьянин был иовинен помещику работой или пліатежем; 
размер этой повинности был произволен; отбывание ее гараінтировалось 
ограничеінием личных прав крестьянина и властью помещиіка. Ныпе 
поівинность крестьянина олределена строго, иногда она выше, иногда 
ниже прежней, отбывшие этой повинности обезпечивается, остаівшимисл 
в силе прежними ограничениями его свободы и подчийением его -об­
ществу и администрации, к которым таерешла почти в полной силе 
прежняя помещичья власть над личностью крестьянинаі. Это особенное 
состояние крестьян в настоящее время не находит себе оправданія ни 
в соображениях 'государственной необходимости, ш, тем более, ;с точки 
зрения справедливости и человеколюбия. 



"Все сказанное, — так заканчивадась родичевская зани- \ 
ока, — ...сводится к освобожденію от прикрѣпленія к землѣ и к 
уничтоженію тѣх ограниченій прав, которыя ставят крестьянина 
в особое положеніе человѣка, живущаго не для себя и не так, как 
ему хочется, а для казны и как казнѣ выгодно. Закон и теорія 
говорят, что с 19-го февраля 1861 года труд крестьянина сво-
боден, и сам он — свободный собственник. Опыт ел^едневной 
лшзни, из котораго берет свои понятія простой человѣк, доказы-
вает ежечасно другое". 

Так между тѣми двумя русскими направленіями, которыя были 
извѣстны под наименованіями "марксизма" или "нео-марксизма" и 
"либерализмъ." или "д!емократизма" (с характерной русской прибав-
кой "земскій"), установилось не в силу личных отношеніи, а в силу 
значительнаго совпаденія в пониманіп историческаго развитія и поли­
тических задач, весьма существенное взаимопониманіе и взаимоотноше­
ніе. Про себя лично я могу категорически сказать, что уже ВІ894-1895 
годах я, будучи "марксистом", был духовно столь же близок к Родиче-
ву, Петрункевичу (котораго я лично тогда еще не знал) и вообще к зем-
ским либералам конститупдонно-демократическаго типа, сколько-и к 
русским основоположникам так называемаго "революціоннаго марксиз­
ма" —- Аксельроду, Плеханову и Засулич. Но и эти послѣдніе, как я 
убѣдился потом на основаніи близкаго личнаго общенія, несмотря на 
теоретическую пропасть, отдѣлявшую их "революціонное" міровоззрѣ­
ніе от демократическаго либерализма, и духовно, и душевно сильно 
влеклнсь к послѣднему (в особенности ярко это влеченіе сказывалось 
всегда у Аксельрода, в 90-ых годах с симпатіей и даже нѣлшостыо от-
зывавшагося о Родичевѣ). Но об этом, равпо как о моем соотношеніи 
и моих столкновеніях с Лениным, человѣком совершенно другого чека-
на и умонаклоиенія, — столкновеніях, занимающих в наших политиче­
ских біографіях весьма видное мѣсто, рѣчь будет в другой главѣ моих 
воспоминаній. Сейчас же я постараюсь охаракт'еризовать здѣсь и лич­
ность Родичева, и мои дальнѣйшія с ним отношенія. 

Родичев был по натурѣ своей политическій трибун, с страстным 
темпераментом и большим ораторским дарованіем. По характеру своего 
ораторскаго дарованія он был сродни в извѣстной мѣрѣ Жоресу, но без 
той литературной культуры, а, главное, без той риторической выучки, 
которая сызмальства прививается всѣм франнузам. Родичев был в но­
вой Россіи одним из трех болыних ораторов. Двое дрз^гих были: 
В. А. Маклаков и П. А. Столыпин. Силу и слабость Родичева, как орато-
ра, составляло то, что он был и м п р о в и з а т о р, чѣм в сущности 
никакой оратор, а в особенности политическій, не должен быть. Но то, 
что, будучи импровизатором, Родичев был большим оратором, именно и 
свидѣтельствует о >его огромной ораторском дарованіи. Это был ора­
тор Вожьей милостью. Вѣдь у него до конца 1905 года, когда ему 
стукнуло 50 лѣт, не могло быть большого ораторскаго опыта. По содер­
жанію своих задач земскія собранія вообще не давали никакого ни ма-



теріала, пи простора для ораторских выстуиленій ; это были собранія не 
политическія и к тому же — по закону — еобиравшіиея рѣдко и засѣ-
давшія недолго. Адвокатом Родичев сдѣлался поздно, когда он уже был 
превосходным оратором, и адвокатурой занимался мало и, повидимо­
му, нехотя (в отличіе от В. А. Маклакова, развившаго свой большой ора-
торскій дар на большой адвокатской практикѣ, уголовной и граждан­
ской). Если бы Родичев присоединил к своему огромному ораторскому 
дарованію такую болыиую общую и литературно-риторическую куль­
туру, какая была у Жореса, из него бы получилось прямо громадное 
явленіе русской духовной культуры вообще, ибо >в ряду тѣх трех орато-
ров, которых я уйомянул выше, Родичев был, несомнѣнно, первым по 
природному дарованію. Но и так Родичев Должен войти, как блестящая 
фигура в исторію русскаго словеснаго искусства в широчайшем смыс-
лѣ и, тѣм самым, — в исторію національной литературы, подобно нашим 
лучшим духовным или церковным ораторам. 

В поддержкѣ основаннаго в 1902 году под моей редакщей за-
граничнаго либеральнаго и конституціонно-демократическаго органа 
"Освоболеденіе" Ф. И. Родичев принимал участіе и как политическій 
дѣятель, и как сотрудник, и как личный друг. Он продѣлал вмѣстѣ с 
"Освобожденіем" и с поддерживавшими его земскими либералами тот 
сдвиг налѣво, который в момент первой русской революціи 1905 го­
да отвердился в образованіи партіи конституціонно-демократической, 
или партіи; народной свободы. 

Родичев принял программу этой партіи, но в частности та особен­
ность соціальной программы конституціонно-демократической партіи, 
которая заключалась в требованіи частичнаго принудительнаго отчуж-
денія помѣщичьих земель в пользу крестьян, никогда не возбуждала в 
нем не только энтузіазма, но даже и простого сочувствія. Он предпо­
читая установленіе на земельную собственность прогрессивно-подоход-
наго налога в комбинаціи с налогом поимущественным. Но Родичев по­
нимая полотичееки-психологическую необходимость этого пункта для 
к.-д. партіи и критиковал принятіе претившаго ему пункта, кажется, 
лишь в интимных личных бесѣдах. 

Во всѣх Государств-енных Думах (первой, второй, третьей, чет-
вертой) Родичев был одним из немногих безспорно первоклассных по 
значепію ораторов: его слушали и иногда боялись. Но на его парла-
ментском ораторствѣ —• нужно сказать откровенно — неблагопріятно и 
йевыгодпо отразились два обстоятельства. Парламентскій оратор дол­
жен -всего больше стремиться к тому, чтобы импонировать своим про-
тивникам или внушать(этим противникам почтеніе и к защищаемому им 
дѣлу, и к нему самому, к оратору, —• этот дар, это умѣніе было в высо-
чайшей степени присуще В. А. Маклакову и составляло >его силу. Роди­
чев не умѣл или не хотѣл обезорулшвать и покорять противников; ско-
рѣе он им бросал вызовы или даже их прямо раздражал. 

Другое обстоятельство состояло в том, что Родичев был чистым по-
литиком и исключительно политическим оратором. Конечно, у него было 
солидное юридическое образованіе и значительный судебный и админи-
стративный опыт. Но он. в отличіе от Маклакова, Еокошкина, Виншвера, 



Петражицкаго, Новгородцева, не был вообще юриетом-спеціалистом. 
Вообще он не был ни в какой области и ни в какой мѣрѣ спеціалистом. 
Это могло быть источником силы, но также и — слабости. Иногда в его 
рѣчах поэтому не оказывалось объективнаго и непререкаемаго содержа­
нія, был только политическій темперамеит и иатиск, и онѣ производили 
впечатлѣиіе декламацій. Это в особенности сказывалось к концу его 
парламентской карьеры, перед тѣм, как революція 1917 года смела 
самое Государственную Думу. 

Мол е̂т быть, в связи с этим свойством не-спеціалиста стоило у Ро­
дичева то, что при болыпом знаніи жизпи, опиравшемся на многолѣтніі 
судебный и административный опыт, Родичев не оказался вовсе реаль-
пым политиком. 

Впрочем, это была судьба и трагедія не его личная, а всей кон­
ституціонно-демократической партіи. 

В его фигурѣ эта трагедія только обнаружилась особепно ярко в 
отпечатлѣлась особенно выразительно. Тут я касаюсь вопроса, для м?еня 
роковым образом сплетающагося со всей проблемой русской революціи. 

Я однажды назвал Родичева л ю б о в и и к о ы с -в' о. б о Д ы. 
Это была дѣйствительно всепоглощающей любовь всей его жизни, и он 
видѣл в деспотизмѣ русской самодержавной власти единственнаго вра­
та и главное несчастье Россіи. Родичев был одержимый поэт й жрец 
либерализма. 

И, как почти всѣ русскіе люди, возлюбивгаіе свободу, либералы ти­
па Родичева видѣли опасность и угрозу для нея только в старой власти, 
в исторической власти монарха, в сущпости уже капитулировавшей в 
1905 году перед либеральной общественность!) и переставшей окон­
чательно быть тѣм "царизмом", о котором на Западѣ принято было го­
ворить с таким ужасом, и не замѣчали новой и в то же время по суще­
ству старой опасности — зараженія народа соціальный и культурным 
революціонизмом интеллигенціи, — зараженія гораздо болѣе грознаго, 
гораздо радикальиѣе угрожавшаго началам свободы и господству права, 
чѣм какія-либо "реакпдонныя" поползновенія монархической власти. 
Это была слѣпота в отношеніи к реальностям жизни. 

Начиная с декабря 1905 года, с момента московскаго воору-
женнаго возстанія — как бы ни оцѣнивать политику правительства в 
період 1905-1914 годов, — реальная опасность свободѣ и правовому 
порядку грозила в Россіи уже не справа, а слѣва. Послѣдующія собы­
тія в Россіи и вся новѣйшая эволюція политической жизни в Европѣ 
ясно показали и доказали это. К сожалѣнію, вся русская оппозиція, с 
конституціонно-демократической партіей во главѣ, пе понимала этого 
простого и яснаго соотношенія. 

Этим опредѣлялась не только ошибочная политика, какую вели, но и 
неправильиый духовный и душевный той, который послѣ І7-го октября 
1905 года брали силы русскаго либералы-іаго демократизма в от­
ношеніи царскаго правительства вообще и П. А. Столыпина, в частно­
сти. В частности, вся эта политика и весь этот той были ошибочныі еще 
и потому, что в эпоху 1905-1914 годов родичевскіе постулаты раскрѣ-
пощенія крестьян были всѣ цѣликом приняты и осуществленіе царским 



правительством, и прочный фундамеыом новаго, дѣйствительно свобод­
наго русскаго крестьянства становился призванный к жизни Столыпи-
ным свободный от общины хѵторянин и отрубник. 

Правительство вообще, * с царем во главѣ (но к П. А. Столыпину 
этот упрек приложим всего мьдьпге), тоже не понимало, что с государ-
ственными силами оппозиціи, вч̂  главѣ которой духовно во всю ту эпоху 
стояли конституціоналисты-демоѵраты, нужно было спорить не о власти, 
а о существѣ той политики, которую историческая власть царя должна 
была, в союзѣ с конституціонно-демократической оппозиціей, осуще-
ствлять в борьбѣ с надвигающимися на страну революціонными сила­
ми. Уступки тут должны были быть взаимными, и я думаю, со стороны 
оппозиціи онѣ и по существу, и по духу доллшы были быть гораздо бо­
лѣе глубокими и рѣшительными, чѣм со стороны исторической верхов­
ной власти. Но русская конституціоино-демократическая оппозиція 
просто не видѣла той опасности, которая грозила начаткам свободы и 
правовой культуры вообще в нашей стралѣ со стороны революціоннаго 
максимализма и со стороны той народной низовой стихіи, которую этот 
максимализм подымал. Совершенно ясно, что одна, своими» только сила­
ми, конституціоино-демократическая оппозиція, взяв в свои руки всю 
власть, не могла бы справиться с этим революціонным натиском, что ей 
нужеп был для этого союз с чисто-консервативными силами и элемента­
ми в народѣ, в обществѣ и, главное, в бюрократіи и в арміи. Теперь, 
так ска " > post f a o t u m и .ex eventu совершенно ясно, что, если 
бы в 1906 году или в какой-нибудь другой момент эпохи с 1906 
по 1914 год было образовано "общественное" или даже ' "парла-
меитское" мпнистерство, ему бы пришлось с революціонным максима-
лизмом интеллигенціи и народных масс вести не менѣе жестокую поли-
тическую и полицейскую борьбу, чѣм то был вынуждеп дѣлать Столы-
нин, или — жалко капитулировать перед торжествующей улицей. 

То же в еще большей степени приложимо к эпохѣ великой войны, 
когда парламептское миннстерство имѣло бы историческое и политиче­
ское оправданіе только в том случаѣ, если бы оно вступило в гораздо 
болѣе рѣшительную борьбу с таившимся в тылу иителлигентским и на-
родным иоражепчеством. В силах-ли была бы парламентская, демокра-
тическая по намѣреніям и пріемам власть, пормальным порядком, че-
рез призыв Императора, образовавшаяся, справиться с этим попажеи-
чеством, болѣе чѣм сомнительно. Ни у кн. Г. L . Львова, ни .у И. Н. Ми-
люкова, ни у Ф. И. Родичева, ни, всего менѣе, у А. Ф. Кер°нскаго не 
было того государственнаго закала, который был у Елемацсо. 

Я не увѣрен в том, что на склонѣ лѣт, послѣ революціи и в ре-
зультѣтѣ ея став "эмитрантом", Ф. И. Родичев поиимал все это. Пови- -
димому, как любовниіс свободы, может быть, по-своему любившій также 
и государство, как организацію порядка, но привыкшій к крѣпости и 
почти незыблемости государства в антипатичных ему формах кациту-
лировавшаго в 1905-ом году самодерлшвія, — он как-то думал, что до­
статочно как молшо рѣшительнѣе и окончательнѣе снять с Россіи могу­
чій обруч исторической государственности, чтобы в странѣ прочно ут-
вердились свобода и право. Это была, конечно, иллюзія не одного Ро-



дичева, но и большинства русских конституціоналистов и демократов. 
В силу этой иллюзіи, будучи в основѣ своего міровоззрѣнія всего ближе 
к консервативному либерализму (ибо соціализм, как полное отрицаніе 
хозяйственной свободы, он умом и чувством отвергал), Родичев в то же 
время не понимал и не ощущал, в какой мѣрѣ по самой сути своих 
стремленій он сам, совершенно независимо от политических эмоцій, 
страстей и пристрастій, был близок к П. А. Столыпину. То освобожденіе 
русскаго крестьянства от вѣковых хозяйственных, соціальных и адми-
нистративных пут, котораго в 1881 году требовал молодой либерал 
Родичев, было в 1906-1911 годах главной цѣлью стремленій зрѣла-
го консерватора Столыпина, Это — просто неоспоримое историческое 
констатированіе. 

Трагедія русскаго либерализма и с тѣм вмѣстѣ и трагедія русской 
государственности состояла в том, что, вмѣсто того, чтобы быть полити-
ческими союзниками, либерал Родичев и консерватор Отолыпин оказа­
лись политическими противниками и дал^е врагами. И справедливость 
требует об этом роковом итогѣ русской исторіи начала X X вѣка ска­
зать: «pieiccatum est i n t r a et extra muros» . *) 

/7. Cmpyec. 
Прага, іюнь 1933 г. 

*) То-есть } в вольном пере^одѣ: «Гр ѣх был и на зашдтниках стѣн„ и па 
штурмующих.» (Ред.) 



ИВ. БУНИН 

ПОЛУДЕННЫЙ ЖАР 

Жаркій день, вся двория на покосѣ, усаідьба кажется брошен-
ной, — во всей усадьбѣ только я и дурочка Глаша. Она гостит у 
нас, теперь сидит под раскрытым окном людской, обращенной за-
дом к солнцу, темной, полной мух и оттого, что в ней пекли утром 
хлѣбы, очень жаркой. Сидит и что-то говорит: часто сидит так до 
самаго вечера и все говорит, вслух думает. Я вышел из дему, — 
увидав меня, кличет к себѣ: 

— Папаша, поди-ка ко мнѣ. Поди, не бойся. 
Я вхожу в тѣнь от иэбы и сажусь под окном на скамейку. 
— Чего-ж мнѣ бояться, Глаша, я не боюсь. 
Она качает головой: 
— У , дурак, дурак. Как же не бояться? Я глупая, убогая, а 

спокон вѣку боюсь. Все думаю, все боюсь. Прежде лежала сколько 
лѣг, а он меня в телѣжкѣ воэил... 

— Кто воэил? 
— Оська воэил, еирота, отрок Божій, первый вор был на 

всѣх ярманках, потом, скаэывали, в острогѣ в Задонскѣ сидѣл. Я , 
бывало, лежу, а он меня веэет, по всѣм деревням впричёт, кричит, 
милостинку на меияі просит, а я лежу, я, мол, убогая, беэногая. 
Мнѣ не Бот ножки отнял, я сама от лежала их, сама в телѣжку 
легла, а то кто-ж бы мнѣ да л, кто милостинку сотворил? Никто бы 
не дал, дур и так на свѣтѣ много, ігобирушек, папаша, много, а 
народ, он жадный. Они; всѣ, мужики-то, жадные, всякому жалко 
с копейкой раэставаться, а корку-то, он ее блажѣй цыпленку раэ-
мочит, цыпленка своего напитает. Я и лежу, а он кричит, по по-
лям, по деревням меня веэет, по ярманкам. По ярманкам хорошо 
бывает, народ гамит, карусели летят, муэыка, колокольчики, по 
церквам трезвон, не то что в полѣ, там-то и есть самый страх и 
жар. 

— Какой страх и жар? 
— У , дурак, дурак. Какой-же бывает жар? Полуденный жар, 

в какой Е в у полуденный бѣс искусил. А как бросил Оська меня 
воэить и телѣжку себѣ вэял, я сама, папаша, стала просить, сама 
стала ходить, меня теперь всѣ энают, всѣ хіочитают, на станцію 
приду, жандар честь отдает, буфетчик чаем угощает. А по полям, 
по стеяям, нѣту там, папаша, живой души, оідни видѣнія. 

— Что ж тебѣ видится? 
Задумалась, стала говорить, глядя в даль: 
— іВ церковь вѣнчать привеэли меня, папаша. Жених высо­

кій, лютый, а красивьтй, эаглядѣнье. Загладѣнье, до чего хорош! 



Свѣчи зажгли, вѣнцы на нас надѣли. Народ стоит, а никто ничего 
не говорит. Боится, папаша. Боятся. А на мнѣ будто портки чер­
ныя, пинжак черный, я и рада, хорошая стою. Рада, веселая... 

— Ну и что ж? Перевѣнчали вас, а потом? 
Она очнулась от задумчивость 
— У , дурак! Нешто можно спрашивать? Он блуд со мной со­

творил, а у меня сердце зашло сь, я аж пѣтухом закричала от той 
ужасами, проснулась и вся трясусь, плачу, рыд^ю, а на меня ангелы 
крыльями дуют ссі всѣх сторон, ничего не видать, темь, погреб, 
а я вижу, как они бѣлѣются, вихрем вьются округ меня... У , дурак, 
дурак! — ласково и восторженно сказала она грубым голосом и 
захохотала диким, блажениым хохотом. — А ты говоришь: не бо­
яться! Как же не бояться? 

Успокоившись, опять заговорила заідумчиво: 
— Да, вот он Преподобный был, а как погпбал! Он святой 

был, Серафимом эвали, ангелом, а сперва простой будильщик был. 
Была там обитель в лѣсу, а он монахов будил: «Вставайте, вста-
вайте, душу не проепите!» По ночам их будил. Семь лѣт будил, 
послушанье нее, потом дьяконом сдѣлали. А то все будил: вста­
вайте, мол, — бѣсы на вас по кельям глядят, глазами горят, ды-
хают- кахают. А как д^яконом стал, еще пуще страсти натерпѣлся. 
Выидет, выйдет к народу, поднимет орарь, хочет возгласитъ, ан 
нѣт, ничего не может закричатъ. Стоит, молчит, во всѣ глаза смот-
рит. Народ1 стоит, ничего не видит, а он видит, и то в жар его 
кииет, то в чистый морозъ то красный как кумач сдѣлается, то как 
снѣг бѣлый. Да. Народ; молчит и он молчит, только одно видит: по 
всей церкви ангелы служат, по воздуху плывут, кадилами, дымом 
машут, грозой сверкают, ризы бѣлыя, крылья бѣлыя... Я тогда у 
батюшіш гостила, он все мнѣ сказывал, по книжкѣ читал. Как 
пьяный, так читать. Б е з умолку читал! 

— У какого батюшки? 
— У , как же не знаешь? У отца Ѳедора, Успенье Пресвятой 

Богородицы. Церковь Успенья Царицы Небесной! И Она, милый, 
тоже ігомерла! Померла, папаша! И у него сыи помер, от чахотки 
погиб, отец пьяница ш он пьяница был. Вошли, а он на диванѣ 
лежит, закатил глаза, за рубашку себѣ сгреб, за грудь и только 
пѣну с губ пускает. Матушка вошла, поглядѣла — дышит, мол, 
ай уж нѣт? Нѣт, паіпаша, ничего не дышит! Царство Небесное! 
Заплакала, залилась, чего ж вы, кричит, в больницу не съѣэдили. 
А батюшка на пасѣкѣ был, рой огребал, а он одни в горницѣ ле-
жал на этом диванѣ.. . Потом раздѣли всего, на пол стащили, при­
шли старухи с горячей водой, с ведрами, стали его мыть, а он 
лежит, — худой лежит, папаша, бѣлый весь, как пшеничная мука 
бѣлый, голый. Потом рубашку на него крахмальную надѣли, на 
сгол в ней положили, совсѣм новая была. Потом стали нищим 
его добро раздаватъ, мнѣ его прежнюю подарили, с косым воро-
том, а я взяла да ночью в бурьян бросила, он помер в ней, как 
же мнѣ ее носить? А грюб шибко несли! Батюшка спѣшит, кадилом 



взвивает, а сам плачет, рыдает: Коля мой, Коля, что ж ты надо 
мной надѣлал! Как же я тебя своими руками хоронитъ буду? 
Лучше сана лишусь, а сам не могу! А я, убогая, глупая, свое ду­
маю, свое вспоминаю, как меня самое хоронили. 

— Как это тебя хоройили, Глаша? Что это ты говоришь? 
— Хоронили, милый, хоронили. В с ѣ архиреіи собрались, всѣ 

священники. Везет меня Оська в степи, а тут рабочая пора вот-вот, 
всѣ косить пойдут, всѣ ржи сухія, желтыя, горячія — гляну, гляну, 
а им конца-краю нѣту, желтыя, аж глаза ломит, жар огнем душит, 
и нитдѣ-тю ни души живой, ни голоса, будто всѣ на свѣтѣ смолкли, 
померли! Х л ѣ б стоит, горит, грач, и тот боком на д о р о Л сидит, 
бѣльма завел, эакатюі, огнем во весь эоб дышит. А я лежу, за­
крыла глаза и лежу, меня мухи, оводы ѣдят, а4 он как пьяный иідет, 
качается, бюоиком в пыли мѣсит, нагнулся вперед, тащит меня, вся 
спина, рубаха от мух черная, пыот его пот... Он бы давно ограбил, 
убил меня в этой степи, в этот жар и зной, сам мнѣ это говорил, 
со слюнями смѣялея, дурак, и никто бы на свѣтѣ ничего не знал, 
ые слыхал, она, эта степь, до самаго моря идет, да что ж он мэг 
ограбить у меня! Один дерюжный мѣшок с корками, с печеными 
яйцами, с мѣідными: копѣйками. Что с меня, милый, взять? Я и 
за дрема л а, только слышу вдруг — .иідут иг поют, идут на нас по 
этим желтым ржам и все громче поют, всѣ в ризах в золотых, в 
черных, в серебряных... Я глянула, а они прямо на нас идут, хоро­
ши е, поют, рабу Божію во блаженном успеніи, машут на меня горя-
чим ладаном! Закричал тут Оська дурак не своим голосом и по-
уічял во весь дух куда глаза глядят — тѣм мы, папаша, и спаслись, 
тѣм только и спаслись, милый. А то бы давно мои косточки в 
землѣ гпили! 

Ï947 г. 



Я . A. ТрФФИ. 

ДВА СТИХОТВОРЕНІЯ 

l . 

Опять тот сон! Опять полудремота! 
Ни обраэов, ни слов не уловлю... 
И в этом снѣ всегда уходіит кто то — 
Не знаю кто, но я его люблю. 

И я броіку по черньш острым скалам, 
Перехоя^у буірлящіе ручьи... 
Как тяжело моим глазам усталым 
Искать слѣды — сама не знаю чьи! 

И я в тоскѣ смертельной пробуждаюсь 
И я не знаю — сплю или не сплю. 
И все ищу, среди людей блуждая, 
Кого во снѣ так горе с т о люблю. 

2. 

Старик, похожій на старуху, 
К роялю кресло поідкатив, 
Стал пальцем подбирать по слуху 
Старинный дѣдовскій мотив. 

И вдіруг запѣл, заблеял нѣжно, 
Как заболѣвшая овіта, 
Так безобразно безнадежно, 
Так без начала, без конца: 

«Я очи знал. О, эти очи. , 
«Как я любил их, знает Бог! 
«От их волшебной, страстной ночи 
« Я душу оторвать не мог.» 



И как фальшивил он ужасно! 
Какія он там очи энал? 
А за окном блаженно ясно 
Закат безмолвный догоір.ал 

И луч над горестным видѣньем 
Простер в воэдушной высотѣ 
Как бы святым благословеньем 
От нас сокрытой красотѣ. 



АНРИ ТРУАЙЯ 
Henri Troyat 

Т Э H Д Е M 

(Рарскар) 

Тэндем этот был нѣжно-фисташковаго цвѣта с серебрянымн 
жилками. Оба его руля были выгнуты по энергіичнзй, но вмѣсіѣ 
с тѣм как бы чувственно-тѣлесной кривой. Его четыре педали. 
вычурно-ажурныя и одѣтыя в свѣтло-сѣрую реэину, мягко под-
давались усиліям ног. Оба сѣдла из коричневатой кожи, видимо 
разсчитанныя на скорѣе аскетическія ягодицы, емотрѣли, правда, 
в землю сухими хищными клювами. Но это возмѣщалось апетит-
ною пухлостью шин, слегка выпиравших из ободов, и цѣлый рой 
искр сверкал на солнцѣ в тонких осях колес. 

В с е э т о было четко, блестяще и «модернисто», вродѣ доро­
гой ортояедической машины. 

Госпожа и господня Пусид так и говорили: не «тэндем». а 
«машина». 

— «Мы берем машину сегодня»? или 
— «Ты выгладила наши костюмы для выѣзда на машинѣ»? 
'Ибо нужно ли, говорить, что когда они выѣзягали на своей 

машинѣ, чета Пусид облачалась в строго-іодинаковую у обоих спе-
ціальную форму одежды. Такой-же иэумруднаго цвѣта яшлет об­
легая роскошныя формы госпожи Пусид и сухенькую фигурку ея 
супруга. Такой-же вя^аный колпачек с помпоном покрывал длин­
ный череп мужа и пышный шиньон жены. Такіе-же велосипедные 
штаны со вздержкой «эклер» обтягивали мужскія и женскія ляш-
ки. И одинаковыя-же перчатки из мягкой блестящей кожи прида-
вали рукам обоих супругов вид каких-то зеленоватых лягушечьих 
лапок. ' 

Поскольку гоеподин Пусид был слегка близорук и страдал 
внезапньши болями в правой икрѣ, тэндем вела обычно госпожа 
Пусид с ея орлиным зрѣніем и богатыми мускулами. Наід ншш 
сначала слегка подсмѣивались за это извращеніе велосиіпедных и 
супружеских догматов, но очень скоро всѣ жители мѣстечка Валю-
ле-Клу должны были признать, что эта спортивиая пара не ли-
шена извѣс-наго блатородства. 

Каждое воскресенье утром можно было видѣтъ, как чета Пу­
сид покидала маленькій городок и устремлялась, как два спарен-
иых зеленых жука, к далеким туманно-дымчатым горизоитам. 

Пригнувшись под одним и тѣм же углом к рамѣ велосипеда. 
с одинаково изогнутыми спинами, с точно синхрониэированными 



) 

движеніями ног и с одним и тѣм~же выраженіем сдержаннаго 
пыла и транеендентной важности на лицѣ, они казались двумя 
хорошо подогнаными частями нѣкоего механическаго прибора. 
Никогда муж и жена не были так близки друг-другу, не пріобща-
лись так восхитительно один другому, не вибрировали так чудно 
в униссон, как на сѣдлах своего тэндема. Разверзавшееся перед 
ними в быстром движеніи пространство, прерывистый свист вѣтра 
в ушах, запах пыли и придорожной травы и блаженная усталость 
мускулов опьяняла их куда вѣрнѣе, чѣм давно уже забытыя ласки 
их давняго жениховства. Они буквально составляли одно цѣлое. 
Они были едины: одна голова, одно тѣло, одна іпара рук и ног, 
в которых горячилась одна и та-же кровь. И когда они возвра-
щались вечером домой и устанавливали машииу в передней своей 
квартиры, они глядѣли друг на друга глазами, полиыми нѣжности 
и усталости, как два любовника, просыпающіеся в одной постели. 

Увы, эт'И' еженедѣльиые выѣэды не имѣли одинаково блато-
творнаго вліянія на здіоровье обоих супругов Пусид. В то время 
как вольный воздух и ножной моціон оживляли плоть и укрѣпля' 
ли роскошные мускулы госпожи Пусид, муж ея казалось все бо­
лѣе сжимался, усыхал и окостенѣвал послѣ каждой новой лрогул-
ки. Цвѣт лица его дѣлался все болѣе восковым. Близорукіе его 
глазки щурились и мигали на свѣту. Все чаще подрагивал он от 
негромкаго сухото кашля. И улыбалея юн как-то криво, с видом 
бодрящагося больного. Так он в один прекрасный день и умср, 
с полной покорностью судьбѣ 

Общественное мнѣніе есудило госпожу Пусид за то, что она 
«падорвала ему жилы своей машинои». Но, позлословив, всѣ не 
могли не согласиться, что виѣшнія проявленія ея вдовьято отчая-
пія заслуяшвали всяческой похвалы. 

Похороны были роскошныя. Угощенія самыя разнообразныя. 
Туалеты ея были скромно-добротны и достойны ея горя, все как 
полагается. 

Кая^дое воскресеніе утром, госпожа Пусид садилась на свой 
тэндем и отправлялась на кладбище, являя грустное, прямо таки 
сердце-раздирающее зрѣлище всѣм жіителям мѣстечка Балю-ле-
Клу. 

Госпожа Пусид, в глубоком траурѣ, занимала по своему 
обыкновенно переднее мѣсто тэндема, а задиее сѣдло, блестящее. 
пустое, ненужное, гоірестно и жутко напоминало о дорогом, без-
возвратно~ушедшсм. Энергично крутя педали, вдова не оборачи-
валась; ея тяжелое, распухшее от слез и красное от горя лицо 
і;ыдѣлялось ярким пятном среди черноты ея траурных одѣяній. 
На скатѣ пышной груди блестѣл небольшой драгоцѣнный крестик. 
Безконечная черная вуаль плыла заі нею по вѣтру, как черниль-
наго цвѣта дым. Но самые насмѣшливые люди не смѣли улы­
баться, когда она проѣзжала у них под окнами. Про нее говорили: 
«Она так мужественно переносит свое горе, что ей можно про­
ститъ все». 



Мало по малу, «однако, эти трогательиыя поѣздки на кладби-
е ще осуществлялись все рѣя^е. Несчастная женщина начала уста-

вать от публичнаго проявленія горя, которое уже притуплялось 
от времени. Она очень страдала от! одиночества. Иными весен­
ними вечерами она долго оставалась у раскрытаго окна, слегка 
распаренная, жадно вдыхая эапах свѣже-перевериутой земли, и 
глубоко вздьіхала, нервно покручивая двойныя тесемки своего 
лифчика. Ей греэились сладострастныя паденія в объятій нѣкаго 
незнакомца, без лица и без имени. Жажда ласк, признаній, иѣж-
ных слов обуревала ея сердце. Крупныя слезы наворачивались 
на тяжелыя вѣки волоокой вдовы. 

Как-то ей пришлось зайти, к торговцу велоеипедами, чтобы 
купить свѣтло-коричневые кожаные торока, ъсѵторые присматри-
вал в свіое время ея покойный муж. Приказчик, доставшій их ей 
на показ, оказался ражим парнем с бычьей шеей и челюстями 
людоѣда. С перваго же взгляда на него, несчастная женщина по* 
чувствовала, что) теряет голову. Мужчина этот дѣйствительно 
умѣл глядѣть женщинам прямо в глаза с воехитительньгм нахаль-
ством. Она пролепстала: 

— «Сколько-же это стоит?» 
Когда-же он отвѣтил: 
— «Пятьдесят семь франков, семьдесят пять сантимов», ей 

показалось, что он взял ее за руку.... 
— «Я вернусь, я подумаю», простонала она. 
Сама не знала, как вышла, ноги ея подкашивались, на сердцѣ 

пѣли пташки. В тот день звоночек, прикрѣпленный к их калиткѣ 
прозвучал окончательным похоронным звоном для бѣднаго госпо-
дина Пусид. 

Узнать имя прикаэчика и назначить ему свиданіе было уже 
для госпожи Пусид дѣлом1 несложным. Ея сдержанный, но яв-
ственный пыл, а главное обѣщаніе устроить его на лучше опла-
чиваемое мѣсто у одних добрых друзей, прельстили сразу Авгу-
стина Бушо, и он предложил вдовѣ повиідаться с нею у него как-
нибудь попозже вечером. Жил он, по его словам, в десяти кило-
метрах от мѣстечка, в небольшом домикѣ на отлетѣ ото всѣх со 
старым слабоумным отцом, цѣлыми днями лѣпившим слоников из 
хлѣбнаго мякиша, и с сестренкой-идіоткой: ни она, ни отец, ко­
нечно, им не помѣшают. 

«Доѣхать-же Вам ко мнѣ на Вашем тэндемѣ — плевое 
дѣло».. . 

Она склонила голову, обуреваемая стыдом и вожделѣніем. 
— «Хорошо, сказала она: я буду у Вас завтра часам к деся­

ти вечера... Но, что В ы навѣрное обо мнѣ думаете?!..» И приба-
еила: «ВЬль, знаете, это будет ві первый раз». 

Пухлыя блѣдныя тучи катились по темному вечернему небу. 
Луна казалась ісреди них бѣлесым пятном, дрожащей желатини-
стой медузой, плывущей в глубокой водѣ. Легкій вѣтерок поды-



мал с дороги голубоватую пыль, еле-еле шевеля траву « а придо-
рожных откосах. Воздух был свѣж. Безмолвіе природы прерыва-
лось лишь какими-то болотными шопотами. 

Госпожа Пусид рѣшительно нажимала на педали, катя к 
своему возлюбленному. Велосипедный фонарик бросая таинствен­
ный, как лампочка взломщика, луч на гладкую дорогу. Откину в 
вдовью вуаль, с юткрытым лбом, она полуэакрытыми глазами ви-
дѣла уже образы своего близкаго счастья. Кровь билась в ея жи-
лах не столько от усилія быстрой ѣзды, сколько от волненія и 
предвкушеніи «великаго приключеній», от котораго отдѣляло ее 
всего лишь иѣсколько минут: пріѣзд в незнакомый дом, гдѣ ее 
уже ждет О Н ; тиски его сильных объятй вокруг ея таліи... Даль-
нѣйшаго она ідажѳ не смѣла себѣ представить. 

Вдруг заяц іперебѣжал ей дорогу одним прыжком, и в тот~же 
миг она услышала крик совы. Вздрогнув, она прибавила ходу. 
Колеса шуршали равномѣрно по гравію, как сминаемая крах-
мальная матерія. Неолшдаино раздался сухой металлическій стук. 
Она затормозила. Оказалось, что ооскочила цѣпь. Она слѣзла с 
еелосипеда и принялась натягивать ее обратно на шестерни при 
свѣтѣ фонарика. Она нервничала, лицо ея было потно, руки ис-
пачкалиеь в смазочном маслѣ и грязи. Гдѣ-то вдалекѣ пробило 
десять часов. ' 

Исправив наконец аварію, она взгромоздилась обратно на 
гэндем и быстро закрутила обѣими ногами, чтобы наверстать по-
герянное время. Но не проѣхала она и ста мэтров, как с . тихим 
вздохом прорвалась задняя шина. На починку ея ушло снова 
четверть часа. Затѣм внезапно потух фонарик и пришлось по-
тратить еще десять минут на возстановленіе электрических кои-
гактов. 

С растущим раздраженіем и тревогою она задавала себѣ во­
прос, по какому странному совпаденію сыпятся на нее всѣ эти 
мелкія нецріятности в тот самый вечер, когда ей болѣе чѣм когда-
либо хотѣлось, чтобы все прошло гладко. 

Когда она проѣэжала через темный лѣсок с евисающими. 
как тряпки, вѣтвіями, ей показалось, что кто-то тяжело дышит у 
ней за спиною. Она обернулась. Иикого. Ночь кругом была пол­
на журчаньем невидимаго, ручья. Потрескивали слегка вѣтки. 
Поднимая голову, она видѣла сквозь сходящуюся листву теміную 
прогалину неба с растрепанными вѣтром блѣдными тучами. 

— «Что за глупость! я же не сумашедшая, пробормотала она: 
Еще минут семь. и я буду у него» 

Жуткій вздох раздался опяіъ за ея спиною, и госпожа Пу­
сид, холодѣя от ужаса, отняла правую руку от руля, чтобы пере-
креститься. Она ясноі узнала специфическій звук тяжелаго дыха­
ніи своего мужа, такого каким он имѣл обыкновенія осторояшо 
давать ей понять, не ірюняя своего мужского достоинства, что ему 
«евмоготу и что он только не смѣет ее проситъ посбавить немного 
ходу. 



Она иаклснилась ниэкэ вперед и закрутила иогами так, что 
колѣни упирались ей в живот. 

— «Матильда»... 
Знакомый голос шептал ея имя у ней за спиною. «Это галю-

цинація слуха», подумала она, стараясь превозмочь собственное 
разстройство. И дѣйствительно, голос умолк. Но она знала те­
перь без ошибочно, что юн был там, за ея спиною. Она ясно ощу­
щала его присутствіе, она чувствовала, как вѣс его тѣла замед-
дяет ход машины; сна даже слышала сухое потрескиваніе его пра­
ваго колѣна. Это был он, он, сомнѣній быть не могло! Она уно-
сила с собою его призрак в ночи. Она не смѣла обернуться, бо­
ясь разглядѣть в темнотѣ фосфіорически-зеленоватое, как у утоп-
ленника, лицо с черной дырой рта, умоляющими страшными гла­
зами и иоздрями, разъѣденными червями... 

Она покосилась все-же назад, не поворачивая головы, и ей 
показалось, что юна видит свѣтящіяся капельки пота, ниспадаю-
щаго на землю с невидимаго чела. 

— «Г у ! Гууу!» стонал призрак. 
— «Альберт. Это ты?», пролеіпетала несчастная женщина. 
— «Гу! Гууу! . . .» 
Она сдѣлала нарочно крутой зиг-заг, в иадея^дѣ выбить его 

из сѣдла. Ноі он сидѣл крѣпко и каждый миг она готова была 
ощутить на шеѣ холодные клейкіе пальцы или безгубый рот сво­
его исконнаго муяяа. іВінѣ себя, задыхаясь от рыданій, она стала 
кричать: 

— «Оставь, оставь меня!» 
— «Г у ! Гуу!» ютвѣчал он. 
Но вот наконец дорога вырвалась из-лѣсу, и с перваго-же 

поворота стал виден дюм; Августина Бушо, бѣлая постройка на 
полу-горѣ под темной шапкой широкой черепичатой крыши. Она 
вздохнула с облегченіем и, в послѣднем усиліи, прибавила еще 
ходу. Скорѣй! Скорѣй! Она различала теперь закрытыя ставни и 
жидкія стебли ползучих роз вдоль стѣны. Но двеірь была откры-
та, и в ярко освѣщенніом четыреугольникѣ выдѣлялась, подобная 
крабу, коренастая фигура Августина. Он ее ждал. Он ее видѣл. 
Она спасена. Еще два-три поворота колес, еще только один... 
Обѣими руками, ная^ала она на тормаза, поровнявшись с калит­
кой... ! 1 ' | ! ! 

Но в этют миг случилось что-тю поразительное и поистинѣ 
ужасное. Тормаза спасовали перед какою-то иечеловѣческою си­
лою. Сколько она ни нажимала на оба стальныхъ привода, кто-то 
за нею крутил педали с таким остервенѣшіем, что тэндем стрѣ-
лою піоиесся дальше в темноту и неизвѣстносіъ. Она успѣла толь­
ко разглядѣть, как Автустин всплеснул руками, и взвыла: 

— На помощь! На помощь! 
Но призрак уносил ее с головокруяштельной быстротой и 

она судорожно вцѣпилась в ручки руля, чтобы не упасть... 
Они сметали молодыя фруктовыя деревъ**, как траву. Дорога 



поглощала их с воем взбѣсившагося мотора. Какіе-то пруды взме-
тались за ними с блеском взвихреннагэ металла. Птицы разстрѣ-
ливали их своими криками на лету... 

— «Остановись! Я больше не могу!» 
Она теряла сознаніе. Ей нечѣм было дышать. 
— Г у ! Гууу! 
Внезапно ей показалось, что на нее надвигается огромная и 

расплывчатая масса свѣта, и она в ужасѣ закрыла глаза.. . Когда 
она их открыла, іпейзаж рѣзко перемѣнился. Они катили через 
звоінкій мост над каким-то гдотоком, чье ледяное дыханіе удари-
ло ей в лицо вмѣстѣ с грозным шумом сердитой волны. Затѣм 
они понеслись по равнииѣ, усѣянной кустами, на которой то и 
дѣло вспыхивали там и сям желтыя искры. Со всѣх сторон пэд-
нимался чей-то хохот. Вдруг пошел ровный густой дождь. З а 
спиною она продолжалъ слышать чудовищные вздохи призрака. 

Холодный пот и доя^дь промочили насквозь ея трауріное пла-
тье, которое стало прилипать к тѣлу. Вуаль тоясе намокла и липла 
к лицу, будто волосяная. Она хотѣла ее отетранить, но вуалъ ста-
іа увиливать, как живая. Она вырывалась из рук, кружилась в 
ыоздухѣ и возвращалась зівонкими пощечинами, чтобы затѣм сно­
ва взвиться наверх шелестом мокрых крыльев. 

Внезапно наступила полная тишина. Вуаль еще раз забрала 
высоты, паря над ея головою, и вдруг с быстротой молніи обер­
нулась удавкою вокруг шеи. 

Она страшно икнула и запрокинула голову. В это мгновеніе 
она разглядѣла за собою облаченнаго в фисташковый жилет то-
мункула, прозрачнаго, как крылья стрекозы. На его рѣсницах 
дрояшли капельки дождя. Сквозь его растерзанныя губы проры-
вался свѣтящійся пар дыхаыія. Ребра выдѣлялись темными поло-
сами под легкой, как т^ман, одея^дой. 

Она издали звѣірино-подобный крик и обѣими руками ухвати-
лаеь за свою шею. Но петля сжималась все болѣе, мѣшая дышать 
и врѣзаясь в кожу, как тонкая веревка. Огненные шары лона-
лись у ней в головѣ. Язык высунулся изо рта, и она почувство­
вала, как юна о пр о КИДЫІ Е а е т ея іи летит стремглав в какую-то 
страшную пустоту, полную гула и плеска... 

Никто1 ее никогда больше не видѣл. 

Жители Валю-ле-Клу разсказывают, что в иные дождливые 
вечера, до сих пор можно слышать дребезя^ащій шум велосилед-
наго звонка, доносящійся откуда-то снизу по теченію рѣки, оги-
бающей мѣстечко. Люди в страхѣ бар рика-цируют двери, наглухо 
закрывают ставни. Звон приближается, растет, слышится уя^е на 
самой улицѣ. И если принять глаза к жалюзи, можно (разглядѣть 
фксташково зелеиый тэндем, бѣшеным ходом мчащійся в ночи. 
Заднее мѣсто пусто. На иереднем-же сидит толстая я^енщииа в 
черном платьѣ и над нею развѣвается, пляшет и треплется без-
конечная траурная вуаль, раздираемая вѣтром. 



ВЛАД. СМОЛЕНСКІЙ. 

Б А Л Л А Д А 

В с я жизнь твоя глубокій, ДОЛГІЙ СОН 

Души, что спит в тугих объятьях тѣла, 
Она давно проснуться-бы хотѣла, 
Но сон глубок и ночь со всѣх сторон. 

И снится ей невѣроятный мір, 
Ввнесениый мутною волной кошмара: 

Поет слѣпец, шумит Гвадалквивир, 
Рыдает сладострастная гитара. 

И подходя к беэумному концу, 
В с е потеряв и всюду побѣждая, 
Солдат ребенка хлещет по лицу, 
А у ребенка щечка золотая. 

Забудь, забудь.. . Но как забудешь ты 
Увидѣнное этими глазами? — 
Небесный луч срываясь с высоты 
Земными преломляется слезами... 

В автомобилѣ мчится в ночь старик, 
Он весь распух от денег и от власти, 
И никогда, ни на единый миг, 
Старик не знал любви и не был счастлив. 

А под мостом от стужи изнемог 
Другой старик, другой тоской гонимый, 
И чтобы он не отмороэил ног, 
Ладонями их грѣют херувимы. 

Между мечей побѣдный меч звенит, 
И слава над челом плывет героя, 
Но слышит он, как заступом стучит, 
Могильщик, для него моігилу роя. 

Плывет корабль к беэвѣстным берегам, 
И стаи птиц летят к далеким гнѣздам, 
Плывет самоубійца по волиам 
Прозрачный лик подняв к высоким звѣэдам. 



Ты знаешь, как прекрасные поутру 
Гор голубых зеленые отроги, 
Зачѣмъ-же ты спускаешься в дыру 
Подземной, электрической дороги? 

Зачѣм-же ты... —• «Но мнѣ вѣдь надо ѣсть, 
Я должен покориться и трудиться...» — 
Но на землѣ была благая вѣсть 
О лиліях и о иебесных птицах... 

Проснись, проснись! — Уже похоже что 
Ты просыпаешься. Но нѣт, все так-же точно 
Часы стучат и небо налито 
До ждем, и діожідь в канашѣ водюсточной. 

И ідлится яшэнь — глубокій, долгій сои 
Души, что спит в тугих объятьях тѣла, 
Она давно проснуться-бы хотѣла, 
Но сон іглубок и ночь со івсѣх сторон. 

Влад, Смоленскій. 

I 



Граф M. Л. ТОЛСТОЙ. 

« Ц Ы Г А H Е » 

(Страницы из повѣсти «Дмитрій Тиверин»). 

Граф Михаил Львович ТОЛСТОЙ. 
1879—1944. 

Каждый день, вернувшись со службы, Митя возил Вѣрочку 
но Москвѣ. Они ѣздили в Кремль осматривать соборы, в Третья-
ковскую галлеіріею, в Румянцевскій и Историческій музеи. А ве-
чером часто отправлялись в большой иі малый театры, в «комеп-
дантскую» ложу, которую дядя предоставил в их распоряя^еніе. 

З а день до оіъѣзіда Гариных дядя у с трои л у себя прощаль­
ный юбѣд. 

В коыцѣ обѣда в сосѣдней залѣ неожиданно послышался го-
вор и звук насііраиваемых инструментов. Дядя прислушался, 
улыбнулся, ничего не сказал. и продолжал что то громко разска-
зывать. 

— Дмитрій! Кто там в залѣ? — спросила Екатерина Павловна. 
— Сюрпрйз! — хитро взгляиув, отвѣтил генерал, — скоро 

узнаешь. 
Обѣд кончилея. 
— Митрофан, — крикнул генерал своему старому камерди-

иеру: — Открывай двеіри! 
Среди залы, полукругом, во главѣ со знаменитой Варей Па­

никой, сидѣл хор Яровсішх цыган. 
При входѣ генерала я гостей толстый, очень смуглый дири-

жер хо/ра, Христофор, низко поклонился, да л на гитарѣ той, и 
цыгане запѣли хоровую пѣскю «Шатушка», которая из чуть слыш-



наго пьяниссимо, по степени о ускоряясь, кончилась сильным «фор~ 
то» и рѣзко оборвалась. 

Вѣрочка, никогда не слыхавшая цыган, с растерянным ли­
цом сидѣла рядом с Митей. 

Одна пѣсня смѣнялась діругой. Запѣвали все разныя цыган-
ки. Вѣрочкѣ особенно понравилась маленькая, смуглая, хорошень-
кая Настя. Когда она сиоіьным, грудным голосом запѣла веселую 
пѣсню «Валенки» и сорок разиообраэных голосов лихо подхва-
тили, вторя друг другу самыми юригинальными втоірами, — у всѣх 
на душѣ стало весело. А дядя, притопывая ногой и выкрикивая 
цыганскія слова, еле мог усидѣтъ на мѣстѣ. 

Послѣ Насти) генерал попросил спѣть знаменитую Варю Па-
нину. Она сидѣла в середииѣ хора, облокотясь на сосѣдній стул, 
—• толстая, вялая, некірасивая >до безобразія, с огромными на вы-
катѣ глазами, — в накинутой на плечи бѣлой шали с длинной 
бахромой, с громадными брильянтами в ушах и на пальцах. 

Казалось невѣроятным, что такая кувалда, такая уродина мог­
ла сводить с ума. Но муя^чины, увлеченные ея пѣніем, забывали 
ея наружиость, тратили на нее гро»тадныя деньги. 

Подстроив гитару, Христофор подошел к Варѣ и дал нѣ-
сколько звучных аккордюв. 

— Ваше превосходительство, что спѣть прикажете? — обер­
нулся о и к генералу. 

— Пока что хочешь, а там видно будет... 
Послѣ гитарнаго вступленія, вдруг полились звуки глубока­

го бархатнаго контіральто: 
«Что дѣлать, сердце мнѣ с тобою? 
Как тайну мнѣ в душѣ своей сокрыть? 
Куда ж бѣжать, бѣжать с моей тоскою, 
В моей ли власти не любить?..» 

— пѣла Варя старинный рюманс. 
Выпуклые глаза заблестѣли, лицо вспыхнуло вдохновеніем. 

Она совершенно преобразилась, вдруг пе|рестала казаться безоб-
разной, и вся ушла в пѣсню. 

Вѣрочка замерла и слушала, затаив дыханье. Ей казалось, 
что волосы шевелятся у нея на головѣ и она, сама того не замѣ-
чая, крѣпко сжимала Митину руку, который, тоже, сам сидѣл как 
на иголках. 

Пѣсня кончилась. (Варя снова поблекла. Только глаза про-
доля^али блёстѣть. 

Подозвав к себѣ Христофора, она сказала ему что то по цы-
гански и тотчас же эапѣла любимый романс генерала: «Когда на 
него ты глядишь такъ умильно, а я, одинокій стою...» 

Она пѣла все с большим и большим воодушевленіем. Не бы­
ло сомнѣнія, что собственное пѣніе доставляло ей самой громад-
ное наслажденіе. 

Пропѣв нѣсколько романсов одна, а потом дуэтом с старым, 
высоким, черным цыганом с густыми, сѣдѣющими усами, Егором 



Иванычем, по пірозванію. «Рябчедк», Варя приказала хору спѣть 
плясовую, под которую вышла плясать молодая цыганка — Даша. 

Тряся плечами, мелкой дрожью, Даша сдѣлала нѣсколько па-
дающих шагов перед Гарииым, э*им самым приглашая его выйти 
с ніей плясать и, івыбивая дроб каблуками, плавно іпоплыла по кругу. 

— Что же вы, Сергѣй Иваныч, не идете? Идите плясать! — 
кричал генерал, толкая Гарина со стула. — Такая красавица при-
глашает, а вы сидите! 

Сергѣй Иваныч выше л на середину зялы, выбил дрюбь рука­
ми по икрам, вынул из кармана платок и пошел за Дашей. 

Плясал он прекрасно — так, как пляшут настоящіе цыгане. 
Х о р одобрительно смотрѣл на него, и цыганки, оскалив бѣ-

дые зубы, с одушевленіем, в такт хлопали в ладоши. 
— Ну, батюшка, Сергѣй Иваныч, уважил пляской! Спасибо! 

— гортанными годосами говорили старыя цыганки. — По старин-
кѣ пляішешь. Так старики наши плясывали. Спасибо тебѣ родной! 

Послѣ пляски лед совершенно растаял, всѣ еще болѣе ожи-
вились. Варя подозвала Настю и приказала ей провеличать ге-
иерала. Налив бокал пТамланскаго, Настя к нему подошла: 

З а друя^еской бесѣдою, 
Коль пир иідет кругом, 
Примѣру дѣдов слѣдуя, 
Мы пѣсню вам иоем. 

запѣла она. И тотчас молодыя и старыя цыганки в разноцвѣтных, 
ярких шалях, с длинной, почти касающейся пола, бахромой, и 
стоявшіе сзади смуглые муяічины с г.итаірами в руках, улыбаясь 
и показывая сплошные бѣлые зубы, друяшо подхватили: 

«Хор наш поет прийѣв любимый, 
И вина полились рѣкой, 
К нам пріѣхал наш родимый 
Генерал наш дорогой...» 

Про величали Екатерину Павловну и Гар.иных, а затѣм женихов. 
Цыганам пеіредалось общее настроеніе, и они уже без заказа са­
ми выбирали старыя, красивыя пѣсни и пѣли с еще большим подъ-
емом. 

Наконец Христофор подошел к генералу и! попросил их от-
пустить; они уже опаздывали в ресторан больше, чѣм на час. 

— Е щ е одну, иослѣднюю, разгонную! — прокіричал гене­
рал, — и по домам! 

— Уж вы кумушки домой, всѣ голубушки домой — запѣли 
цыгане. 

— А я домой не іпойду! С кѣм останусь, не скажу — задорно 
выкршшула Настя. Хор дружно подхватил тѣ же слова. 

— Авело! — крикнул Христофор (чтю по-цыганскй значит 
— довольно). Цыгане поднялись и, толпясь в дверях, стали вы­
ходитъ из залы. 



ИРИНА ОДОЕВЦЕВА. 

В этот вечер парижскій взволнованно синій, 
Чтобы встрѣчя дождаться и время убить, 
От прилавка к прилавку в болыном магазинѣ 
Помодінѣй, подешевле, получше купить. 

С неудачной судьбою — другой не бывает 
У жестюких и праэдных, таких вот, как ты — 
В зеркалах электрическій свѣт расцвѣтает 
Фантастически-нѣжно, как ночью цвѣты. 

И зачѣм накупаешь ты ленты и шляпки, 
Кружева и перчатки?.. 

Конечно тебѣ 
Не помогут ничѣм эти модныя тряпки 
В геніально-безсмысленной женской судьбѣ. 

1947.. 



ГЕОРГІЙ ИВАНОВ. 

Заэѣваешься мечтая, 
Дрогнет удочка в рукѣ, 
•Вот и рыбка золотая 
На серебряном крючкѣ. 

Так мгновенно, так, прелестно — 
Солнце, вѣтер и вода. 
Дая^е рыбкѣ в рѣчкѣ тѣснс, 
Даже ей нужна бѣда. 

Нужно, чтобы небо гасло, 
Лодка лаетилась к водѣ. 
Чтобы закипало масло 
Нѣжно на сісовородѣ. 

Ничего не вернуть. И эачѣм воэвращать? 
Разучились любить, разучились прощать, 

Забывать никогда не научимся... 

Спит спокойно я сладко чужая страна. 
Море ровно шумит. Наступает весна 

В этом мірѣ, в которой мы мучимся. 

1947. 



АЛЕКСАНДР ШИК. 

Г Л А В Ы И З К Н И Г И « Д Е Н И С Д А В Ы Д О В » 

(ДѢТСТВО И ПЕРВЫЕ ГОДЫ СЛУЖБЫ) 

Рисунок неизвѣстного художника. — Денис Давыдов кавалергардским корне-
том, 1803-1804 г.г. (По листу из собр. Д. Д. Давьіідова, Паірпж). 

I. 

Свой род Давыдовы вели от знатнаго мурэы Минчака Касае-
вича, выѣхавшаго в началѣ 15 в. из Больигой Орды на службу к 
Вел. Кн. Василію Дмитріевичу. Татарское происхожденіе семьи 
очень занимало Дениса Давыдова, собиравшаго генеалогическія 
свѣдѣнія о евюем родѣ. По семейным преданіям в прославленном 
родовом имѣніи Давыдовых — Каменкѣ — хранились даже ка­
кія-то собственноручныя замѣтки Дениса Давыяова по этому по­
воду. 

О своих татарских пращурах Давыдов любил вспоминать. 
Так, пріятелю своему rj>. П. А. Строганову. он писал: 



«Блаженной памяти, мой предок Чингисхан, 
Грабитель, озорник, с арніииными усами, 
На ухарском конѣ, как вихрь перед громами 
В блестящем панпьірѣ влетал во вражій стан...» 

и далѣе указывал, называя себя «потомком Батыя»: 

«Я тѣм же пламенем, как Чингисхан, горю...» 

Один из прадѣдов Деіниса, состоявшій в посольствѣ Царя 
Михаила Федоровича в Лондонѣ и женатый на англичаикѣ 
Howard из рода D u k c s of N o r f o l k , внес в род Давыдовых аиглій-
ское начало независимости и сознанія собственнаго достоинства, 
отличавшее впослѣдствіи членов этой семьи и выработавшее их 
нѣсколько «странный» по свидѣтельству совремснииков харак-
тер. Самый девиз родового герба: «Богу и Государю» как бы 
подчеркивал отказ Давыдовых повиноваться безпрекословно зем­
ной власти, и так повелось, как писал позднѣе сын Дениса Давы-
дова Василій, что «всѣм членам моего семейства и рода изстари 
чины и почести или не давались, или они их не искали...» 

Денис Давыдов родился 16 іюля 1784 г. в Москвѣ в родовом 
домѣ Давыдовых, в котором впослѣдствіи обосновалось «Дворян-
ское Собраніе». Родовым же владѣніем было и столь прюславив-
шееся позднѣе «жалкое подмосковное село Бородиио», гдѣ се­
мья Давыдовых прюводила лѣто, когда не уѣзжала в свое орлов-
ское имѣніе. Отец Дениса Давыдова Василій Денисович коман-
довал в чииѣ бригадира Полтавским легко-конным полком, стояв-
шим в селѣ Грушевкѣ, Полтавской губ. 

«Четыре Кавалерійских полка, вспоминал впослѣдствіи Де­
нис Давыдов, стояли лагерем близ Днѣпра... у села Грушевки. 
Дом, занимаемый нашим семейством, был высокій и обширный, 
но выстроенный іна скорую руку для Императгрицы Екатерины во 
время ея путешествія в Крымскую Область... Лагерь полка от-
стоял от дома не далѣе ста шагов. Я и брат мой жили в лагерѣ,.. 
Говоря далѣе о своем дѣтетвѣ, Давыдов вспоминал: «с семилѣт-
няго возраста я жил под солдатской палат т :эй — при отцѣ моем... 
Забавы дѣтства моего состояли в метаиіи ружьем и в маршкро­
ва ні и, а верх блаженства в ѣздѣ на казачьей лошади с покойиым 
Филиппсм Михайловичем Ежовым, сотником Войска Донекого». 

Воспоминанія дѣтства навсегда остались в памяти Давыдова, 
много позднѣе, уже пятидесяти лѣт отроду, он снова писал: «Я 
видѣл Екатерину, Румянцева, Потемкина, Безбородко...» Сильнѣе 
всего запомнились, однако, Давьідову его встрѣча и разговор в 
лагерѣ Грушевкѣ с Суворовым. Об этих на всю жизнь запечат-
лѣвшихся минутах Давыдов ів своей «Встрѣчѣ с великим Суворо­
вым» разсказал так: 

« . . . . в одну ночь я услышал.. . шум и сумятицу... Суворов 
остановился в десяти верстах от нас... Мояшо себѣ вообразить 



взрыв моей радости. Впрочем радость и любопытство овладѣли 
не юдыим мною. Я помню, что покойная мать и всѣ яшвшіе у нас 
родственники и знакомые, даясе лакеи, кучера, повара и служан-
ки... все собиралось, спѣшило и бѣжало туда, гдѣ остановимся 
Суворов, чтобы хоть раз в яшзни взгляиуть на любимаго героя, 
на нашего боевого полубога...» Под утро «все зашумѣло вокруг 
нашей палатки, закричало: «скачет. скачет». Мы выбѣжали и уви-
дѣли Суворова в ста саженях от нас, скачущаго во всю прыть ми­
мо нашей палатки. Я помню, что сердце мое тогда упало, как 
послѣ упадало оно при ветрѣчѣ с любимой я^енщиной...» 

Когда Суворов «несся» мимо Давыдовых, адьютаит его крпк-
нул: «граф, посмотрите, вот дѣти Василія Денисовича». Суворов 
остановился, чѣм и воспользовалиеь мальчики Давыдовы, чтобы 
подойти к нему ближе. Тогда Суворов задал Денису Давыдову 
вопрос: «любишь ли ты солдат, друг мой?». Денис «в поірывѣ дѣт-
скаго восторга» отвѣтил: « Я люблю графа Суворова, в нем все: 
и солдаты, и побѣда, и слава». На это, как запомнилось Давы­
дову, Суворов будто-бы сказал: «О, помилуй Бог, какой удалой. 
Это будет военный человѣк». 

Тут Суворов пришпорил коня и поскакал далѣе к своей па-
латкѣ. Слова Суворова запали глубоко в душу Давыдова, кото­
рый, готовясь в будущем стать «военным человѣком», пока что 
^<замахал саблею, выколол глаза дядькѣ, проткнул шлык няінѣ и 
отрубил хвост борзой собакѣ, думая тѣм исполнить пророчество 
великаго человѣка», как юмористически писал юн позднѣе в ав-
тобіографіи. 

Мать Давыдова — Елена Евдокимовна — была дочерью быв-
шаго Новороссійскаго Намѣстника Щербинина, извѣстнаго бога-
ча Екатериниискаго царствованія. Бригадиру Давыдову она при­
несла много денег, однако «широкая, размашистая яшзнь» под-
тачивала благососіояніе семьи. К тому же Василій Денисович 
был одеряшм «пагубной страстью к игрѣ», доведшей его в 1801 г. 
«к безпорядкам в полку», как тогда называли неправильности в 
веденіи подковой кассовой отчетности. Он был привлечен к суду, 
а имѣніе его конфисковано; пришлось ему ѣхать хлопотать в Пе-
тербург. При въѣздѣ в сто лицу при случайной встрѣчѣ с П а в -
лом, когда, по этикету. всѣ ѣдущіе в каретах обязаны были, по-
равнявшись с императором, останавливаться и выходитъ, а муж-
чины дая«е сбрасывать, не считаясь с погодой, шубы и плащи, 
провинившійся бригадир, опасаясь царскаго гнѣва, принужден был 
спрятаться под каким-то мостом. Не помогли, несмотря на всѣ 
связи, затѣянные им хлопоты и преданіе Давыдова суду осталось 
в силѣ. По возвращеніи в Москву у него в видѣ протеста псре-
бывала «вся Москва», но все же на имѣніе Василія Денисовича «за 
растрату» было наложено крупное взысканіе, которое бывшій бри­
гадир и платил по частям долгіе годы. По его смерти остаток 
долга пришлось выплачивать семьѣ вплоть до 1817 г., когда толь­
ко по ходатайству всесильнаго тогда друга Дениса ген. адьютанта 



Закревскаго каэенная недоимка, наконец, была Государем про-
щена. 

Денис Давыдоів, несмотря на эту печальную исторію, питал 
всю свою жизнь «безграничную любовь» к отцу, память о кото-
ром никогда не покидала его. Так в 1838 г., незадолго до своей 
смерти, Денис Давыдов в, ишсьмѣ к сыну своему Василію указы-
вал: «я в душѣ хранил всегда память отца...» Василій Денисович 
прямо заіявлял, со слов Дениса Давыдова, что память об отцѣ 
<удерживала его от проступков». 

Пагубная страсть бригадира навсегда отбила у Дениса Давы­
дова охоту к картам и до самой почти смерти, незадолго до кото­
рой он научился и притом очень плохо играть в модную тогда 
игру «мушку», он к каіртам не притрагивался. 

Конфискація имѣнія и періодическія выплаты долга довели 
семью до бѣдственінаго положенія. Давыдовы иаходились «в край-
ности»; дюшло до того, что иногда «приходилось питаться одним 
картофелем». Между тѣм подходило «время Денису с братом 
службы». Отец хотѣл было записать обоих сыновей в Иностран-
ную Коллегію. Однако Денис Давыдов, памятовавшій разговіор с 
Суворовым, как выіпавшее ему в дѣтствѣ «счастье» и «полный слов 
героя», предсказавшаго ему славное оолдатское будущее, «не хо­
тѣл другого: поіприща кромѣ военнаго». 

Настояв на своем, шестнадцати лѣт отроду, Денис Даыдов 
в началѣ 1801 г., с 400 руб. асс. в карманѣ, в кибиткѣ отправился 
в Петербурт для поступленія в Кавалергардскій полк. 

I I . 

Опредѣлеиіе Давыдова в полк не обошлось без хлопот: уж 
очень был он мал ростом. Однако это- затрудненіе удалось пре-
одолѣть и Давыдов был зачислен в Кавалергардскій полк «эстан-
дарт-юнкером». И з тихой семейной обстановки Давыдов попал в 
среду, гдѣ свободное от службы время проводили шумно и раз-
гульно: 

« на долгих ужинах веселых, 
В кругу гусаров посѣдѣлых 
И черноусых удальцов». 

Один из современников, вспоминая впослѣдствіи об этих раз-
удалых былых днях, писал: « В кавалеріи было болѣе кутежа, чѣм 
в пѣхотѣ... гусарское ухарстіво еще не вышл^ чз моды». В одном 
из своих ранних стихотвореній: «Гусарскій пир» Давыдов изоб-
разил думы и пожеланія молодого офицера, попавшаго в, новую 
для него обстановку широкаго и как бы постояннаго праздника: 

«Ради 1 Бога трубку дай. 
Ставь бутылки перед нами, 



ДБНИС ДАВЫДОВ. 
Литография Бакмана (1830-е г.г.). 

Из «Сбориика біографій кавалергардов», изд. Панчулидзевым в 1906 г. 



В с ѣ х наѣздииков сзывай 
С закрученньши усами. 
Чтобы хором здѣсь грсмѣл 
Эскадрон гусар летучих, 
Чтобы на небо взлетѣл 
Я на их руках могучих; 
Чтобы стѣны от ура 
И тряслись, и трепета ли....» 

Шумно веселились и пили тогда гусары, но не отставали от 
ішх и гнтатскіе. Кн. Вяземскій «отмѣтил в одной из своих куръез-
ных записей о видѣнном и слышанном, что как то в 1806 г. в од-
иом «отдалеином губернском городѣ губернатор испрашивал раз-
ірѣшеніе пить за здоровье Государя на предстоящем обѣдѣ ма-
лагого, а не шампаиеішм, потому что все шампанское в городѣ и 
уѣздѣ выпитіо братьями С , извѣстными своим разгулом в Москвѣ 
РІ находитшіимися в означеином городѣ в то время». Пздражая 
офицеретву, шумно пировала вслѣд за штатским .дворяиством и 
учащаяся молодежь. «Ужели трезваго найдем за скатертыо сту-
деінта», восклицал в 1814 г. даже Пушкин. 

На всѣх зтих пирушках царило помимо вольнаго разгула 
широкое, отмѣнное гостепріимство. Радушіе хозяев, бывшее в тѣ 
времена общи^ явленіем, было доведено иѣкоторыми богатыми и 
зиатными людьми до предѣлов своего рода культа. Так в Москвѣ 
своим широкихм гостепріимством славились Еропкины, у которых, 
когда они иаѣзжали в* столицу из деревни, был открытый до-м, 
так что к ним «приходил обѣдать ежедневно, кто хотѣл, будь 
только опрятно оідѣт и веди себя за столом чиняо; и сколько бы 
за столом, вспоминал соівременник, ни сѣло человѣк, всегда для 
всѣх доставало кушанья». В Петербургѣ одним из таких безгра-
ничных хлѣбооолов был Лев Александрович Нарышкин: дом 
его на Мойкѣ, гдѣ ежедневно накрывали на 50 кувертов, был, как 
отмѣчал Булгарин, «храмом роскоши и хлѣбосольства», а гр. Се-
гюр писал о нем: «С утра до вечера там слышались веселый говор, 
хохот, звуки музыки, шум пира: там ѣли, смѣялись, пили и тан-
цювали цѣлый день; туда приходили1 без приглашеній и уходили 
без поклонов, там царствювала свобода. Это был пріют веселья». 

Хлѣбоісолы водились и в военной средѣ. На одного из них 
Давыдов даже как-тю жаловался кн. Вяземскому: «всякаго при-
глашает <он de venir manger la soupe. Бѣдовый оін человѣк; так 
и слышишь в піриглашеньи: покорнѣйше прошу пол^аловатъ от-
обѣдатъ, а не то, извольте драться со мной на шести1 шагах раз­
стоянія... пригласитель с пистолетом, приставлепным к горлу...» 
заканчивал шутливо Давыдов. 

Произведеиный 9-го сентября 1802 г. в коркгеты, а 2-го ноя­
бря 1803 г. в поручики, Давыдов встрѣчал на полковых и прія-
тельских пирушках не только товарищей по полку и друзей-воен-
ных, но и ряд лиц, составлявших «передовую1 молодея^ь» того 



времени. Так, встрѣчаясь тут неиізмѣнно с гр.. Шуваловым, Давы­
дов столь же неиэмѣнно предлагал ему тост в память Ломоносова. 
С бокалом в рукѣ Давыдов постоянно обращался к Шувалову все 
с тѣми же словами: 

«Не право о вещах тЬ думают, Шувалов, 
Которые стекло чтут ниисе минералов». 

Среди друпгх пріятелей выдѣлялся флигель-адьютант С. Н. 
Марин, участіник дворцоваго перевоірота 11-го марта 1801 г., ког­
да он окаэал цѣнное содѣйствіе заговорщикам, продеря^ав под 
ружьем в продолжсніи всей ночи внутренній караул Михайлов-
скаго Замка. Дѣятелыіый в будущем соратник Багіратіона, Марин 
был автором знаменитаго в свое время марша русской гвардіи: 

«Пойдем, бращы, за-граішцу 
Бить отечества врагов». 

Большой популярностъю в военной средѣ пользовались его 
пародіи и зпиграммы, которыя сказали в извѣстной степени влія­
ніе и на первые — в 1803 г. — поэтическія попытки Давыдова, 
направив их в русло еатиры. 

Первое произведеніе Давыдова в> этом жанрѣ — басня «Голова 
и Ноги». іВ ней он пробовал —- довольно робко — говорить о 
буитѣ ног против головы. Ноги упрекали голову в том что она 
«бѣдными иогами, как шашками» вертит, и угрожали ей возмож-
ностью, «спотішувшись, о камень расшибить» ее. Басня эта полу-
чила однако настолько большое распространеніе в списках, что, 
напр., декабрист бар. Штейнгель в своем повинном письмѣ Росу-
даірю из крѣпости в 1826 г. наравнѣ с «сочииеніями Пушкина, 
дышащими свободою», упоминал и про нее, іговоря: «кто из моло-
дых людей, нѣсколько образованіных... не цитировал басни Дени­
са Давыдова». 

Ободренный «карманным» успѣхом первой басни Давыдов 
вслѣд написал и вторую под иазваніем «Рѣка и Зеркало». Это 
был, вѣрнѣе говоря, пе|ревод басни гр. Сегюра: «Дитя, Зеркало 
и Pfeca», за год до того напечатанной в прозаическом переводѣ 
в «Новостях Русской Литературы». В передѣлкѣ Давыдова. басня 
эта, в которой говори'лось о том, как: 

«За правду колкую, за истину святую, 
З а сих врагов цаірей, деспот 
Вельможу Ю ' С у д и л . . . » 

не могла не вызвать рѣзкаго недовольства властей. ДЬйствитель-
но, Ш-е отдѣленіе охарактеризовало ее, как «возмутительное со­
ни не иіе». Но и друзья автора считали басни Давыдова «вольными 
сочиненіями» и, напр., Марин союбщал кн. М. С. Воронцову: «Да-



выдов кавалергардскій, написал двѣ басни, котоірыя я тебѣ от-
правлю с хгіервым курьером, ибо иначе посылать их невозможно». 

Віступив на литературиый путь, Давыдов послѣ двух басен 
свой сатирическій талант направил в своем, третьем литератур­
ной опытѣ: «Сон» против общих недостатков сословія, к кото­
рому прииадлежал и сам. Довольно безобидная в общем сатира 
Давыдова уличала и кліеймила «воровство, грабительство, измѣ-
ну», т. е. тѣ недостатки эпохи, которые ему довелось наблюдать: 
полутно однако юмор Давыдова останавливался и на человѣче-
ских слабостях отдѣльных лиц. Так попало и п;ріятелю его Ma-
рину, о которой Давыдов, намекая на его пристрастіе к слаганію 
стихов, язвительно говорил: 

«... и: милый наш Марин 
Не пачкает бумаги». 

Сообщая Воронцову о новом! произведеніи Давыдова, возбу-
дившем легкое недовольство ів задѣтых им кругах, Марин в январѣ 
1804 г. указывал: «маленькому Давыдову мыли за стихи голову: 
он написал «Соін», гдѣ в с ѣ х 'ругает без милосердія». 

Дружескій отпор от имени затроиутых Давыдовым офиііеров 
дал ему пріятель его иоручик Преображенскаго Полка Аргамаков 
в шутливом стихотвореніи, в котором от имени Аполлона обра­
щался к Давыдову со словами: 

«Ты дар свой стихотворства 
Во зло употребігл, 
Ты, мальчик, зашалился.. . 
Осмѣиватъ пустился 
Почтенных ты особ». 

Н а бѣду Давыдова в дѣло вмѣшалось начальство, усмотрѣв-
шее в поэтических шалостях гусарскаго поручика слишком боль-
шую вольность. По обычаю того віремени распра«ва была коротка: 
13-го сентября 1804 г. Давыдова в наказанье перевели из гвар-
дейскаго полка ротмистром в Б ѣ л о русскій гусарскій полк, квар-
тировавшій в глухом провинціальном углу Кіевской губерніи. На-
сильственным переводом в армію на Давыдова был как бы воз-
ложен «вѣнец изгнаня», создавшій ему особаго рода славу. 

Ш . 

Давыдову пришлось смѣнить свѣтскую сутолоку столицы на 
безшабашную и удалую жизнь в глухом медвѣжьем углу. Развле-
ченій в свободное от службы время было' мало. В карты Давыдов 
не играл, оставалось убивать время в товарищеских бесѣдах и на 
пирушках. Отставал однако Давыдов ют пріятелей и в питьѣ. Пуш-



кин картинно иэобраэил безцѣльное и праздное завершеніе дня 
тянувшаго свою лямку провинціальнаго офицера: 

«... младой драгун усатый 
Поутру сидя у окна, 
Стаканы сушит всѣ до дна 
И чтоб прогнать остаток сна 
И з трубки пѣнковой дьш тянет сѣроватый». 

Было еще одно развлеченье — танцы и ухаживанье з а мѣст-
ными красавицами. 06 этом красочно вспоминал Давыдов в авто-
біографіи: «молодой гусарскій ротмистр закрутил усы, покачнул 
кивер на ухо, эатянулся, натянулся и пустился плясать мазурку 
до упаду». ^ 

Правда, у Давыдова было еще одао занятіе: вступив раз на 
стезю литературнаго творчества, он уже не оставлял «бесѣды с 
музами». «Он призыва л их во время дежурств своих в казармы. 
в госпиталь и даже ів эскадронную конюшню», отмѣчал Давыдов в 
автобіографіи. Стихи писал он «своей краеавицѣ, которая их не 
понимала, потому что была полька». Стихи эти не сохранились и 
никаких слѣдов их найти не удалось. 

Очевидно Давыдов, если и грѣнгил за это время' стихотвор-
ством, то очень потаенно. Дѣло в том, что всякое проявленіе гра-
мотности' в средѣ провинціальнаго офицерства было дѣлом чуть 
ли) не зазорным. Кн. іВяземскій разсказывал, как один из сослу-
живцев Давыдова — Хитрово, когда какой-то пріятель случайно 
нашел у него в ігусарской сумкѣ злегіи Парни, «умолял его мол­
чать и не губить. Товарищи, говорил он, любят меня, считают 
служакой и гулякой и чуть ли не безграмотным. Когда провѣдают. 
что я читаю французскій книжки — я человѣк пропащій, мнѣ в 
полку житья не будет». Давыдов, правда, образованноетью мало 
отличался от остальных своих сослуживцев. Программа наук, 
піройденная им до службы, не была слишком обширіной. «Как тог­
да учили?, 'вспоминал позднѣе Давыдов. Нати'рали ребят наруж-
ным блеском... учили лепетать по-французски, танцовать, рисовать 
и музыкѣ; тому же учился Давыідов до тринадцатилѣтняго возра-
ста. Тут пора была подумать и о будущности;; он сѣл на коня. 
захлопал арапником, полетѣл со стаею гончих собак по мхам и 
болотам — и тѣм заключил свое воспитаніе». ЧВ тѣ времена роди­
тели тоіропились отдавать мальчиков на службу, чтобы они скорѣе 
могли выйдти в чины 5 а потому обычно в пятнадцать лѣт скудное 
воспитаніе их заканчивалось. 

Дѣйствительню, в формуляриом спискѣ Давыдова значилось 
лаконически: «по-россійски и французски читать и писать умѣет». 
Другим знаніям и не откуда было быть. Д а и то о русской гра-
мотой Давыдов до самой смерти оставался не в ладах: — «литера 
ѣ рѣшительно не давалась ему», говорил сын его Василій, — так 



что грамматическія ошибки в руколисях Давыдова приходилось 
впоелѣдствіи исправлять учителю его дѣтей А. )И. Башилову. ) 

По определеніи в полк Давыдов явился к своему двоюрод-
ному брату А. М. Каховскому, человѣку, по его отзыву, «замѣча-
тельному по своему необыкиовеному уму и свѣдѣніям». Под его 
вліяніем и вслѣдствіе упреков его «за вступленіе на службу яеу-
чем», Давыдов «не только обратился к военным книгам, но при-
страстиліся к ним даже. Несмотря на молодость свою он ірано об-
маружил вдумчивоеть и іразсудительность, выдѣлявшія его из 
среды товарищей. «Скопив иеболыпой капитал», он немного позд­
нѣе, по возвращеніи в Петербург, «на своей квартирѣ в про до л-
женіи нѣскольких мѣсянев» стал брать уроки по стратегіи и фор-
тификаціи у какого-то майора Торри, пока не разобрался в том. 
что он не больше как «хвастун, пустослов и человѣк весьма огра-
ниченіных свѣдѣиій». 

Товарищем Давыдова по этим занятіям, в которых они «друі 
д(ругу отдавали отчет в успѣхах» оказался Иван Иванович Дибич, 
тогда скромный подпоручик Семеновскаго полка, «за два года 
пред тѣм привезениый из Берлинскаго кадетскаго корпуса совер-
шенным неучем». Эта «маленькая, толстенькая, рыжая, криволи-
цая... фигурка» превратилась в будущем в россійскаго фельдмар-
шала графа Дибича-Забалканскаго, в лицѣ котораго Давыдов 
впослѣдствіи яростно клеймил воениую бюрократію и «плацпа-
радную» военщігну Николаевскаго времени. 

Молодость их проходила вмѣстѣ. «Я знал Дибича с офицер-
скаго чина, писал Давыдов в автобіогірафіи, мы в одних чинах 
стаивали вмѣстѣ н,а внутренних караулах и потому часто находи-
лись неразлучио по цѣлым суткам... Он жаловался на бѣдность... 
я был в том же положеніи... и вмѣстѣ, горюя, прихлебывали у ка-
мина жиденькій кофе...» 

Возвращаясь к воспоминаніям своей молодости Давыдов мно­
го іпозднѣе писал сыну... «Я имѣл несчастье жить среди людей 
безнравственных, увлекавших меня к разврату, к которому івлекли 
меня и страсти... Но, благодаря Бога, я прошел чист и інепорочен 
сквозь весь этот смрад». Девизом себѣ Давыдов поставил: «Бе~ 
реги честь смолоду», слова, взятые позднѣе Пушкиным в качествѣ 
эпиграфа для его «Капитанской Дочки». 

В письмѣ к сыну Давыдов пояснял, каким образом удалось 
ему удержатьоя от нравственной гибели: «Как поступил я для 
этого, писал он. На 17-м году своей жизни составил себѣ нрави-
ла, от которых твердо рѣшился не отступать, я держался за них. 
как утопающій з а канат спасенья». Сохранить свою «чистоту» по-
могла Давыдову, кромѣ того, «память об отцѣ». По его словам. 
он всегда как бы слышал голос, напомиінавшій ему: «что сказал 
бы батюшка?» Вопрос этот Давыдову приходилось ставить себѣ 

*) Выдержки из писем Давыдова приведепы в дальнѣйшем в правопнсг 
ИІИ ПОДЛИННИКОіВ. 



часто,, так как вообще той в провинціальной военной средѣ за-
давали: 

«... гусары коренные, 
Предсѣдателн бесѣд, 
Собутыльники сѣдые.» 

Типичиым представителей этих кругов был соелуживец Давы­
дова по Бѣлорусскому полку, Бурцев, котораго в качествѣ «гусара 
гусаров» Давыдов воспѣл з рядѣ стихотвореній, еоздав ему лите-
ратурное безсмертіе. «Добрый малый, но величайшій гуляка и са­
мый отчаянный забулдыга из всѣх гусарских поручиков», по сло-
вам одного из современников, Бурцев держал в страхѣ участников 

бесѣд», так что гр. Киселев, напр., даже прямо указывал, что его 
всѣ боялись как буяна и забіяки», а Заблоцкій-Десятовскій утвер­

ждая дая?е, что Давыдов «по боязни пьянаго Бурцева івосхвалял 
ирозоіо и стихами». 

Не боязнь, конечно, заставляла Давыдова так часто в своих 
стихах обращаться к колоритной фигурѣ Бурцева, стіихотвориую 
дань которому отдали мея^ду прочим и Пушкин, и кн. Вяземскій. 
За год до смерти Давыдов в пиеьмѣ к сыну признавался в грѣхах 
своей юности: «во мнѣ играли страсти, писал он, болѣе чѣм в дру-
гих моих товарищах». В широкой натурѣ и безудержном размахѣ 
Бурцева и схожих с ним пріятелей Давыдов находил нѣчто ро7 
ное и созвучное сівоим чувствам и я^елаиіям. Ему на самом дѣлѣ 
был близок и нужен этот: 

«Бурцев, ёра, забіяка, 
Собутыльник дорогой». 

По иастоящему радостно было Давыдогау собираться «в кру­
то в у ю > : 

« В дымном полѣ, на бивакѣ 
У пылающих огней...» 

гдѣ подавали с пуншем: 

«. . . лохань златую 
Г д ѣ веселіе живет», 

а утвержденіе его, что в ней 
«. . . оокрыт небесный жар», * 

было совершенно искренним, а не только поэтической мета-
форой. 

В напряженной атмосс]зерѣ непрерывных военных походов, в 
щемящем ожиданія перелома, гдѣ 

«нынче пить уже досужно», 
а уже 

«завтра трубы затрубя?, 
завтра громы загремят», 



Давыдов выскаэывал общую всей военной средѣ мысль, 
когда утверждая: 

«в благодѣтельном аракѣ 
З р ю спасителя людей». 

Воспѣвая и восхваляя беэшабашную жизнь гусаров Давы­
дов понемногу стал признанным пѣвцом ея. Стихи его, по его соб-
ственному выраженію, пользовались широкою «рукописною или 
карманною славою». Современники часто возвращалиісь к ним, 
говоря о былых годах. Так, напр., вспоминая о молодежи 20-х го­
дов, жандармскій гененал В . Р . Зотоів позднѣе писал: «стихи Да­
выдова плѣняли почти все наше военное поколѣніе . . . кто не 
списывал этіих удалых стихов в одну завѣтную тетрадку». 

Совершенству я стих свой, Давыдов, в котором постоянно 
жил «никогда не дремлющій бѣс», как он образно называл любовь 
к поэзіи, стал создателем военной пѣсни. В ней у него не было. 
как отмѣтил один из современников, «ни поддѣльщиков, ни под-
ражателей». Стих его, образный, яркій, самобытный, давал, как 
отмѣтил Пушкин, «почувствовать, что можно быть оригинальным». 
Пушкин позднѣе говарИвал, что перенял у Давыдова, манеру 
«крутиіть стих», что и убеірегло будто бы его от подражанія другим 
и способствовало сохраненію им оригинальности. Дѣйствительно, 
от стихов, как позднѣе и от прозаическаго слога Давыдова, 
«Русью інахло, хотя до угара и до ошйба, хотя до выноса всѣх 
святых» по красочному выраженію кн. Вяземскаго. В них «отра-
зился русскій склад, русская жизнь до хряща, до подноготной». 

Гусаірскія пѣсни создали Давыдову огромную популярность, 
породив одновременно у многих убѣждеиіе, что Давыдов, воспѣ-
вавшій разгульную и веселую жизнь гусаров и славившій так крас-
норѣчиво вино, и сам к нему склонен. Мнѣніе это было очень 
далеко от дѣйствиітельности, так как Давыдов был болѣе чѣм 
сдеря^ан в потребленіи алкоголя; оно однако настолько укорени-
лось в умах и так пристало к имени Давыдова, что даже гораздо 
позднѣе, в 30-х годах, вел. кн. Константин Павлович в разговорѣ 
с А. П . Ермоловым, двоюродным братом Давыдова, счел возмож-
ным сказать ему: «твой, брат, Давыдоав — пьяница.» 

Вдали от шумных столичных развлеченій тянул между тѣм 
Давыдов воспѣтую им лямку гусарщины в глубоком убѣжденіи, 
что он: 

«... рожден для службы царской», 

и, сознательно ограничиая свой кругозор, восторженно воскли-
цал: 

«Я люблю кровавый бой... 
«Сабля, водка, конь гусарскій 
«С вами вѣк мнѣ золотой». 

Давыдов в своих пѣснях отражал взгляды. военной среды 



своего времени. Так, как он, «в самом дѣлѣ думали девять десятых 
офицеров легкой кавалеріи в началѣ нынѣшияго столѣтія», гово-
рил Булгарин, піріиводившій, как показательный, сохранившихся 
<в памяти старых воинов» отрывюк из стихотворенія Давыдова, 
особенно удалого, особенно «гусарскаго»: 

«Гусары, братцы, удальцы, 
Рубаки — чорт мою взял душу! 
Я с вами, братцы-удальцы, 
Я с вами чорта не иотрушу! 
Лишь только дайте мнѣ стакан...» 

Примѣрно тѣм же вѣяніям отд а л позднѣе дань Пушкин, когда 
в своей одѣ «Усы», вспоминая о былых годах, говорил, обращаясь 
к усачу-гусару: 

«Веселый гость, любовник пылкій, 
З а чье здоровье бьешь бутылки? 
Коня, красавйц и усов!» 

«Краса п)рироды» — ус, «чернобурый в завитках» составлял 
предмет особой заботы заправскаго гусара. Недаром славил его 
Пушкин: 

« З а уши ус твой закірученный 
Вином и ромом окропленный 
Гордится юной красотой...» 

Любовь к этому обязательному по понятіям того времени ат-
трибуту муясества, удальства и отваги осталась у Давыдова в силѣ 
до самой смерти, а холить его он не переставал никогда. «Усатый 
воин», прозвал Давыдова Жуковскій в своем к нему «Посланій» 
в 1818 г . ; «наш черноусый молодец» — Стромилов в 1837 г.. Д а ­
леко не сразу однако удалось Давыдову обзавестись «закручеи« 
ными усами». Природа, обдѣлившая его ростом, и здѣсь как бы 
хотѣла поиздѣваться над ним. На первом по-времени из дошед-
ших до нас изображеній Давыдова — очень занятном рисункѣ не-
извѣстнаго художника 1803-4 г. г. — у молодого кавалергаірдскаго 
поручика чуть только пробиваются усы, очень мало напоминаю-
щіе «аршииные усы» Чингисхана, о родствѣ с которым так любил 
вспоминать Давыдов. 

IV . 

Оставшіесяі в столиЬ^Ѣ друзья Давыдова не прерывали между 
тѣм своих настойчивых хлопот о возвращеніи изгнанника из ар-
мейской глуши в Петеірбург. Старанья их в концѣ-концов привели 
к благополучиому результату. Да и как же им было не увѣнчаться 
успѣхом, когда во главѣ заступников находился брат Нарышки-



ной, обольстительной возлюбленный Государя, лейб-гусар кн. 
Четвертинскій. Марья Антоновна не знала отказа у Александра, 
который, назначив как-то по ея просьбѣ малоподходящее лицо 
присутствовать в Сенатѣ, как бы извиняясь пеіред министром юсіи-
ціи Дмитріевым, пояснял ему: «Я никак не мог отказать ей, я 
обѣщал...» 

Когда просьбы за Давыдова до шли до Александра из уст плѣ-
нительной Нарышкиной, судьба опальнаго гусара была рѣшена в 
его пользу и 4-го іюня 1806 года состоялся обратный перевод его 
лоручиком в лейб-гусарскій полк. В началѣ сентября Давыдов. 
вернувшись в Петербург, прослѣдовал в Павловск, гдѣ квартиро-
вал эскадрон,'в который он был назначен. Командовал эскадроном 
кн. Четвіеіртинскій, с которым Давыдов теперь сошелся еще бли­
же. Очень подружился он и со своей заступницей, Марьей Анто-
новной Нарышкиной, которая с Давыдовым обходилась как с 
«нѣжно-любимым сыном». Она любила говорить, что в глазах его 
— «La flamme de l'immortalité» и всячески содѣйствовала ему в 
его служебных и амурных дѣлах. Давыдов повѣрял ей свои сер-
дечныя тайны, читал ей свои стихи и не без основанія называл 
ее своим ангелом утѣшителем в жизненных невзгодах. 

Жизнь в эскадронѣ проходила, как говорил сам Давыдов: 
«ладно; у нас было болѣе дружбы, чѣм службы, болѣе разсказов, 
чѣм дѣла, болѣе золота на ташках, чѣм в ташках, болѣе шампан-
скаго (разумѣется в долг) , чѣм печали... всегда веселье и всегда 
на веселѣ». 

Длительно-безпечная и спокойная жизнь была однако не по 
нраву Давыдову: «мнѣ было тогда 22 года, вспоминал он, я кипѣл 
честолюбіем, уставал от бездѣйствія, чах от избытка жизни...» К 
тому же гвардія за два года отсутствія Давыдова из столицы по-
бывала в походах, билась под, Аустерлицем. «От меня еще пахло 
молоком, писал Давщдюв, от нея несло порохом». 

Давыдов всячески добивался — но пока что тщетно — на­
значенія в дѣйствующую армію, коротая невольные досуги с то-
іварищами и| в свѣтских салонах, гдѣ за ним понемноту устаиав-
ливалась слава остроумнаго собесѣдиика и ѣдкаго насмѣшника. 
Современники иозднѣе любили приводить западавшіе в их па­
мять язвительные отзывы Давыдова о вещах и людях. Так, напри-
мѣр, А. И. Тургеиев, с которым Давыдов познакомился еще юио-
шеи в Москвѣ, вспоминал в качествѣ «острой и справедливой» сдѣ-
ланную Давыдовым характеристику ген. адьютанта Уварова, под 
начальством котораго Давыдов служил в 1802-3 г. г. в Кавалер-
гардском полку. Уваіров, в молодости малозначительный офицер, 
сдѣлал блестящую карьеру «амурными дурачествами» с матерью 
фаворитки Павла кн. Лопухиной, а такя^е тѣм, что «вѣчно в раз-
говорѣ дичь порол; два Императора дичь Уварова благосклонно 
слушали». Давыдов заклеймил этого балоьня счастья эпиграммой. 
в которой сказал про него раз навсегда к нему приставшую фра-
Зу: «он умничает глупо, а дурачится умно». 



Не щадил Давыдов своим остроуміем и діругих вліятельных 
лиц, сблекая свои ядовиіые отэывы зачастую в стихотворную 
форму. Стихи эти не сохранились, но их было, повидимому, не 
мало; один из пріятелей Давыдова, гр. Васильев, служившій в 
Преображенском полку, оочинил дая^е фрапцузскіе стихи, гдѣ, 
жалуясь на чрезмѣрную плодовитость язвительной Музы Дениса 
Давыдова и аравнивая его с одноимеиным тираном Сиракуз, на-
зывал Давыдова «тираном наших ушей». 

Когда под Іеной была разбита прусская армія, в Петербургѣ 
заговорили о возмояшости «движенія войск наших на помощь 
союзникам». Давыдов, все еще мечтавшій о назначеніи на фронт, 
возложил теперь всѣ надежды на фельдмаршала гр. Каменскаго, 
знавшаго еще отца и дѣда его. «Я ояшл, вспоминал он. Как бѣ-
шеный пусіился я в столицу, чтобы развѣдать о средствѣ вте-
рсться к нему в адьютанты или быть приписану к какому-нибудь 
армейскому полку идущему за-границу». Однако, несмотря на всѣ 
усилія, Давыдову не удавалось добиться дерево да. «Тщетны были 
старанія мои», писал он. 

Убѣдившись в безуспѣшности обычнаго рода хлопот, Давы­
дов рѣшился на чисто гусарскую выходку. Зная любовь к чуда-
чествам «живого и строптиваго» фельдмаршала, Давыдов попы-
тался достичь успѣха у престарѣлаго главнокомандующаго пріе-
мом, противорѣчившим «обыкновенным правилам общежитія». 

Об этом «налетѣ», произведенном им на стараго графа, Да-
сыдюв так разсказывал в своей «Встірѣчѣ с Каменским»: 

«16-го ноября, в 4-м часу пополуночи, я надѣл мундир, сѣл 
в дрожки и пріѣхал к самому фельдмаршалу... Все спало в гостин-
ницѣ... 9 ый иумер находился на третьем этажѣ. Подойдя к две-
рям иумера, я завернулся в шинель и прислонился в углу...» На­
дежды Давыдова скоро оправдались. «Отворяется дверь и малень-
кій ста])И'чіок.... является в халатѣ, с головой повязанной бѣлой 
тряпицей». Удивленный неожиданной встрѣчей граф обіратился к 
Давыдову с естественым вопросом: «к кому вы пришли?» «К Ва-
шему Сіятельству», — был отвѣт Давыдова. «Пожалуйте сюда», 
сказал на это Каменскій. «Я пошел за ним... в спальню», разска* 
зывал далѣе Давыдов. «Что вам надо?», спросил снова Каменскій. 
Тогда Давыдов .объявил ему о своем желаній служить на войнѣ, 
назвав себя и напомнив об имени отца. Каменскій вспомнил его, 
«любил и ьчень любил его, заявил он Давыдову, да и с дѣдушкой 
твоим мы были пріятелями». 

Разговорившись далѣе с Давыдовым, Каменскій признался, 
что выходка пришлась ему по вкусу: «хорошо, сказал он, нынче 
же буду просить тебя с собою и разскажу Государю, как ты ночью 
ворвался ко мнѣ... Это я люблю, это значит ревность неограни-
ченная, горячая; тут душа, тут сердце...» 

Поутру о «наѣздническом наскокѣ» на фельдмаршала заго-
ворили в Петербургѣ; в домѣ Нарышкиной только и разговоров 
было, что о «смѣлом набѣгѣ на бѣшенаго старика». Однако Госу-



дарь, несмотря на просьбу Каменскаго, отказал в назначеніи к 
нему адьютантом Давыдова. Тот уже считая, что всѣ его планы 
рушились и что ему придется остаться при «изящном занятіи рав-
няться во фронтѣ и драть горло пе|ред взводом». Вѣроятно, так 
и быліо бы, если бы в дѣло еще раз не вмѣшалась Нарышкина. 
«одно слово которой было тогда повелѣніем». Поі ея ходатайству 
5-го декабря 1806 г. Давыдов был, наконец, зачислен в дѣйствую-
щую армію адьютантом к Багратіону, комаидовавшему авангар-
дом. 



H. БЕРБЕРОВА. 

С Т И Х О Т В О Р Е Н І Е 

Д в ѣ дѣвочки. Одна с косой тугой, 
Другая: стриженая послѣ кори 
Идут аллеей, за руки держась. 
Кто эти дѣвочки? Садятся солнце 
И нѣжно плачут жаворонки в небѣ, 
В аллеѣ тѣнь, и камень бѣл и сух. 
Кто эти дѣвочки? То ты, быть может, 
И я, и вмѣстѣ нам идти легко. 
Дом далеко, а рай почти что рядом. 
Оттуда к нам идут навстрѣчу двое: 
Мой милый друг, мой старшій брат, товарищ 
Ушедших юных лѣт, и твой отец. 
Они нас долго ждали. В этот вечер 
Они ото всего нас оградят, 
Мы никогда их больше не покинем. 
А эта жизнь, и все, что» послѣ было, 
И что теперь, и то еще, что будет, 
Давай все это правдой не считать. 
Мы так прошли с тобой по той аллеѣ: 
Рука с рукой. Ты стрияяена, как мальчик, 
А у меня коса. Нам десять лѣт. 
И вѣчным миром приняло нас небо. 

1948. 

б 



МИХ. ЗОЩЕНКО. 

ОТ Р Е Д А К Ц І И 

В августѣ 1946 г. в Москвѣ центральньій комитет коммунисти-
ческой партіи, по ідокладу Жданова, сурово осудил Зощенко за 
ряд разсказов, печатавшихся' в первые по с л ѣ в о е н пые мѣеяцы в 
журналах «Леыинград» и « З в ѣ з д а » . Наибольшій гнѣв партіи и 
Жданова навлек разсказ «Приключеніе обезьяны», гдѣ «клсвет-
нически изображены совѣтскіе люда в уродливо-каррикатурной 
формѣ, как примитивные, глупые и малокультурные обыватели»-
Это «злостно-хулиганское изображеніе совѣтской дѣйствительно-
сти» завершалось у Зощенко преступным выводом, будто «в клѣткѣ 
эоологичсскаго сада дышетея спокойнѣе нежели в совѣтском быту». 

Опала Зощенко извѣстна всѣм в змиграціи; но, так как со-
вѣтскіое правительство приняло мѣры к тому, чтобы «пасквильные 
разсказы» Зощенко не проникли за-границу, то их почти никто в 
эмиграціи и не прочел. ВоспроизЕодим, поэтому, для наших чи-
тателей полностыо и «Приключеніе обезьяны», и еще другой раз­
сказ Зощенко из тюго же «пасквильнаго» цикла,—«Фотокарточку>. 

I 

П Р И К Л Ю Ч Е Н І Е О Б Е З Ь Я Н Ы 

В одіиом городѣ на югѣ был зоологическій с ад. Небольшой 
зоологическій сад, в котором находились один тигр, два кроко-
дила, три змѣи, зебра, страус и одна о.безьяна или, попросту го­
воря, мартышка. И, конечно, разная мелочъ — птички, рыбки, ля-
гушки и прочая незначительная чепуха из міра животных. 

В началѣ войны, когда фашисты бомбили этот город, одна 
бомба попала прямо в зоологическій сад. И там она разорвалась 
с громадиым оглушительным треском. Всѣм звѣрям на удивленье. 

Причем были убиты три змѣи — всѣ сразу, что, быть может, 
и не является таким уж тяя^елым фактом. И, к солшлѣнію, страус. 
Другіе же звѣри не пострадали. И, как говорится, только лишь от-
дѣлались испугом. 

И з всѣх звѣрей наиболѣе всего была перепугана обезьяна, 
мартышка. Ея клѣтку опрокинуло воздушной волной. Эта клѣтка 
уп-ала со своего возвышеиія, Боковая стѣнка сломалась. И наша 
обезьяна выпала прямо на дорожку сада. 

Она выпала на дорожку, но не осталась лежать неподвижной 



по примѣру людей, привыкших к военным дѣйствіям. Наоборот. 
Ока тотчас влѣзла на дерево. Оттуда прыгнула на забор. С забора 

на улицу. И, как угорѣлая, побѣжала. 
Бѣжит и, навѣрно, думает: «нѣт, думает, если тут бюмбы 

кидают, то я не сотласна». И, значит, что есіь силы бѣжит по 
улицам города. !И до того шибко бѣжит — будто ее собаки за 
пятки хватают. 

Пробѣжала она через весь город. Выбѣжала на шоссе. И 
бѣжит по этому шоссе прочь из города. Ну — обезьяна. Не чело-
вѣк. Не понимает, что к чему. Не видит смысла оставаться в этом 
городѣ. 

Бѣясала, бѣжала и устала. Переутомилась. Влѣзла на дерево. 
Съѣла муху для подкрѣпленія сил. И еще пару черЕячков. И за­
снула на вѣткѣ, там, гдѣ сидѣла. 

А в это время ѣхала по дорогѣ военная машина. Ш о ф е р уви-
дѣл обезьяну на деревѣ. Удивился. Тихонько подкрался к ней. 
Накрыл ее своей шинелькой. И поеадил в свою машину. Подумал: 
«Лучше я ее подарю каким-нибудъ своим зиакомым, чѣм она тут 
погибнет от голода, холода и друтих лишеній». И, значит, поѣхал 
вмѣстѣ с обезьяной. 

Пріѣхал в город Борисюв. Пошел по своим служебным дѣлам. 
А мартышку в машинѣ оставил. Сказал ей: 

— Подожди меня тут, милочка. Сейчас вернусь. 
Но мартышка наша не стала ждать. Она вылѣзла из машины 

через разбитое стекло и пошла себѣ по> улицам гулять. 
И вот идет она, как миленькая, по улицѣ, гуляет, прохажи-

вается, задеря хвост. Народ, конечно, удивляется, хочет ее пой­
мать. Но поймать ее не так-то легко. Она яшвая, проворная, бѣ-
гает быстро на своих четырех руках. Так что ее не поймал-и, а 
только замучили напрасной бѣготней. 

Замучилась она, устала и, конечно, кушать захотѣла. 
А в городѣ гдѣ она может покушать? На улицах ничего та­

кого съѣдобнаго нѣт. Не может же она со своим хвостом в столо-
вую зайти. Или в кооператив. Тѣм болѣе деиег у нея нѣт. Скидки 
нѣт. Продуктовых карточек она не имѣет. Кошмар. 

Все-таки она зашла в один кооператив. Почувствовала, что 
там что-то такое имѣется. А там отпускали населенію овощи — 
морковку, брюкву и огурцы. 

Заскочила она в этот магазин. Видит — большая очередь. 
Нѣт, в очереди она не стала стоять. И не стала расталкивать лю­
дей, чтобы пробиться к прилавку. Она прямо по головам покупате-
лей добѣясала до продавщицы. Вскочила на прилавок. Не спро-
сила, почем стоит кило морковки. А просто схватила цѣлый пучок 
морковки. И , как говорится, была такова. Выбѣжала из магазин а, 
довольная своей покупкой. Ну — обезьяна. Не понимает, что к 
чему. Не видит смысла оставаться без продовольствія. 

Конечно, в магазинѣ шум пронзоніел, гам, переполох. Пуб-
лика закричала. Продавщица, которая вѣшала брюкву, та вообще 

\ 



чуть в обморок не грохнулась от неожиданности. И дѣйствительно 
можно напугаться, если вдруг рждом, вмѣсто обычнаго, нормаль­
наго покупателя, скачет что-то такое мохнатое, с хвостом. И еще. 
вдобавок, деінег не платит. 

Публика бросилась за обезьяной на улицу. А та бѣжит и на 
ходу морковку жует, кушает. Не понимает, что к чему. 

И вот впереди всѣх бѣгут мальчишки. З а ними взрослые. А 
позади бѣжит милиціонер и дует в свой свисток. 

И вдруг, откуда ни возьмись, выскочила собака. И тоже по-
гналась за нашей мартышкой. При этом, такая иахалка, не только 
тявкает и лает, а прямо-таки норовит схватить обезьяну своими 
Зубами. 

Наша мартышка побѣжала быстрѣй. Бѣжит и, навѣрно, ду­
мает: «Эх, думает, зря покинула зоосад. В клѣткѣ спокойнѣй ды­
шится. Непремѣнно вернусь в зоосаід при первой возможности». 

И вот бѣжит она что есть мочи, но собака не отстает и вот-вот 
хочет ее схватить. 

И тогда наша обезьяна вскочила на какой-то забор. И когда 
собака подпрыгнула, чтоб схватить мартышку хотя бы за ногу, та 
со всей своей силы ударила ее морковкой по иосу. Ш до того 
больно ударила, что собака завизжала и побѣжала домой со своим 
разбитым носом. Навѣрно подумала: «Нѣт, грая^дане, лучше я 
буду дома спокойно лежать, чѣм ЛЮБИТЪ вам обезьяну и испыты­
вать такія пренепріятности». 

Короче говоря, собака убѣжала, а наша обезьяна прыгнула 
во- двор. 

А во дворѣ в это время колол дрова одіигн мальчик, подросток, 
иѣкто Алеша Попов. 

Вот он колет дрова и вдруг видит обезьяну. А он очень любил 
обезьяи. И всю свою жизнь мечтал имѣть при себѣ какую-нибудь 
такую обезьяну. И вдруг? — пожалуйста. 

Алеша скинул с себя пяджачок и этим пиджачком накрыл 
мартышку, которая забилась в угол на лѣстницѣ. 

Мальчик лрииес ее домой. Накормил ее. Чаем напоил. И 
обезьяна была очень довольна. Но не совсѣм. Потому что Але-
шина бабушка сразу ее не взлюбила. Она накрлчала на мартышку 
и даясе хотѣла ударить ее по лапѣ. Все из-за того, что когда пили 
чай и бабушка положила свою откусаиную конфету на бліодечко, 
обезьяна схватила эту бабушкину конфету и запихала ее в свой 
рот. Ну — обезьяна. Не человѣк. Тот если и возьмет что, так не 
на глазах же у бабушки. А эта прямо в присутствіи бабушки. И, 
конечно, довела ее чуть не до слез. 

Бабушка сказала: 
— Вообще это крайне непріятно, когда в квартирѣ живет 

какая-то макака с хвостом. Она будет меня пугать своим нечело-
вѣческим видом. Будет прыгать на меня в темнотѣ. Будет кушать 
мои конфеты. Нѣт, я категорически отказываюсь жить в одной 
квартирѣ с обезьяной. Кто нибудь из нас двоих должен находиться 



в зоологическом саду. Неужели же непремѣінно я должна перейти 
в зоологическій сад. Нѣт, уж пусть лучше она находится там. А я 
буду продолжать жить в моей квартирѣ. 

Алеша сказал бабушкѣ: 
— Нѣт, бабушка, вам не надо пер входить в зоологическій сад. 

Я вам гарантирую, что мартышка больше ничего у вас не съѣст. 
Я ее востгитаю как человѣка. Я научу ее кушать с ложечки. И 
пить чай из стакана. Что касается прыжков, то не могу же я эа-
претить ей лазать на лампу, которая висит на потолкѣ. Оттуда, 
конечно, она может прыгнуть вам на голову. Но вы, главное, не 
пугайтесь, если это произойдет. Потохму что» это всего лишь беэ-
обидная обезьяна, привыкшая в Африкѣ прыгать и скакать. 

На другой день Алеша ушел в школу. И попросил свіою ба-
бушку присмотрѣть за обезьяной. Но бабушка не стала за ней 
смотрѣть. Она поідумала: «Вот еще, стану я смотрѣть за всяким 
чудовищем». И с этими мыслями бабушка взяла и нарочно заснула 
в креслѣ. 

И тогда наша обезьяна вылѣзла через открытую фюрточку на 
улицу. И пошла себѣ по солнечной сторонѣ. Неизвѣстио — моя^ет 
быть, она прогуляться хотѣла, но может быть, и рѣшила снова 
заглянуть в магазин, чтоб там что-нибудь себѣ купить. Не на 
деньги, а так. 

А по улицѣ проходил в это время один старик. Инвалид Гав-
рилыч. Он шел в баню. И в руках нее небольшуго корзинку, в ко­
торой лежало мыло и: бѣлье. 

Он увидѣл обезьяну и сначала даи?е не повѣрил своим гла-
зам, что это' обезьяна. Он подумал, что это ему показалось, по­
скольку перед этим он выпил кружку пива. 

Вот он с удивленіем смотрит на обезьяну. И та на него смот-
рит. Может; быть, думает: «Это еще что за чучело с корзинкой 
в руках». 

Наконец Гаврилыч понял, что зто> настоящая обезьяна, а не 
воображаемая. И тоцда он подумал: «Дай-к^ я ее словлю. Отнесу 
завтра на рынок и там продам ее за сто рублей. И на эти деньги 
подряд вьіпью десять іфужек пива». И с этими мыслями Гаврилыч 
стал ловить обезьяну, приговаривая: 

— Кыс, кыс, кыс... подойди сюда. 
Нѣт, он знал, что это не кошка, но он не понимал, на каком 

я»зыкѣ с ней надо разговаривать. И только потом сообразил, что 
это высшее существо из міри звѣрей. И тогда он вытащил из кар-
мана кусочек сахара, показал его обезьянѣ и сказал ей, пркло-
нившись: 

— Красавица мартышка, не желаете ли скушать кусочек 
сахара. 

Та говорит: «Поя^алуйста, желаю».. . То есть вообще-то она 
ничего не сказала, потому чтоі она говорить не умѣет. Но она про­
сто подошла, схватила этот кусочек сахара и стала его кушать. 

Гаврилыч взял ее на руки и посадил в свою корзинку. А в 



корзинкѣ было тепло и уютио. И наша мартышка не стала оттуда 
выскакивать. Быть моя^ет, она подумала: «Пустъ этот старый пень 
понесет меня в своей корэинкѣ. Это дая^е интересно». 

Сначала Гаврилыч думал отнести ее домой. Но потом ему не 
захотѣлось домой в о з в р а щ а л с я . И он пошел с обеэьянкой в баню. 
Подумал: «Еще и лучше, что я с ней в баню схожу. Я там ее 
вымою. Она будет чистенькая, пріятненькая. На шею я ей баитик 
привяжу. И мнѣ за нее на рынкѣ дороже дадут». 

И вот он со своей мартышкой пришел в баню. И стал с нею 
мыться. 

А в банѣ было очень тепло, жарко — прямо как в Африкѣ. И 
наша мартышка была очень доволыіа такой теплой атмосферой. 
Но не со всѣм. Потому что Гаврилыч намылил ее мылом, и мы л о 
попало в рот. Конечно, это невкусно, но уж не настолько, чтоб 
кричать, царапатъся и отказываться мыться. В общем, наша мар­
тышка стала плеваться, но тут мыло попало ей в глаз. И от этого 
мартышка совершенно обезумѣла. Она укусила Гаврилыча за 
палец, вырвалась из его рук и, как угорѣлая, выскочила из бани. 

Она выскочила в ту комнату, гдѣ раздѣвались люди. И там 
она всѣх перепугала. Никто же не знал, что это обезьяна. Виідят 
—• выскочило что-то такое круглое, бѣлое, в пѣнѣ. Кинулось сна­
чала на диван. Потом на печку. С печки на ящик. С ящика кому-то 
на голову. И снова на печку. 

Нѣкоторые нервные посѣтители закричали и стали выбѣгать 
из бани. іИ наша обезьяна тоже выбѣжала. И опустилась <вниз по 
лѣстницѣ. 

А там внизу находилась касса с окошечком. Обезьяна прыг-
нула в это окошечко, думая, что там ей будет спокойнѣе и; глав­
ною, не будет такой суетни и толкотни. Но в кассѣ сидѣла толстая 
кассирша, которая ахнула и завизжала. И выбѣя^ала из кассы с 
криком: 

— Караул! Кажется бомба попала в мою кассу. Накапайте 
мнѣ валеріанки. 

Нашей мартынгкѣ надоѣли всѣ эти крики. Она выскочила из 
кассы и побѣжала по улицѣ. 

И вот бЬжит она по улицѣ, вся мокрая, в мыльной пѣнѣ. А за 
ней снова бѣгут люди. Впереди всѣх мальчишки. З а ними взрос-
лые. З а взрослыми милиціонер. А за милиціонером наш преста-
рѣлый Гаврилыч, кое-как одѣтый, с сапогами в руках. 

Но тут снова, откуда ни возьмись, выскочила собака, та са­
мая, которая вчера за ней гналась. 

Увидѣв ее, наша мартышка подумала: «Ну, теперь, гражідане, 
я окончательно пропала». 

Но собака на этот раз не погналась за ней. Собака только по-
смотрѣла на бѣгущую обезьяну, почувствовала сильную боль в 
носу и не побѣя^ала, даже отвернулась. Иавѣрно подумала: «Но-
сов не напасешьсяі — бѣгать за обезьянами». И хотя отвернулась, 
но сердито залаяла — дескать, бѣги, но> чувствуй, что я тут. 



А в это время наш мальчик, Алеша Попов, вернувшись из 
школы, не нашел дома своей любимой обезьянки. Он очень огор-
чился. И дая^е слезы показались на его глазах. Он подумал, что 
теперь уже никогда больше он не увидит своей славной, обожа-
емой обезьянки. 

И вот от скуки и грусти он выше л на улицу. Идет по улицѣ 
меланхоличный такой. И вдруг виідит — бѣгут люди. Нѣт, сначала 
он не подумал, что они бѣгут за его обезьяной. Он подумал, что 
они бѣгут благодаря воздушной тревогѣ. Но тут он увидѣл свою 
обезьяну, всю мокрую, в мылѣ. Он бросился к ней. Схватил ее на 
руки. И пршкал к себѣ, чтоб никому ее не отдавать. 

іИ тогда всѣ бѣгущіе люди остановились и окружили мальчика. 
Но тут из толпы вышел престарѣлый Гаврилыч. И , всѣм по­

казывая! свой укушенный палец, сказал: 
— Граждане, не велите этому парнишкѣ брать на руки мою 

обезьяну, которую я завтра хочу продать на рынкѣ. Это же моя 
собственная обезьяна, которая укусила меня за палец. ІВзгляните 
всѣ на этот мой распухшій палец. И это есть доказательство того, 
что я говорю правду. 

Мальчик Алеша Попов сказал: 
— Нѣт, эта обезьяна не его, это моя обезьяна. Видите, с ка­

кой охотой юна пошла ко мнѣ на руки. И это тоя«е доказательство 
того, что я говорю правду 

Но тут из толпы выхоідит еще один человѣк •— тот самый шо-
фер, который привез обезьяну в своей машинѣ. Он говорит: 

— Нѣт, это не ваша обезьяна. Это моя мартышка, потому что 
я ее привез. Но я снова уѣзжаю в свою воинскую часть, и поэтому 
я подарю обезьяну тому, кто ее так любовно держит в своих ру­
ках, а не тому, кто хочет ее безжалостно продать ради своей вы-
пивки. Обезьяна принадлежит мальчику. 

И тут вся публика захлопала в ладоши. И Алеша Попов, сіяю­
щій от счастья, еще крѣпче прижал к себѣ обезьяну. И торже­
ственно понес ее домой. 

Гаврилыч же со своим укушенным пальцем лошел в баню 
домываться. 

И вот с тѣх пор обезьяна стала жить у мальчика Алеши По-
пова. Она и сейчас у него живет. Недавно* я ѣздил в город: Бори-
сов. И нарочно зашел к Алешѣ — посмотрѣть, как там она у него 
живет. О, она хорошо яшвет. Она никуда не убѣгает. Стала очень 
послушной. Hoc вытирает платком. И чужих конфет не берет. Так 
что бабушка очень теперь довольна, не сердится на нее и уж 
больше не хочет переходитъ в зоологическій сад. 

Когда я вошел в комнату к Алешѣ, обезьяна сидѣла за сто­
лом. Она сидѣла важная такая, как кассирша в кино. И чайной 
ложечкой кушала рисовую кашу. 

Алеша сказал мнѣ: 
— Я воспитал ее как человѣка, и теперь всѣ дѣти и даже от­

части взрослые могут брать с нея примѣр. 



Ф О Т О К А Р Т О Ч К А 

В этом году мнѣ понадобилась фіотокарточка для піропуска. 
Не знаю, как в друпигх етранах, а у нас на периферіи засняться 
на карточку не является иростым обыкновіенным дѣлом. 

У нас имѣется одна художественная фотографія. Но она по­
мимо отдѣльных граждан снимает еще группы и мѣроп)ріятія. И, 
может быть, поэтому слишком долго приходится ждать полученія 
своих заказов. 

Так что, являясь скорѣй отдѣльньгм лицом, чѣм группой или 
мѣропріятіеім, я побезпокоился заранѣе и заснялся за два мѣсяца 
до срока. 

Когда мнѣ иоідали мои фотока|рточки, я удивился, как непо-
хоже я вышел. Передю мной был престарелый субъект совершенно 
неинтересной наружности. 

Я сказал той, которая по дала мнѣ карточки: 
—- Зачѣм же вы так людей снимаете? Глядите, какие полосы 

и морщины проходят сквозь все лицо. 
Та говоірнт: 
' — Обыкновенно снято. Только надо учесть, что у нас рету-

шер на бюллетенѣ. Некому замазывать дефекты вашей нефото-
геничной наружности. 

Фотограф, находясь за портьерой, говорит: 
— А чѣм он там еще недоволен? 
Я говюрю: 
— Неважно сняли, увая^аемый. Изуродовали. Р а з в ѣ ж я та­

кой? 
Фотограф гово(рит: 
— Я опереточіных артистов снимаю, и то они нисколько не 

обижаются. А тут нашелся один такой — морщин ему много... Объ-
ектив берет слишком рѣзко, рельефно... Не знаете техники, а то-
же суетесь быть критиком. 

Я говорю: 
— На что ж мнѣ (рельеф на моем лицѣ — войдите в положе­

ніе. Мнѣ бы, говорю, просто сняться, как я есть. Что б было на 
что глядѣть. 

Фотограф говорит: 
— А х , ему еще глядѣть нужно. Его же сняли, и он еще на это 

глядѣть хочет. Каіпризничает в такое время. Дефіекты видит... 
Нѣт, я жалѣю, что я так нрилично снял. В другой раз я вас так 
сниму, что вы оо стоном на карточки взг.іянете. 

Нѣт, я не стал ю ним спорить. Неважно, думаю, какая фою-
каірточка на пропускѣ. И так всѣ ввдят, какой я есть. 

И с этими мыслями являюсь в отдѣленіе. Сержант милиціи 
стал лѣпить карточку на мой пропуск. Послѣ говорит: 



— По-моему, на картючкѣ это не вы. 
— Г д ѣ же, говорю, не я. Увѣряю вас, это я. Спросите фото-

графа. Он гаоідтвердит. 
— Всякій раз фотоИрафа спрашивать это что и будет. Нѣт, 

я хочу на карточікѣ видѣть данное лицо, без вызова фотографа. 
А тут я наблюдаю1 совсѣм не то. Какой-то больной сыпным ти* 
фом. Даже щек нѣт. Пойдите переіснимитееь. 

— Товарищ, говорю, начальник, войдите в положеніе... 
—- Нѣт, нѣт, говорит, и слышать ничего не хочу. Пересни-

іѵштесь. 
Бѣгу в фотографію. Говорю фотографу: 
—• Видите, как слабо снимаете. Не наклеивает вашу пірюдук-

цію. 
Фотограф говорит: 
—• Продукція самая нормальная. Но, конечно, надо учесть, что 

для вас мы не засвѣтили полную иллюмшнацію. Снимали при од­
ной лампочкѣ. ІИ через это тѣни упали на ваше лицо, затемнили 
его. Однако, не настолько юни его затемнили, чтоб ничего не ьи-
дать. Эвон как уши у вас прйличио вышли. 

— Ну, хорошо, говюрю, уши. А щеки, говорю, гдѣ? У ж ще-
ки-то, говорю, должны быть, как п|рина д л еяшо сть человѣческаго 
лица. 

Фотограф говорит: 
—- Не знаю. Ваших щек мы не трогали. У нас свои) есть. 
—• Тогда, говорю, гдѣ же они, мои щеки? Я , говорю, двѣ не-

дѣли провел в домѣ отдыха. Четыре кило веса прибавил. А вы 
тут одной свіоей съемкой чорт знает что со мной сдѣлали. 

Фотограф говоірит: 
— Да что я себѣ взял ваши щеки, что ли? Кажется, Baftï ясно 

говорят — затемненіе упало на них. И через то они не получились. 
Я говорю: 
•—• А как же тогда без щек? 
—• А, говорит, как хотите. Переснимать не буду. В с ѣ х пере-

сниматъ — это я преміи лишусь и плана не выполню. А мнѣ план 
дороже вашей «ефютогеничной физіономіи. 

Посѣтители говорят мнѣ: 
— Не нерви(руйте фотографа. А то он еще хуже будет лю­

дей снимать. 
Один из посѣтителей говорит мнѣ: 
—• Увая^аемый, бѣгите на рынок. Там фотограф «Пушкой» 

снимает. 
Бѣгу на рынок. Нахожу фотографа. Тот говюрит: 
—• Нѣт, я снимаю только со своей бумагой. Б е з бумаги луч­

ше не являйтесь ко мнѣ, все равно існиматъ не буду. А с бумагой 
сниму. И если у вас есть перина — тоже сниму. Ко мнѣ тетя из 
Барнаула пріѣхала — ей спать не на чем. 

Я было хютѣл уйти, но тут слышу какой-то піродавец меня к 
себѣ кличет. Говорит: 



—- Давай подходи.к моему магазийу. Имѣю готовую продук-
цік>. 

Смотрю, у него на газетѣ разложены всякія разныя готовыя 
фотокарточки. И х штук триста. 

Продавец говоржт: 
— Выбир^л себѣ любую и дѣлай с ней, что хочешь. Хоть на 

лоб себѣ наклеивай. Погоди, дай я тебѣ сам подбе|ру. Тебѣ как 
—по размѣрам или по сходству? 

— По сходіству, говорю. Только, говорю, выбирай такую, 
чтоб щеки были. 

Тот говорит: 

— Можно и со щеками!. Но только они будут дороже на пять 
рублей... На, прими вот эту фотокарточку. Лучше ее не найти. 
И щеки есть и нельзя сказать, чтоб сходство начисто отсутетво-
вало. 

Я заплатил тридцать ірублей за двѣ фотокарточки и пошел 
в отдѣленіе. 

Сержаит милиціи стал лѣпить мою карточку. Послѣ говорит: 

— Так вѣдь это ж баба. 
—- Г д ѣ же, говорю, баба. Мужчина в пндяшкѣ. 
Сержант говорит: 

— Г д ѣ же к чорту мужчина, если у него на груди брошка. 
Через эту бірошку я и замѣчаю, что это баба. 

Поглядѣлъ я на фотокарточку — вижу, дѣйствительно жен­
щина. Маркизетовая кофточка под пиіджаком. На груди брошка 
с пейзажем. А прическа мужокая. И щеки мои. 

Серяшнт говорит: 

— Явитесь сюда с настоящими карточками. Но если вы еще 
раз предъявите мнѣ женскую или дѣтскую фотока|рточку, то вряд 
ли вы отсюда выйдите, посколько у меня мелькают подозрѣнія. 
что вы хотите скрыться под чужой наружностыо. 

Цѣлую недѣлю я провел, как в туманѣ. Хлопотал, гдѣ бы 
сняться. На восьмой день, бесѣдуя с фотографом, я почувствовал 
себя худо. И тогда они выиесли меня в сад и полояшли на траву, 
чтоб там меня овѣялъ свѣжій воздух. Придя в себя, я пошел в 
отдѣленіе. Положил на стол свои :лервьш фотокарточки без щек 
и сказал сеіря^анту: 

— іВот все, что я! имѣю, товарищ начальник. И больше ни­
чего не предвидится. 

Сержаит поглядѣлъ на карточки, потом на меня и говорит: 

— Вот теперь ничего себѣ получилось. Похожи. 
Я хотѣлъ сказать, что я и не переснимался вовсе. Послѣ 

взглянул на себя в зеркало — дѣйствииельно, вижу, есть теперь 
нѣкоторое сходство. Получилось. 

Сержант говоірит: 
— 'И хотя на карточкѣ вы немного болѣе облѣзлый, чѣм на 



самом дѣлѣ, но, говорит, я так думаю, что через год вы сравняе-
тесь. 

Я говорю: 
— Я раньше сравпяюсь пюсколько мнѣ нужно еще снимать-

ся для проѣздного докуміента, для членскаго билета и для посыл-
кн фотокарточек моим родственникам. 

Тут се|ря^ант наклеил мою фотокарточку и горячо іюздра-
Е И Л меня с полученіем пропуека. 



ЙГ. P. І1ѢТУХ0В. 
(Стихи, присланные из Норвегіи) 

И З К Н И Г И « З Е М Л Я » 

Повстрѣчали гармониста 
На окраинѣ села... 
іВдруг тальянка серебристо 
Тишину раэоірвала. 
Парни с пѣснею, рядами, 
По четыре, по три в ряд: 
— Эй, пошли, дѣвчата, с нами! 
Только дѣвушки молчат. 
Парни вправо — дѣвки влѣво. 
Парни вэад — онѣ вперед. 
Но бойчѣй звенят напѣвы, 
Вся деревня уж поет. 
Под Андрееву ідвухрядку 
По саратовски поют. 
Вот и дѣвушки украдкой 
Гармонисту энак дают: 
Знай, мол, Ваня, ши|ры-бары, 
На кадриль настрой лады! — 
Закружились вихрем пары, 
И деревья и сады... 
Юбки, кофточки, узоры, 
Полушалкиі, кружева, 
Смѣх, улыбки, лица, взоры, 
У х ! Кружится голова. 
А всего, всего чудеснѣй —-
Звуков сладостный полет. 
Разяозвонной русской пѣсней 
Все без умолку поет. 

— На окошкѣ два цвѣточка, 
Голубой да аленькій; 
Мой миленочек к|расивый, 
Только ростом маленькій — 
— Вѣйся, вѣйся, развѣвайся 
В правой ручкѣ, тросточка; 
Н е ходи, духанька, замуж, 



Жди меня, подросточка. — 
— Елочка, соееночка, 
Колючая — боюея я; 
Молоденька дѣвченочка, 
С тобою іраэстаюся я. — 
— Коля, Коля, Николай, 
Ко ля-Николушечка ; 
Кому Коля — негодяй, 
Мнѣ — дѣвченкѣ — душечка! — 
— Поиграйте, поиграйте, 
Хорошо играете: 
/Ваше сердце на спокоѣ, 
Про мое не знаете. — 
— Не ругай меня, мамаша, 
Что я пюздно прихожу; 
Я поелѣдній год гуляю, 
Скоро замуж выхожу. — 
— Т ы играй, играй, двухрядка, 
Только не подыгрывай; 
Ты, пріѣзжій гармонист, 
Со мною не заигрывай. — 
— Ох, тоненькій, тоненькій 
На ірѣченькѣ ледок! 
Ох, легонькой, легонькой 
У дѣвушек умок! — 
— Балалаечка, звени, 
Звени-звени, позванивай; 
Да не в шуточку звени, 
Подарочки выманивай. — 
— Хулиган мальчишка я, 
Гонят дѣвушки меня; 
Любят только вдовушки, 
Отчаяины головушки. — 
— Голубой платок линяет 
На моей головушкѣ; 
Мой милеиочек страдает 
На чужой сторонушкѣ. — 
— Неужели в самом дѣлѣ 
Пожелтѣл зеленый сад? 
Неужели в самом дѣлѣ 
Хочет милочка бросать? — 
— Скоро, скоро Троица, 
Березки понакроются; 
Милый вспомнит, поцѣлует 
Сердце успокоится. — 
— Я, дѣвченочка, богата: 
Три колечка, двѣ косы; 
Цѣловал меня усатый — 
Попадали в ірот усы. —• 



— Я не сам ворота мазал — 
Мазала мазилочка; 
Я не сам губил дѣвченку — 
Помогла бутылочка. — 
— В полѣ цвѣтики цвѣтут, 
Алые цвѣточики; 
Скоро годики идут, 
Юньге годочики. — 
— Н е ходите, дѣвки, замуж: 
Замужем не весело ) 
Я на что была веселой, 
Голову ловѣсила. — 
— Василечек, Василечек, 
В тцолѣ цвѣтнк василек; 
Ты такой-же синеокій, 
Вася, Вася, Василек. — 
— Сядем, миленькій, побаем, 
Щ е ц горячих похлебаем; 
Друг на друга поглядим, 
Будто меду лоѣдим. — 
— На окошечкѣ бутылочка 
Ничѣм не налита; 
Я , молоденька дѣвченочка, 
Никѣм не занята. — 
— Думал уточку убить, 
Сѣрая закрякала; 
Думал дѣвушку забыть, 
Бѣдная заплакала. — 
— Милый — роза, милый — роза, 
Милый — роза чайиая; 
При тебѣ сжжу веселой, 
Б е з тебя — печальная... 

То не вѣтер по над, кленами, 
Не івѣтер вдаль плывет, 
То молодость зеленая 
Поет, поет, поет... 



А. ЛИСИЦКАЯ. 

« С Т И Х И О П Е Т Е Р Б У Р Г Ъ » 

Печатаемыя ниже стихотворенія, предоставленныя редакціи 
Г. П. Струве, принадлежат «перу одной совѣтекіой позтессы. 

П А В Л О В С К 

На бѣлыя рѣсницы маргариток 
Легла роса: цвѣт снѣга и колонн. 1 

Двѣнадцати аллей песчаный евиток 
Раэвсрнут вширь. Здѣеь піравит Аполлон. 

И желтиэна дворцовых стѣн — как осень, 
Как маргариток желтсяькій глаэок. 
Нам отдых дан. Мы большаго не просим. 
На солнечных часах нам выйдет срок. 

. Неідвижен Павел, оэирая службы, 
Г д ѣ гонг сзывает граясдан на обѣд. 
О, милый Павловск, храм нетлѣнной дружбы — 
С той родиной, которой больше інѣт. 

Ф Е Л Ь Т Е Н *) 

С глухой конюшни крик истошный, 
Французскій говор в свистѣ пург — 
Екатериниискій, роскошный, 
Тяжеловѣісный Петербург. 

Но в иолукругах ломких линій, 
В крутых извивах — (путь огня!) — 
Она, смотіри, цѣла донынѣ, 
Прямая линія твоя. 

Дубы Петра сухой и четкій 
Плѣнил навѣки твой чугун; 
Высокій строй твоей рѣшетки — 
Как пѣніе гранитных струи... 

*) Юрій Фельтен (1730-1801), русскій архитектор, директор Академіи Ху-
дожеств, сподвиш-іик Растрелли. 



Какой судьбой — никто не скажет 
И міеныне всѣх , быть может, ты -— 
Но всходят стѣны Эрмитажа, 
Геометрически просты. 

Колокола ш окна — нѣмы, 
Но церковь^— иѣт, я не могу: 
Она лѣпною тео|ремой, 
Голубкой стынет на снѣгу... 

И пусть Невы раэбита дельта 
На планах вдоль и поперек: 
Краеугольным камнем Фельтен 
В той стройке бѣшеной залег. 



БОР. ЗАЙЦЕВ. 

Т Ю Т Ч Е В 

ЖИЗНЬ И СУДЬБА. 

(К 75-літію кончины). 

. . .«Как звѣзды ясныя в ночи». Это стихи Тютчева. Да, звѣз-
ды. «Любуйся ими — и молчи». Но стихи рождены жизнью. Тют-
чевскіе стихи и особенно изошли из его жизни и судьбы. Может 
быть, сама жизнь эта есть нѣкое художественное произведеніе? 

Ея начало озарено почти волшебно: роскошный дом имѣнія 
Овстуг (Брянскаго> уѣзда, Орловской губерніи). Изящный, ласко-
вый мальчик, очень одаренный, баловень матери. ОВ домѣ смѣсь 
духа православнаго с французскими вліяніями. — Так и всегда 
было в барствѣ русском. Говорили в семьѣ ио-французски, а у 
себя в комнатѣ Екатерина Львовна, мать поэта (урожденная гра-
финя Толстая), читала церковно-славянскіе часословы, молитвен-
ники. псалтыри. 



«Юный принц» возрастая приволыю. Учился, но нельзя ска­
зать, чтобы умучивался трудом — навсегда осталось широкое, 
вольготное отношеніе к работѣ. 

Если уж говорить о дарах судьбы, удачах ранняго его дѣт­
ства, то это будут двѣ фигуры, по крови ему не родственный, но 
принявшія на свои руки его младенчество, юность: дядька и учи­
тель. Хлопов и Раич. 

Нѣкогда крѣпостной Татищева, а затѣм отпущенный, Нико­
лай Афанасьевич Хлопов поступил на службу к отцу поэта. Был 
грамотный, богомолыный, разсудительный человѣк. Пользовался 
полным довѣріем и увая^еніем хозяев. Мальчику исполнилась че­
тыре года, когда попал он в руки Николая Афанасьича —• и дол­
го іпродюлжалась дружба, очень нѣжная, между барченком — поз-
же дипломатом, поэтом — и полу-рабом. З а нѣсколько лѣт до 
смерти с волненіем вспоминает Тютчев, в письмѣ к брату, о дѣт-
ски-восторженной привязанности своей к Николаю Афанасьевичу. 

Явное дѣло: всѣ позднія его «бѣдныя селенья», «смиренная 
нагота» Россіи были даны уже с дѣтства, почти с колыбели в об-
ликѣ этом. Николай Афанасьевич Хлопов есть просто сама народ­
ная и православная Россія, приблизившаяся к ребенку и дохнув-
шая на него всей кротостію и простотой своей. 

Семен Егорович Раич тоже была Россія, но Россія высоко 
просвѣщенная. Не в себѣ лишь замкнутая, а в даровитости сво­
ей вбирающая весь мір — поэзіи и культуры. Учитель не из обыч-
ных. Брат митрополита Филарета Кіевскаго, ученый, отчасти и 
>сам поэт. Человѣк возвышенной настроенности, безкорыстный, 
склонный к энтузіазму. Рим, Италія, вот что влекло его. Пере-
Б О Д И Л Виргилія, Тассо, Аріосто. Чрез него Тютчев с отрочества 
полюбил горизонты болѣе далекіе, чѣм Овстуг, Бряиск и Орел. Ра­
ич сдѣлал из него отличнаго латиниста — и уж вот четырнадца-
ти лѣт, за перевод в стихах из Горація, он становится членом 
Общества Любителей Россійской Словесности в Москвѣ. Какой 
успѣх! Какой тріумф дома 3 у себя — первый и, кажется, послѣд­
ній, в литературной жизни Тютчева. 

В тѣ времена счет годов шел быстрѣе: пятнадцатилѣтній 
мальчик, с блестящими, правда, способностями, готовился ко 
вступленію в Университет (Московскій). И вот первая встрѣчіа, то­
же отчасти волшебная, с настоящим, уже знаменитый поэтом: 
отец повел его в Кремль, представлять Жуковскому. 

«Малый двор», двор Великаго Князя Николая Павловича 
находится тогда (в 1818 г.) в Москвѣ. Жуковскій при нем также. 
Тютчевы попал и в Кремль как раз в минуту, когда у В . Кн. Алек­
сандръ! Федіоровиы родился сын, будущій Император Алек-
сандр II. Палили пушки, гудѣли колокола. Жуковскій с бокалом 
шампанскаго, как близкій к царской семьѣ человѣк, из окна Чу­
до в а монастыря поздравлял народ. На молоденькаго поэта это 



проиэвело такое впечатлѣніе, что чреэ пятьдесят пять лѣт, полу 
в параличѣ, пытался он вспомнить в стихах это раинее утро, «сми-
ренную» келію «незабвеннаго Жуковскаго» в Чудовом монаеты-
рѣ, гул колоколов и салюты, 

А тогда все еще было для него впереди: отлично учился, 
мог как равный разсуждать о литературѣ с Мерзляковым, выѣз-
жал в свѣт и уже начинал безконечную, сложную и драматиче-
скую исторію своего серідца, своих влюбленностей. 

В 1821 году Университет окончен, в февралѣ 22-го юн уже 
в Петербургѣ, служит в Коллетіи Иностранных Д ѣ л , а в іюнѣ 
граф Остерман-Толстой, родственник матери, увоэит его в своей 
каретѣ заграницу. Устраивает сверхштатным чиновником нашей 
миссіи в Мюнхенѣ. В той-же каретѣ, на коэлах, уѣзжал с моло-
дым барином домашній лар Тютчевых, Николай Афанасьевич 
Хлопов: Россія шла за поэтом на запад. 

И пришла прочно, вселилась в нѣмецкой квартирѣ Тютчева 
в Мюнхенѣ. Пока служил он в миссіи, писал незрѣлые еще стихи 
и занимался романами, Николай Афанасьевич вел хоэяйство, 
был сам и поваром, и опекуном. Готовил русскія блюда, удивляя 
иностранных гостей, для себя устроил особый московско-іправо-
славный угол с иконами и лампадками — с ним явился в Мюнхе­
нѣ тот русскій язык, котораго, кромѣ как у Хлопова, ни у кого 
там не было — біограф может дивиться, как это удалось Тютче­
ву так сохранить свою русскость и язьік: но у Пушкина была 
няня, у Тютчева дядька. 

Николай Афанасьевич переписывался из Мюнхена с Екате-
риной Львовной — разсказывал ей о сынѣ, который писал до­
мой лѣниво, рѣдко. К сожалѣнію, письма Хлопова не сохрани­
лись. Только об одном осталась семейная память: оно касается 
юной графини Амаліи Максимилліановны Лерхенфельд. ( « Я пом­
ню время золотое.. .»). Дядька сердито докладывал, что «Федор 
Иваныч изволили обмѣняться с ней часовыми цѣпочками и вмѣ-
сто своей золотой получили в обмѣн только шелковую». 

Он прожил с поэтом до самой его женитьбы, в 1826 году, а 
потом уѣхал в Россію и через нѣсколько лѣт умер, в домѣ Тют-
чевых-же. Воспитаннику завѣщал замѣч? тельную Феодоровскую 
Икону Божіей Матери — все придумал сам: по четырем углам 
иконы изобрая^енія святых, чьи дни знаменательны в жизни Тют­
чева. Напримѣр, в верхнем углу Апсстол іВарѳоломей и надпись 
—• день отъѣзда в Баварію (11 іюняі 1822, день св. Варѳоломея). 
На Преподобнаго Макарія выладает какая-то таинственная исто­
рія в Мюнхенѣ. Николай Афанасьевич надписал : «Генваря 19-го, 
1825 года Федор Иваныч должен помнить, что случилось в Мин-
хинѣ от его нескромности и какая грозила опасность». Но в слѣ-
дующем углу св.. Евфимій Великій с изъясненіем: « 2 0 Генваря, 
т. на другой-же день все кончилось благополучно». А всему 
образу «Празднества Февраля 5-то; в сей день мы с Федором 
Иканозичем пріѣхали в Петербург, гдѣ он вступил в службу». 



И еще одна надпись, тоже на задней сторонѣ иконы, посре-
динѣ: « В память моей искренней любви и усердія к моему другу 
ФеДору Ивановичу Тютчеву». 

Икона священно хранилась у поэта, в кабинетѣ его, до са­
мой кончины. «Моему діруту, Федору Ивановичу Тютчеву».. . 

* * 

Роман <с Амаліей Лерхенфельд, от котораго в литературѣ 
осталась драгоцѣнность, в жизни Тютчева крупно не отозвался. 
ни Амалію Максимиліановну (которой было шестнадцать лѣт), 

ни его самого не сломил. В с е это было очіень юно и невинно. Ни­
чего рѣпштельнаго не случилось, все само собою растаяло и испа-
рилось, добрыя-же отношенія остались навсегда. Амалія Макси-
миліановна вышла замуж. сначала за барона Крюднера, потом 
за графа Адлерберга. Жила в Россіи, всегда Тютчеву была союз-
ною державой. Это она привезла стихи его в Петербург в 36 го­
ду, она-же хл оно та л а за него позже пред правителыством — через 
Бенкендорфа. А совсѣм поздно, за три года до своей кончины, 
встрѣтив ее в Карлебадѣ уяге немолодой женщиной, Тютчев на­
писал ей нѣжные, не столь прославленные, как ранніе, все-же 
хорошіе стихи. (« . . .И то-же в вас очарованье, и та-я^ в душѣ 
моей любовь») . 

іВ 1826 году он женился в Мюнхенѣ на г-жѣ Петерсон, урож-
денной графинѣ Ботмер, « цредставительницѣ старѣйшей бавар-
ской аристократіи». Это уже судьба — двѣнадцать лѣтъ жизни 
вмѣстѣ, три дочери, радость и горе, драмы и ревность (ревнова-
ди всегда Тютчева, его, а не он — участь в этом иная, чѣм Пуш­
кина). Как и Амалія Максимиліановна, Эмилія Элеонора была 

красавица, видимо, и вообще очаровательная женщина, пылкаго 
характера и сильных чувств. Его-же, кромѣ нея, привлекали и дру­
гія. Он вообще, по природѣ своей, не мог быть вѣрен — в разных 
обликах являлось ему «вѣчно-жеінственное» и прельщало. Привело-
же это в мюнхенской жизни, к тому, что однажды Эмилія Элеонора 
пыталась на улицѣ заколоться кинжалом. (Он сам признавался, что 
любит она его так, как «ни юдин человѣк не был любим другим»). 
Удивительна и в самом Тютчевѣ сила чувства и переживанія, не* 
смотря на разсѣянный, как бы вѣерообразный эрос: кот;Д!а в 1838 
году Эмилія-Элеонора умерла, он посѣдѣл в одну ночь от потря­
сенія. Но в зто-же время любил и другую, будущую свою вторую 
жену, тоже любовью трудной и драматической. 

Эта другая была тоя^е германскаго происхожденія, тоже ари-
стократка. тоже вдова и тоже на четыре года старше его — ба-
ронесса Эрнестина Феодоровна Дёрнберг-Пфеффель. 

В 1837 г, Тютчев по лучи л повышеніе по службѣ — его на-
значили в Туркн, старшим секретарем посольства нашего при 
Сардинском дворѣ. Жена, Эмилія-Элеонора, уѣзжала в Россію, 



он оставался один. Весной 1838 года она возвращалдсь из Пе­
тербурга на том самом «Николаѣ І-м», на котором плыл юный 
Тургенев. Близ Любека на пароходѣ начался ніочыо пожар, не-
далеко от берега он и затоиул. Эмилія Тютчева с тремя дѣтъми 
мужественно вела себя на палубѣ, уенокаивала дѣтей, стоя у тра-
па, гдѣ внизу, сбоку бушевало пламя — они дожидались очереди 
слуститься в лодку. В этом показала себя много выше Тургене-
ва. Но была уже здоровьем надломлена, возвращалась домой на 
новыя тягости с мужем, потрясеніе нервное на морѣ всетаки бы­
ло большое — это ее и скосило. Тою-же осенью Жуковскій, тогда 
сопровождавшая наслѣдника, встрѣтился в Комо с Тютчевым 
(ш>зже — и на генуззской Ривьерѣ, в Кіявари). Отозвался о нем 
так: «необыкновенно геніальный и весьма д о бр о душный человѣк, 
мнѣ по сердцу» — их пути всегда сходились, — но был удивлен, 
что вот так убивается он по умершей, «а говорят, любит дру­
гую». Не только «говорят», но на Эрнестинѣ Федоровнѣ Дёрн-
берг Тютчев довольно скоро и женился. По службѣ это обошлось 
ему дорого. 

Он тогда жил в Туринѣ. Вѣнчаться приходилось в Швейца-
ріи. Посланник отсутствовал, по лѣтнему времени дѣл никаких, 
с браком по опредѣленной причинѣ надо спѣшить — Тютчев по-
ступил рѣшительно: не дожидаясь отпуска запер посольство и 
самовольно уѣхал в Швецарію. 

Обвѣнчался благополучно и во время. Но службы лишился. 
Его просто уволили. 

** * 

Не надо думать, что его мюнхенская жизнь только и заклю-
чалась в дѣлах любви. Этот блестящій, высокообразованный мо-
лодой человѣк, по портрету нѣчто вродѣ юнаго Гете, в тогдаш-
няго покроя сюртукѣ, высоких воротничках и галстукѣ, с огром-
ным лбом, прекрасными глазами и правильно вьющимися кудря­
ми много сил отдавал и другому: литературѣ, философіи. Обще-
ніе его — с людьми высокой марки. Шеллинт считал его «достой-
ным собесѣдником» (.-.«ein sehr ausigezeichneteir M e n s c h , e i n 
•sehr imterr iohteter M e n s c h , m i t d e m m a n s: ch. imrrueir gerne 
unterhâli» ) — Шеллинг был тогда профессором Мюнхенскаго 
Университета и Тютчев, хорошо освѣдомленный в германской 
философіи, не только с ним бесѣдовал, но и спорил — обладая, 
очевидно, равносильным вооруженіем — нйРі»дал в юсобенности 
по православной линіи. 

В поэзіи Гете и Шиллер были близки ему, лично сошелся 
он с Гейне — по сближающей чертѣ романтизма. И не только 
встрѣчался, но и переводил из него — первые лереводы Гейне 
на русскій принадлежат Тютчеву. (Тютчев болѣе зрѣлый и Гей­
не поздній мало, конечно, совмѣстимы, но в мюнхенскія времена 
это не удивляет). 



Главное-же, начиная писать сам, и как слѣдует. В иачалѣ 
двадцатых годов это еще «юношеское», но среди другого пре­
красный перевод шиллеровской «Пѣсни радости» — через 
шестьдесят лѣт знаменитый гимн этот в тютчевском одѣяніи пе* 
реселится в «Братьев Карамазовых». Есть и из Гейне, но Лер-
монтов сосною своей затмил тютчевскій кедр. 

Рожденіе Тютчева — великаго лирика — 1828-30 гг. : «Вп-
дѣніе», «Сон на морѣ» и другія вещи. Теперь явился в литера­
турѣ нашей уже не ученик Раича, хотя бы и член Общества Лю-
бителей Словесности; а ни на кого, ни на что непохожій истин­
ный и огромный іпоэт — в прозрѣніях природы, космоса, сердца, 
как и в иапѣвах стиха далеко опередившій свое время. 

Загадочна его художественная судьба. 

«Молчи, скрывайся и таи 
« И чувства, и мечты свои...» 

Вот заповѣдь, !0т которой не отступил он ни на шаг. Так скры-
вать, так таить все свое самое драгоцѣниое уж не знаю кто мог 
бы. Всматриваясь в его жизнь порая^аешься: но как-же сам он 
относился к своему дѣлу? Да, писал, в великой иепоередствен-
ности, почти ссмнамбулической, всегда в дыханіи поэзіи? вол­
шебно преображая чувства, мысли... Что тут высокое творчество, 
сомнѣній нѣт. Но почему такая уж предѣльная от всіх замкну-
тость? Себѣ и Богу? Художнику это чувство знакомо: Ты, 
Всевышній, судья мой. В Твоей вѣчноісти слабый мой толос, ма­
лаго Твоего созданія, войдет, может быть, нѣкоей искрой в не-
тлѣнный мір и сохранится, хотя я и писал это для себя. Это по­
нятно. Но не все в этом. Художник вѣдь человік. Он живет сре­
ди братьев, своих, и другой своей стороной, обращенной к лго-
дям стремится внѣдрить в них созданіе свое. Кто из писателей 
не желает распространенія своего слова? Сколько драм из за 
трудности дойти до; читателя! Не одно тут тщеславіе: всякій, кто 
отідал жизнь литературѣ, считает свое дѣло важным, а, значит, 
ждущим отвѣтнаго' воспріятія. 

Поэт тютчевскаго размѣра неужто не созиавал, что его дѣло, 
хоть тихо и уединенно, но отромнѣйшей важности? Слѣдя за 
днями его, получаешь впечатлѣніе: дипломат, философ, даже по-
литик, утонченно тірепетный человѣк, отзывающійся и на мір, на 
природу, на женское обаяніе, блестящій острословный собесѣд-
ник... — и между арочим пишет стихи.. Так, будто бы для за­
бавы, и значенія им не придает. Г д ѣ Пушкин, гдѣ профессія, труд 
невидимый, но упорный? 

Вот возвращается он домой, в дождливый вечер, весь промок-
шій. Дочь снимает с него пальто. Он іговорит небрежно: « J ' a i fa i t 
quelqmeis r imes» — и читает их. Она записывает. Это зна­
менитый «Слезы людскія, о слезы людскія...» Бог знает, не запи-
сала бы Анна Феодоровна, Может, они бы и не сохранились? 



До 1836 года никто почти и понятія не имѣл, что вот есть 
такой поэт Тютчев. Мелочи появлялись в малоизвѣстных альма-
нахах («Уранія», «Галатея») и журналах (вродѣ «Молвы») , Ка-
мергер Федор Иванович Тютчев пописывал стишки. Но для служ­
бы это не важно, для жизни тоже. Надо было, чтоб сослуживец, 
князь Иван Гагарин заинтересовался писаніем его. Амалія Макси-
миліановна отвезла стихи его в Петербург — через Жуковскаго 
и Вяземскаго они попали к Пушкину, издававшему тогда «Са-
віременник». Он напечатал их в своем журналѣ. Подпись: Ѳ. Т. 
— «Стихотворенія, присланныя из Германіи». 

Для чего давать свюе полное имя? Пуість будет какой-то 
Ѳ. Т. «из Германіи». Так продолжалось и дальше. Автор ника­
кого вниманія не обращал на свое дѣтище. Оно жило подпольно, 
само по себѣ, и до времени мало извѣстно. Кое кто его цѣнил. 
Но за годы — ни одного печатнаго отзыва. 

Дальше идет и совсѣм странное: с 1840 по 1854 г. г., за че­
тырнадцать лѣт ни одного стиха вовсе в печати нѣт. А писал он 
теперь как раз больше всего и едва ли не лучше всего. J 'ai fait 
quelques rumes. . .»—завериется ів плащ, как полумѣсяц таинствен­
ный гдѣ-то за облаками — с него довольно. Как тайный, блѣдный 
мѣсяц... Даже не скажешь, Богу-ли предложены его стихи, или 
он их стихійно-волшебио поет и ни о чем, не думает — сейчас же 
забывает. 

В 1850 году добрался дю- него Некрасов. Написал статью в 
«Современника»: «Русскіе второстепенные поэты» — среди них 
Тютчев. ( В извѣстной статьѣ Гоголя из «Переписки с друзьями» 
он рядоум с Туманским и Плетневым. Знаменитыми считались 
тогда Пушкин, Жуковскій, Лермонтов, Крылов и Кольцов). Не­
красов Тютчева очень хвалит. Но и объясняет: «поэтическая дѣ-
ятельностъ г. Ѳ. Т . продолжалось только пять лѣт» (Стихи печа-
тались в «Современникѣ» с 1836 по 1840 г . ) . «Не можем сказать 
навѣрное, печатал-ли он или нѣт гдѣ нибудь свои стихотворенія 
прежде». Но кто* же юн сам? Некрасов старается убѣдить, что 
всетаки русскій, хотя стихи іцрисланы из Германіи. Г д ѣ живет? 
Жив-ди еще? Пожалуй что и умер — «с тѣх иор это имя вовсе 
исчезло из русской литературы. Неизвѣстно навѣрное, обратило 
ли оно на себя вниманіе публики в то время, как появилось в пе­
чати; но' положительно можно сказать, что ни один журнал не 
обратил на него ни малѣйшаго вниманія». 

Так Некрасов писал в Петербургѣ, гдѣ в это самое время 
жил Тютчев, жил открыто, блистал в салонах, при всем том 
«доброідушіи», о котором говорит Жуковскій, был болѣе всего 
извѣстен остроуміем и острословіем, далеко не так добродушным. 
Это дневная сторона его. А ночная, подземная: quelques r i m e s , 
тайных, никому почти невѣдомых, прокладывавших путь к без­
смертіи). Но не через1 академіи. Нынѣ без Общества Любителей 
Словесности! 



Для Некрасова же, его почитателя и хвалителя, Тютчева 
просто нѣт. Он растаял, куда то исчез, испарился. 

** 

Испариться Тютчев не мог никуда. Послѣ исторіи с само-
вюльной отлучкою иэ Турина нѣкоторое время не служил, а по­
том и это наладилось. Лѣтом 44-го года, с Эриестиною Федоров-
ной и дѣтьми навсегда воэвратился в Россію, поселился в Петер­
бургѣ. С него сняли опалу^ вернули «служебныя права и почет-
ныя эванія». Назначен был состоять при государственнюм канн-
лерѣ «по особым порученіям». 

И вот этот европеец блестящій, дипломат, causeur, поли-
тик (как раэ появилась его статья о Россіи и Германіи, очень за-
мѣченная)... — и поэт! — становится вновь «русским». Каждый 
год ѣздит в Москву, на лѣто в родной Овстуг. Тут в ивхМ двойное: 
и чувство к Россіи, великое, мистическое. И всегдашняя напитан-
ность эападом і — от него не отойдешь. С одного конца он славя-
нофил. Хомяков, Аксаков считают его своим. Но представить 
себѣ Тютчева в мурмолкѣ или боярском костюмѣ... Европа сидѣ­
ла в нем так же прочно, как Николай Афанасьевич Хлопов. 

Петербург даже нравился ему, но Петербург именно и был 
Ѵтля него Европа, все то же общество русско-международное, 
«свѣт», дипломаты, министры, дамы, все тот же французскій 
язык. Да и там сѣвер казался ему иногда «безобразным сновидѣ-
ньем». И оттуда влек его юг, солнце, Италія. 

Что же говорить о деревнѣ! Сколь ни дворец в Овстугѣ, но во-
круг первобытномъ. Он мог выйти в поле, в теплый лѣтній вечер, 
неубранные еще крестцы ржей, горькій заіпах полыни по межам г 

смиренный воз с навитыми снопами, мужик ведет лошадь сте-
пенно, воз поскрипывает и поле таким кажется златисто-безмѣр-
ным, и другіе возы, бабы, дѣвки там гдѣ то вдали двитаются без-
звучно — все это очаровательно, в глубоко-мистическом духѣ 
свое и пронзающее... — но жизнь как на необитаемохм островѣ. 
Поля, лѣса, небо, смиренные люди полу-рабы, кто из них может 
прочесть двѣ строки напечатаннаго? Г д ѣ Шеллинг, Гейне, сало-
ны, дамы? Г д ѣ связь с центрами и политики и культуры? Б е з 
этого' трудно ему было жить. Брянская глушь обладала своей 
прелестью, но долго выдержать в русской деревнѣ, куда и газе-
гы не доходиди, он не мог. 

По одному стихотвореніи) 1849 года можно подумать, что и 
вообще к Россіи он относился прохладно. 

«(Итак, опять увидѣлся я с вами, 
«Мѣста немилыя, хоть и родныя... 



Оно кончается еовсѣм печально: 

«Ах, нѣт, не эдѣсь, не этот край безлюдный 
«Был для души моей родимым краем — 
«Не здѣсь расцвѣл, не здѣеь был величаем 
«Великій праэдник молодости чудной — 
«Ах, ,и не в эту э^млю я сложил — 
«Все, чѣм я жил й чѣм я дорожил!» 

Но вот как раз и тишина, нѣкое убожество, безотвѣтность роди-
ны и народа — это волновало и умиляло несмотря на велико-
лѣпный запад. (В поколыхиваніи коляски, ѣдет ли он гдѣ-нибудь 
около Рославля или под Овстугом — там то вют и возникает 
другое, всегда живніее в нем, «другѣ» Николая Аѳанасьевича 
Хлопова, жившее іподспудно и неистребимо: и природа русская, 
и особая красота смиренной христіанской души, души народа 
тогдашняго — 

«Эти бѣдныя селенья 
«Эта скудная природа 
«Край родной долготерпѣнья, 
«Край ты русскаго народа!» 

Как поэт к этому времени Тютчев созрѣл вполнѣ — тайныя 
црозрѣнія в природѣ, чувство хаоса и трагедіи міра, призрачно­
сти блиетательнаго (дневного бытія, предчувствіе бурь обществен­
ных, очарованіе и мучительность любви — все это выразилось 
уже в главных своих частях (эросу, впрочем, предстояли еще за-
вершительные, пронзающіе звуки) . Но твореніе было разброса­
ны или по старым журналам, или по рукописным альбомам, про­
сто в рукописях — находилюсь вообще в безпорядкѣ полнѣйшем. 
Тютчеву лятьдесят лѣт, с фотографіи мурановскаго музея глядит 
важный и строгій облик поэта^философа, с чуть германским от-
тѣнісіом, и у него ни одной книжки! Случай в литературѣ безпри-
мѣрный. 

С 48-года он служит старшим цензором в Министерствѣ 
Иностранных Дѣл, у него три дочери от перваго брака, дѣти от 
второго — огромная семья, сложныя и трудный отношенія с же­
ной, сильный интерес к нолитикѣ и полное равнодушіе к судьбѣ 
писаній своих. Как ранѣе Гагарин занялея ими, так теперь Тур-
генев выпустил книжку его стихотвореній — в 1854 году. Труд 
собиранія, а отчасти и редактированія выпал Тургеневу. Тютчев 
ничего не дѣлал. Будто и не его стихи. Тургенев подправил кое 
что, может бытъ, с согласія автора, а часть вѣроятно, самоволь-
но. Во всяком случаѣ, Тютчев своею небрежностью задал задачу 



теперешним литературовѣдам: что тютчевекое, что Тургенев 
подчистил. 

Как бы то ни было, книжка вышла. Она окончательно при-
влекла к Тютчеву знаменитѣйших людей времени. Лев Толстой 
говорил, что беэ Тютчева нельзя жить и «для себя» ставил его 
«выше Пушкина». Достоевскій, Тургенев, из меньшей братіи 
Фет, Некрасов, Полонскій, Аксаковы, Аполлон Григорьев — всѣ 
стихами его восхищались. Но именно только здита. И художни­
ки. Критики все проморгали. Среди читателей его просто не зна­
ли! — и так вплотъ до Владиміра Соловьева, в девяностых гіодах 
вновь и окончательно открывшаго и прославившаго его — глав­
ным образом как поэта философскаго и мистическаго лрозрѣнія. 
(Сторону эроса! Ооловьев в нем обошел.) Русскіе символисты при­
няли и передали славу его в Х Х - й вѣк, как провозвѣстника сим­
волизма. 

Но в его собственной судьбѣ, в началѣ пятидесятых годов, 
как и в звукѣ, писаній его, связанных с любовью, не все было за-
кончено. Даже, пожалуй, сильнѣйшее и наступало. 

В Смольном Институтѣ учились д в ѣ дочери Тютчева (от 
перваго брака) Дарья и Екатерина. Тютчеів бывал там. У инспек-
трисы Института, Анны Дмитріевны Денисьевой он познакомился 
с ея племянницей и воспитанницей Еленой Александровной — 
дѣвушкой двадцати четырех лѣт. 

До сих пор в спнскѣ тютчевских странствій сердечных имена 
иікюстранок: Амалія, Эмилія-Элеонора, Эрнестина — теперь по-
является русская Елена. С ней входит и иной мір. 

Раньше были великолѣпныя графиіни в брилліантах декольтэ, 
с гладкими буклями над ушами. Елена Алексавдровна Денисьева, 
хоть и дворянка, но из мелких, отец ея служил даже в провинціи 
исправником. Достаточно, взглянуть на фотографію Елены Алек-
сандровны: скромно юдѣтая, в накидочкѣ, причесанная как іпри-
чесывались в шестидесятых годах наши матери, интеллигентка с 
тяжким, нервным взглядом, болѣзненная, вспыхивающая, очаро-
вательная в своей возбудимости и несущая уже в себѣ драму. 

Тютчев встрѣтился с міром Достоевскаго. Так могла чувство­
вать, дѣйствовать Настасья Филипповна, или первая жена Досто­
евскаго. 

Е я взгляд соотвѣтствовал участи. Горе принесла ей эта лю­
бовь, быстро пгрешедшая в связь. Горе Эрцестинѣ Федоровнѣ, 
женѣ законной, с которой продолжал юн жить — женщинѣ холод-
новатой, выдержанной и сильной, крест свой несшей с достоин-
ством. Горе взрослым дочерям его от перваго брака, горе дѣвочкѣ 
Лелѣ, дочери Елены Александравны. Ему самому тоже. Но это 
рок, ничего нельзя сдѣлать. В его судьбу входило закланіе мо-
лодой жизни, его трѣх, породившій высокіе звуки поэзіи. За 
поэзію эту заплачено' кровью. 

Общество не прощало Тютчеву, а особенно Еленѣ Алексан-



дровнѣ «неэаконности» их связи. Да еще у нея появились дѣти! 
Многіе просто с ней раззиакомились, презрѣиіе и отчуя^деніе над 
ней виеѣли. А по Институту она была знакома с дочерьми Тют­
чева — вот и пришлось встрѣтиться, напримѣр, при раздачѣ 
шифров. Как она чувствовала себя при этом! 

И, конечно, казалось ей, что недостаточно он ее любит. Она 
все отдала — положеніе, доброе имя, вообще всю себя. Он про-
должает жить с семьей. Живет, служит, пишет стихи. У него и 
литература — тоже соперница. Свой мір. А он должен так же 
утопать в ней, Еленѣ Денисьевой, как она в нем. 

Стихи его мало она понимала. Больше всего хотѣлось, чтобы 
в новом изданіиі все и (открыто было посвящено ей. На это он не 
пошел, вышла ужасная сцена, вполнѣ из Достоевскаго-. 

Она была туберкулезная. Бурная жизнь, страданія сердца 
ускорили все, и в іюлѣ 1864 года, послѣ четырнадцать лѣт связи 
с ним, она скончалась. 

Весь день она лежала в забытьи, 
И всю ее уж тѣни покрывали — 
Лил теплый лѣтній дождь — его струи 
По листьям весело звучали. 

И медленно юпомнилась она — 
(И начала прислушиваться к шуму, 
И долго слушала, — увлечена, 
Погружена в сознагельную думу. 

И вот, как бы бесѣдуя с собой, 
Сознательно она проговорила: 
(Я был при ней, убитый, но живой) 
«О как все это я любила!» 

Любила ты, и так, как ты, любить — 
Иѣт, никому еще не удавалось. 
О Господи!., и это пережить... 
И сердце на клочки не разорвалось. 

Если бы из гроба видѣла она, как принял он смерть ея, может 
быть, больше повѣрила бы в его любовь — хотя ей вообще нужна 
была безпредѣльность: все или ничего. 

Вот что говюрит юб отцѣ и его положеній в это время Анна 
Федоровна Тютчева, его дочь, жившая тогда в Германіи. « Я при­
чащались в Швальбахѣ. В день причастія я проснулась в шесть ча-
сов и встала, чтобы помолиться. Я чувствовала потребность мо­
литься с оеобенным усердіем за мюего отца и за Елену Д. (Во время 
обѣдни также мысль о них с большею живостью снова явилась у 
меня. Нѣсколько недѣль спустя я узнала, что как раз в этот день 



и в этот час Елена Д. умерла. Я видѣлась снова с отцом в Гер­
маніи. Он был в состояніи блиэком к помѣшательству...» И даль­
ше: «Он всѣми силами души был іприкован к той земной страсти, 
предмета которой не «стало». 

Сама она дошла до горестной, страшной мысли, что Бог не 
придет на помощь его душѣ, «жизнь которой была растрачена в 
земной и незаконной страсти». 

А трагедія продолжалась: приносился в жертву еще новый 
агнец. Леля, дочь Тютчева и Денисьевой, дѣвочка лѣт пятнадцати. 
училась в извѣстном петербургском пансіонѣ Труба (она носила 
фамилію Тютчева, он узаконил ее) . Однажды дама, мать свер-
стницы Лели по пансіону, спросила ее, как поживает ея мама — 
разумѣя Эрнестину Федоровну. Леля не поняла и отвѣтила о сво­
ей матери. Недоразумѣніе тут же выяснилось. На дѣвочку это про-
извело такое впечатлѣніе, что она убѣжала из пансіоиа и сказала 
Аннѣ Дмитріевнѣ, что никогда больше» туда не вернется. Забо-
лѣла нервным разстройством. А за ним скоротечная чахотка и она 
скончалась — в один день о полуторагодовалым братцем своим 
Колей. 

Это прошло мимо литературы. Смерть матери прославлена в 
стихах. О гибели дочери нѣт ничего. 

Так заканчивал свою жизнь удивительный человѣк Федор 
Иванович Тютчев, нѣкогда юный принц Овстуга, баловень матери, 
мечтатель, не вмѣщавшійся ни в какія рамки, музыкант стиха, на-
рушавшій современные ему каноны его, предівосхищая будущій, 
юный диіпломат и великій побѣдитель сердец жевских. Si lent ium 
и кипѣніе страстей, созерцатель величія міра и Душа неприми-
ренная, душа Чистилища, человѣк вѣрующій, но владѣемый стра-
стьми, великій художник, как бы нехотя разбрасывающій богат­
ства свои. 

Ибсен на закатѣ дней считал, что прогляділ собственную 
жизнь (для искусства). Флобер вообще все отдал искусству, от 
всего по монашески отказался. Тютчев был лирой, на которой 
сама стихія бр ал а звуки, ей вѣдомые. Он лишь залисывал — про-
нооившіяся сквозь него дуновеній. 

И был предай стихіи жизни. Эрос томил его до послѣдняго 
издыханія. Благочестиво-духовная Анна Федоровна желала бы, 
чітобы отец іпобѣдил духом, взошел на ступень над-жизненную. 
Этого ему не было дано. Ему было дано из своей жизни извлечь 
нѣкій нектар чарующій, в видѣ созвучій, в тишинѣ и безвѣстно-
сти собирать его, не гонясь ни за шумом и ни за славою. Шум не 
щришел и никогда имени этого не возмутит. Но пришла слава — 
поздняя и посмертная, благородная, настоящая золотая слава. В 
искусствѣ, к которому он относился как будто бы так равнодушно-



небрежно, он оказался побѣдителем — поздним, но прочным. 
Жизнь, которая будто волшебно улыбалась ему с ранняго дѣтства, 
несла за успѣхом успѣх, за одним женским серднем другое, и тре­
тье... — и еще мы не знаем какое! — вот она то и поднесла пора-
женіе. Кажется, это вродѣ закона: лирики побѣждаются жизнью. 
Они слишком лунатичны и ісомнамбуличны. Слишком стихіям под-
вержены, являясь вѣрными арфами их. Жизнь Тютчева можно 
разсматривать как художественное произведеніе: имя ему драма. 

Никитенко записал у себя в дневникѣ, в іюнѣ 1873 года: «Не-
дѣля прошла в борьбѣ со смертью. Тютчев сам вспомнил о свя-
щенникѣ, но иісповѣдыватъся не мог — язык ему не повиновался.» 

Умирал он іна руках Эрнестины, Федоровны, сознавая всю 
тягость и трудность прожитого, всю отвѣтственность души своей, 
«болѣзненно грѣховной», и в самыя страшныя минуты, уже раз-
битый параличем, видя смерть, ідержался за давнюю подругу — 
послѣднее утѣшеніе. 

«Все отнял у меня казнящій Бог: 
«Здоровье, силу воли, воздух, сон, 
«Одну тебя при мнѣ оставил Он, 
«Чтоб я Ему еще молиться мог.» 

Бор. ІЗаицев. 



С. ФРАНК. 

П У Ш К И Н О Б О Т Н О Ш Е Н І И М Е Ж Д У Р О С С І Е Й 

И Е В Р О П О Й 

Всякому, сколько-нибудь знакомому с исторіей русской мысли, 
извѣетно, какую центральную роль в ней играет тема об отношеніи 
Россіи к Западу, — к тому, что с русской точки зрѣнія обозначалось, 
как "Западная Европа" в смыслѣ всего европейскаго континента на 
запад от русской границы. Проблемы не только общественно-истори-
ческой и политической жизни, но н философскія и религіозныя по 
большей части ставнлись и обсуждались в связи с этой темой, — что 
со стороны, т. е. внѣ отношенія к идейной атмосферѣ русской жизни, 
должно казаться странным и даже противоестественным. Извѣстно 
также, что спор между сторонниками и противниками слѣдошанія Рос­
сіи по пути "западной Европы" — спор, принявшій свою классиче-
скую форму в борьбѣ между "западниками" и "славянофилами" в 
40-ых годах 19-аго вѣка, — в иных формах велся, по крайней мѣрѣ. 
с конца 18-го вѣка, продолжался в теченіе всего 19-го вѣка и про­
должается въ 20-мъ вѣкѣ вплоть до нашего времени. Здѣсь достаточно 
напомнить, что въ исторіи новѣйшей эмигрантской мысли "евразій-
ство" было эфіемерной вспышкой радикальной и духовно узкой формы 
стараго "славянофильства". Все творчество покойнаго Н. А. Вердяева 
в извѣстном смыслѣ вытекало из центральной для него вѣры в особое. 
не-европейское и актиевропейское существо и призваніе русскаго 
духа. В самой Россіи Ления, сочетав Маркса с Бакуниным, в лицѣ 
болыпевизма создал особый вид антиевропейскаго марксизма: противо-
поставленіе правды "пролетарской" Россіи злу и разложенія "буржу-
азной" Европы есть возрожденіе, с совсѣм иным содержаніем, стараго 
націоналистическаго отталкиванія от Запада. Эта установка достигла, 
как извѣстно, апогея вульгарностн и недобросовѣстной тенденціоз-
ности в современной совѣтском націонализмѣ. 

В этой проблемѣ совершенно особое мѣсто занимают воззрѣнія 
Пупжина. Как нам приходилось уже подчеркивать в других мѣстах ( 2 ) , 
Пушкин был не только величайшим русским поэтом, но и одним из 
самых сильных, проницательных и оригинальных умов Россіи, "умнѣй-
шим чрловѣком Россіи" (как опредѣлил его Николай I послѣ первой 
встрѣчи с ним); но, странным образом, несмотря на огромную лите-
ратуру "пушкиновѣдѣнія", идейныя воззрѣнія Пушкина остаются до-
селѣ мало изслѣдованными или во всяком случаѣ недостаточно оцѣ-

*) «Пушкин, как полишчеокіи мыслитель». Бѣлград 1937. «О, задачах 
познанія Пушкина», Бѣлградскій сборник к юбилею Пушкина, 1937. 



ненньши. В частности, остались неуясненными его совершенно орпги-
нальные взгляды на занимающую нас здѣсь тему ( 2 ) . 

Пушкин не дожил до класенчіеской эпохи спора между "славяно­
филами" и "западниками". Но в 30-ых годах он знал родоиачальников 
обоих направленій. Первым западником —- правда своеобразный, шо 
многом отличным от западников слѣдующаго поколѣнія, —• был его 
давнишній друг — в юности его духовный наставиик — Чаадаев. 
Пушкин хорошо знал его взгляды и дожил до опубликованія (1836 г.) 
его знаменитаго "Философическаго письма", на которое отвѣчалъ осо-
бым письмом к Чаадаеву (о чем подробнѣе ниже). Из двух осново-
положников славянофильства, Ивана Кирѣевскаго и Хомякова, первый 
при жизни Пушкина еще не оформил своих позднѣйших идей; но Хо-
мяков уже с юных дѣт выработал свое елавянофильскоіе міросозер­
цаніе, и Пушкину приходилось идейно с ним сталкиваться. Основа 
спора была ему, таким образом, знакома. Но такому человѣку, как 
Пушкин, и не нужно было знать чужія мнѣнія, чтобы задуматься над 
столь основным вопросом русской духовной жизни. Он постоянно 'воз­
вращается к этому вопросу и в своих художественный твореиіях, и в 
своих размышленіях о русской и западной исторіи, в своих письмах, 
замѣтках и в дошедших до нас устных выеказываніях. По этому мате­
ріалу мы можем составить себѣ представленіе о совершенно своеобраз­
ной постановка этого вопроса у Пушкина. 

По своему непосредственному устремленію, по своим оцѣнкам 
Пушкин несомнѣнно был "западником" в том смыслѣ, что высоко 
цѣнил западную культуру, был убѣжден в ея необходимости для Россіи 
и скорбѣл о культурной отсталости Россіи по сравненію' с Западом. 
Уже в самых ранних его письмах у него есть излюбленное лротиво-
поставленіе (в отношеніи явленій русской жизни) "азіатскаго" начала 
— "европейекому", как низшаго высшему. Переселшшись из Киши-
нева в Одессу, он пишет Александру Тургеневу: "надобно, подобно 
мнѣ, провести три года в душшом азіатском заточеніи, чтобы почувство-
вать цѣну и не вольнаго европейскаго воз духа" (1823). Шутя он 
называіет Россію "родной Турціей" и Петербург "сѣверным Стамбу-
лом". Когда находится щедрый издатель для его "Евгенія Онѣгина", 
он пишет: "Какова Русь, да она в самом дѣлѣ в Ввропѣ — а я думал, 
что это ошибка географов". Восхваляя статьи князя Вяземскаго, он 
называет нх "европейсішми"; находя пестроту внѣшняго украшенія 
книги "безобразной", он прибавляет, что она "напоминает Азію". В 
запискѣ о народном образованіи, поданной им Николаю I в 1826 г., он 
горячо отстаивает .пользу европейскаго образованія и желательность 
ученія русских юношей заграницей; в своем дневникѣ (14 апрѣля и 
3 мая 1834) он рѣзко отрицательно отзывается об указѣ, ограничи-
вающем право русских ѣздить в Европу. Он считает главной причиной 
относительной отсталости русской культуры татарскоо иго, которое 

2) Цѣінная в других отноіненіях книга В>. Зѣньковскаго «Русскіе мысли­
теля и Европа»,, Париж ;1Ѳ2б, совершенно обходит взгляды Пушкина и лишь 
мельком упоминает епоі имя. 



отдѣлило Россію от судеб Европы. "Духовная жизнь порабощеннаго 
народа не развивалась. Великая эпоха Возрожденія не имѣла на него 
никакого вліянія, рыцарство не одушевляло его дѣвственными востор-
гами и благодѣтельныя потрясенія крестовых походов не отозвались 
в краях печальнаго сѣвера". Он рѣшительна отвергает какое-либо 
культурное вліяніе татар на Россію: "Нашестшіе татар не было, по­
добно наводненію Мавров, плодотворнымъ татары не принесли нам ни 
алгебры, ни поэзіи" ("О русской литературѣ, с очерком француз-
ской" 1834); отвергает он и какое-либо вліяніе татарскаго языка на 
русскій ("О предисловіи Лемонте к переводу -басен Крылова" 1825). 
С другой стороны, он указывает на раздѣленіе церквей, как на при­
чину, отдѣлившую Россію от остальной Европы н лишившую ее участія 
в великих событіях европейской исторіи (письмо к Чаадаеву 1836). 

Но самое яркое шыраженіе "западничества" Пушкина есть его 
отношеніе к Петру Великому. Пушкин создал, как извѣстно, в своих 
художественных произведеніях — в поэмах "Полтава" и "Мѣдный 
Всадник", в романѣ "Арап Петра Великаго" и в рядѣ мелких сти­
хотвореній — незабываемый образ Петра, как "вѣчнаго работника на 
тронѣ", человѣка, который "прорубил окно в Европу" и насадил 
европейское просвѣщеніе в Россіи. Он, правда, далеко не во всем был 
согласен с политикой Петра Великаго, считал его "воплощенной рево-
люціей — Робеспьером и Наполеоном в одном лицѣ", ужасался жеето-
кости его указов (которую он противопоставлял мудрости его законо-
дательньтх мѣр) и признавал вредной "табель о рангах", видя в ней 
источник "демократическаго наводненія", которое "выметает дворян-
ство". Но эти частный несогласія заслонены общим впечатлѣніем ве­
личія, в глазах Пушкина, историческаго преобразователя Россіи. и 
убѣжденіем в благодѣтельности его реформ. Пушкин остро сознавал. 
что вся русская культура 18-го и 19-го вѣка и всѣ начатки науки и 
искусства в Россіи имѣют своим источником ту европензацію Россіи, 
начало которой положил Петр Великій. Он чувствовал самого себя ор­
ганически связанным с этим европейскнм элементом, насажденным 
в Россіи Петром. Можно сказать, что он безсознательно ощущал то, что 
позднѣе о нем самом так мѣтко сказал Герцен: "На призы© Петра 
Великаго образоваться Россія через 100 лѣт отвѣтила колоссальным 
явленіем Пушкина". 

Но при болѣе тщательном разсмотрѣніи отношенія Пушкина к 
Петру Великому мы уже здѣсь найдем существенное отличіе между 
Пушкиным и типическнм воззрѣніемъ западниковъ. Можно сказать, 
что "западннки" сходились со своими противниками "славянофилами" 
в одном: оба лагеря считали преобразованія Петра н е о р г а н и ч -
н ы м и, не видѣли их связи с національным духом Россіи, а усматри-
вали в них прививку к старой русской культурѣ какихъ-то совершенно 
новых, івнѣшних начал. Они расходились только в одном: западники 
считали такую прививку чуждых элементов благотворной для Россіи, 
потому что не цѣнили уклада древней Россіи, находили невозможным 
развитіе цѣнной культуры на основѣ русской національной самобыт-



ности и видѣлп единственное спасеніе Россіи в усвоеніи занадно-евро-
лейской культуры. "Славянофилы", напрожв, отвергали путь Петра 
Великаго, потому что дорожили древней русской культурой и насажде-
ніе чуждыхъ ей западныхъ началъ считали гибельным ея извраще-
ніем. Совершенно иное пониманіе мы находим у Пушкина. Пушкин — 
и в этом его мнѣніе подтверждается теперь выводами русской истори­
ческой науки — ощущая н а ц і о н а л ь н ы й характер дѣла Петра 
Великаго. Он подчеркивает, прежде всего, національно-русскій патріо-
тизм Петра: когда "самодержавною рукой он смѣло сѣял просвѣ-
щенье", он "не презирал страны родной: он знал ея предназначенье". 
Петр, таким образом, повел Россію по пути европейской культуры-, по 
мнѣнію Пушкина, именно исходя из убѣжденія, что нащональный 
склад русскаго ума и духа может на этом пути осуществить себя, свое 
собственное внутреннее предназначеніе. А. О. Смирнова сохранила в 
своих "Воспоминаніях" слѣдующія слова Пушкина: " Я утверждая), 
что Петр был архирусским человѣком, несмотря на то, что сбрил себѣ 
бороду и надѣл голландское платье. Хомяков заблуждается, говоря, 
что Петр думал, как нѣмец. Я спросил его на-днях, из чего он заклю­
чаетъ что йизантійскія идеи московскаго царства болѣе народны, чѣм 
идеи Петра" 

Уже отсюда видно, что Пушкин ставпт вопрос о "народности" 
(или "самобытность") и ея отношенія к усвоенію других культур го­
раздо глубже, чѣм обычные западники и сланянофилы. "Народность" 
означает для него своеобразіе духовнаго склада, народа. "Есть образ 
мыслей и чувствованій, есть тьма обычаев, повѣрій и привычек, при-
надлежащих исключительно какому-нігбудь народу. Климат, образ 
жизни, вѣра дают каждому народу особенную физіономію"' — таково 
примѣрноѳ опредѣленіе "народности" у Пушкина (в незаконченном 
наброскѣ "О народности в литературѣ", в котором он жалуется на рас-
пространенность слишком узких поннманій "народности"). Народ­
ность в этом общем смыслѣ совсѣм не предполагает замкнутости от 
чужих вліяній, обособленности національной культуры. Напротнв, суб-
станція народнаго духа, как все живое, питается заимствованным 
извнѣ матеріалом, который она перерабатывает и усіваивает, не теряя 
от этого, а, напротив, развивая этим свое національное своеобразіе. 
Реторическій вопрос, поставленныя Пуішкиным Хомякову, дѣйствн-
тельно убійствен для позиціи національной исключительности и мѣтко 
выражает подлинное существо дѣла. В самом дѣлѣ, если культура 
московскаго государства, в которой славянофилыі івидѣли адэкватное 
выраженіе національнаго русскаго духа, выросла на почвѣ, оплодо-
творенной вліяніем Византіи, то отчего же культура Петербургской 
эпохи заранѣе объявляется чуждой и враждебнай національному свое-

!) Подлинность «^Воспоминаній» Смирновой оспорена и нѣт сомнѣнія, 
что ея дочь, издавшая их, сильно ретушнровала их и многое виесла от себя. 
Но Мережковскій (в стаітьѣ «Пушкин» в книгѣ «іВѣчіные спутники») совер­
шенно прав в своеім, укрзаніи, что приводіиімыя в «Воспомииантх» геніальныя 
идеи Пушкина безусловно подлинны по внутреиним сснованіям. 



образію только потому, что она оплодотворена западными вліяніями? 
Будучи послѣдовательными, сторонники національное самобытности 
Россіи должны были бы отвергнуть не только Петра Великаго, но и 
Владиміра Святого, просвѣтившаго Россію рецепціей византійских 
христіанских традицій; между тѣм, основным тезисом славянофилов 
было именно убѣжденіе, что вѣрованія восточной православной, т. е. 
греческой церкви суть фундамент русскаго національнаго духа. "Мы 
восприняли от греков евангеліе и традицій, а не дух ребячества и 
споров. Правы Византіи никогда не были нравами Кіеіва" — говорит 
Пушкин в уже упомянутом письмѣ к Чаадаеву. Поэтому и Петр, не­
смотря на голландское платье и бритую бороду, мог не стать "нѣмцем", 
а остается подлинно русским человѣком. Без взаимодѣйствія между 
народами невозможно их культурное развитіе, но это взаимодѣйствіе 
не уничтожает их исконнаго своеобразія, как своеобразіе личности пе 
уничтожаетея ея общеніем с другими людьми. 

Пушкин знал это по самому себѣ. Никогда не преступив, как из­
вѣстно, западной границы Россіи, он глубоко воспринял в себя запад-
ную культуру, воспитался сначала на Вольтерѣ и французскій лите­
ратурѣ, потом на Байронѣ, Шекспирѣ и Гете. Но он не перестал от 
этого не только быть, но и чувствовать себя русским человѣком. В его 
душѣ утонченнѣйшія вліянія западной культуры мпрно уживались с 
наивным русским духом, жившим в нем и питавшимся народнымн 
сказками няни Арины Родіоновньь. Он любил Россію Петра, стихію 
Петербурга, но он любил и Москву п древнюю Русь, и никогда у него 
не вознйкал вопрос о несовмѣстимости того и другого. Убѣжденный 
"западник", он чутьем геніальнаго поэта и историка глубоко и вѣрно 
воспрннимал дух русскаго прошлаго и своей исторической драмой 
"Борис Годунов", своими историческими поэмами и повѣстями болѣе, 
чѣм кточшбо иной, содѣйствоівал развитію русскаго историческаго са­
мосознанія. Его обработки русских народных сказок суть образец ху­
дожественнаго претворенія непосредственных выраженіи народнаго 
духа в фольклорѣ; даже Жуковскому он должен был указывать, что в 
старых русских легендах, повѣріяхъ и сказкахъ не меньше матеріала 
для романтической поэзіи, чѣм в произведеніях западнаго фольклора. 
Он любил все, в чем ощутцал "русскій дух" (Вступленіе к "Руслану и 
Людмилѣ") ; 'будучи в указанном смыслѣ ".западником", он ничуть не 
уступал славянофилам в непосредственной любви к русскому народ-
ному укладу, ко івсему, в чем выражается непонятное для "западнаго 
европейца"( но часто и его привлекающее) своеобразіе русской души. 

Это сочетаніе "западничества", воспріимчивости и любви к евро-
пейской культурѣ, с чувством инстинктивной, кровной связи с ро-
диной во всем ея своеобразіи подкрѣплялось у Пушкина одним созна­
тельный убѣжденіем, которое — несмотря на простоту и лаконичностъ 
его выраженія — содержит глубокую философскую мысль. Пользуясь 
позднѣйшим термином, можно сказать, что Пушкин был убѣжденным 
п о ч в е н н и к о м и имѣл иѣкую "философію почвенности". Лучшее 
всего он выразил ее в извѣстном стихотвореніи 1830-го года: 



Два чувства дивно близіш нам — 
В них обрѣтает сердце пищу — 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам. 
На них основано от вѣка 
Но волѣ Бога самого 
Самостоянье человѣка 
Залог величія его. 
На них основано семейство 
И ты, к отечеству любовь. 
Животворящая святыня ! 
Земля была без них мертва, 
Без них наш тѣснькй мір — пустыня. 
Душа — алтарь без божества. 

Связь с "родным пепелищем" и с "отеческими гробами", с род-
ным прошлым, по мысли Пушкина, не еъужает, не ограничивает и не 
замыкает человѣка, а, будучи, единственной основой 'его "само-
етоянія", есть напротнв, основа подлинной свободы и творческой силы, 
"залог величія" личности — и, тѣм самым, народа. Укорененность в 
родной почвѣ, ведя к расцвѣту духовной жизни, тѣм самым расширяет 
человѣческій дух и дѣлает его воспріимчивым ко всему общечеловѣче-
скому. Этот мотив проникает и всю поэзію-, и всю мысль Пушкина. 
Один из основных мотивов его поэзіи тема "пенатов" — религіознаго 
духа, которым обвѣян родной дом; в уединеніи родного дома, в отрѣ-
шенности от "людского стада" только и возможно познавать "сердеч-
ную глубь", любить и лелѣять "не-смертныя, таинственныя чувства". 
В личной жизни Пушкина івоплощеніем "алтаря пенатов" были два 
мѣста — родная деревия Михайловское, в которѵю он всетда возвра­
щался для уединеннаго творчества, и Царское Село, в котором впер­
вые, в годы отрочества и первой юности, раскрылась іего духовная 
жизнь и произошла его первая встрѣча с музой. (Ср. стихотвореніи 
"Вновь я посѣтил" и "Воспоминаніе в Царском Селѣ"). В послѣднем 
стихотвореніи поэт, возвратившись послѣ скитаній — внѣшних и 
внутрениих — к родному мѣсту, гдѣ протекла его первая юность, чув-
ствует себя блудньш сыном, который в раскаянін и слезах "увндѣл 
иаконец родимую обитель". Эта "родимая обитель" — мѣсто, с кото­
рым связаны впечатлѣнія дѣтства и юности, — сливается в сознаніи 
поэта с понятіем "родины", "отечества": "нам цѣлый мір — чужбина, 
отечество нам — Царское Село". 

Философскую мысль, лежащую в основѣ этих чувств и мыслей, 
можно лучшіе всего выразить ів короткой, но многозначительной фор-
мулѣ: чѣм г л у б ж е , т ѣ м и і и р е . Только в послѣ дней, уеди­
ненной глубинѣ человѣческаго духа, питаемой традиціей, воспомина­
ніями дѣтства, впечатлѣніями родного дома и родной страны, человѣк, 
соприкасаясь с послѣдней "несмертной", таинственной, божественной 
глубиной -бытія, тѣм самым обрѣтает свободу, простор для сочувствен-



наго воспріятія всего общечеловѣческаго. (Здѣсь, по аналогіи, — ко­
нечно, mutat i s m u t a n d i s — приходит на ум отношеніе между "бла­
годатью" и "свободой": благодать не ограничивает человѣческой сшо-
боды, не конкуррирует с ней, а, напротив впервые освобождает чело­
вѣка, дает ему широту, полноту, творческую свободу). Э т и м с н и ­
м а е т е я с а м а д и л е м м а , лежащая в основѣ спора между 
"націоналистами" и стороиниками "общечеловѣчности": л и б о пре-
данность своему, исконному, родному, л и б о доступность чужим 
вліяніям. Как отдѣльная человѣческая личность, чѣм болѣе она глу­
бока и своеобразная чѣм болѣе укоренена в глубинной самобытной ду­
ховной почвѣ, т ѣ м б о л ѣ е ; общечіелавѣчйа (примѣр — любой, ге-
йій), так и народ. Воспріимчивость к общечеловѣческому, потребность 
к обогащенію извнѣ, есть в народѣ, как и в личности, признак не сла­
бости, а, напротив, внутренней жизненной полноты и силы. 

Именно отсюда вытекает у Пушкина сочетаніе "европеизма", рѣз-
каго отталкиванія от культурной отсталости Россіи с напряженпым 
чувством любви к родинѣ и національной гордости. Еще в первую 
эпоху своей жизни, гонимый правительством, негодуя на некультур-
ность среды, в которой ему негдѣ было развернуть свой геній, и стре-
мясь убѣжать из Россіи, он пишет, однако: "Мы в сногаеніях с ино-
странцами не имѣем ни гордости, ни стыда... Я, конечно, презираю 
отечество мое с головы до ног, но мнѣ досадно, если нностранец раздѣ-
ляет со мной это чувство" (письмо к кн. Вяземскому 1826). В зрѣлую 
эпоху и к концу жизни это двойственное отношеніе к родинѣ в про-
свѣтленной и умѣренной формѣ выражено в замѣчательных словах 
письма к Чаадаеву (1836): " Я далек от того, чтобы восхищаться всѣм, 
что я вижу вокруг себя; как писатель, я огорчен . . . , многое мнѣ пре-
тит, но клянусь вам моей честыо — ни за что в мірѣ я не хотѣл бы 
перемѣнить родину, или имѣть иную исторія, чѣм исторія наших пред-
ков, как ее нам дал Вог". В дневникѣ Муханова 1832 г. записано уст-
ное высказываніе Пушкина, осуждающее "озлобленных людей, кото­
рые не любят Россіи" и "стоят в оппозиціи не к правительству, а к 
отечеству" (Вересаев: "Пушкин в жизни"). 

Теперь мы подготовлены к разсмотрѣиію своеобразная система-
тическаго взгляда Пушкина на отношеніе между Россіей и Европой. 
С указанным выше принципіальным "европеизмом" у Пушкина соче­
тается твердое убѣжденіе в своеобразіи русскаго міра, в существен-
ном отличіи между исторіей Россіи и исторіей Западной Европы. В 
программѣ одной из своих статей по поводу "Исторіи русскаго народа" 
Николая Полевого Пуіпшш говорит: "Поймите, что Россія никогда ни­
чего не имѣла общаго с остальною Европою, что исторія ея требует 
другой мысли, другой формулы, чѣм мысли и формулы, выведенныя 
Гизотом из исторіи христіанскаго Запада". "Россія была совершенно 
отдѣлена от западной Европы". Пушкин доказыівает, что в Россіи не 
было ни феодализма, ни независимых городских общин. Эту отдѣлен-
ность Россіи от остальной Европы и это своеобразіе ея исторіи Пушкин 
о т ч а с т и воспринимает — подобно "западникам" — как н е д о -



с т а т о к русской исторіи. "Феодализма у нас не было —- и тѣж хуже. 
. . . Феодализм мог бы, наконец, развиться, как первый шаг учрежде­
ніи независимости (общины были второй), но он не успѣл. Он разсѣ-
ялся во времена татар, был подавлен Иваном III, гоним, истреблѳн 
Иваном IY. По отрывочным замѣчаніям этого наброска, можно прійти 
к заключенію, что Пушкин сожалѣет, что исторія Россіи не создала тѣх 
навыков к личной свободѣ и независимости от власти, которые воз­
никли в исторической процессѣ Европы. Этот взгляд совпадает с из-
вѣстпой высокой оцѣнкой Пушкиным аристократіи, как носителя неза-
висимаго общественнаго мнѣнія в государствѣ. "Наслѣдствениость 
высшаго дворянства есть гарантія его независимости. Противополож­
ное есть неизбѣжно средство тиранніи или точнѣе, развращающаго и 
іізнѣживающаго деспотизма" ("О дворянствѣ"). 

Главный нсточипк этой, вредиой для Россіи, отдѣленности Европы 
от Россіи он видит в татарском нашествіи, отчасти также в раздѣленіи 
церквей (ср. выше). Послѣдняя тема заслуживает особаго вниманія: 
в ней Пушкин рѣзче всего расходятся с славянофильством. Для по­
з д н я г о — ів особенности для его главнаго богословскаго представи­
теля, Хомякова, восточная, православная церковь послѣ раздѣленія 
церквей осталась единственной подлинной церковью, т. е. единствен­
ный адэкватным представителем подлиннаго христіанства; католицизм 
оамим самочиніем нарушил основную заповѣдь христіанской любви; 
протестантизм есть слѣдующій шаг на пути того же самочинія; этот и 
другой, слѣдовательно, суть уклонеиія от истины христіанской церкви. 
Оовсѣм иначе смотрит на вопрос Пушкин; его мысль легко угадать, 
хотя она выражена лишь в кратких словах его писем. Он не раздѣляет, 
прежде всего, пристрастія Чаадаева к католицизму и его огульнаго 
отверженіи протестантизма. " В ы усматриваете христіанское единство в 
католицизмѣ, т. е. в папѣ,—пишет-он ему (1831) .—Ш заключено-ли 
оно в идеѣ Христа, которая содержится и в протестантизмѣ? Первая 
идея была монархической, она становится теперь республиканской. Я 
плохо выражаюсь, но вы меня поймете". Вскорѣ послѣ этого он пишет 
Вяземскому: "Не понимаю, за что Чаадаеоз с братіей нападает на ре-
формацію, т. е. на факт христіанскаго духа. Что христіанство в нем 
потеряло в своем единствѣ, оно пріобрѣло в своей общедоступности 
(popular i t é ) " (3 авг. 1831 г . ) . Пушкин, таким образом, считает нор-
мальным постепенное развитіе форм вѣрованій в христіанской церкви, 
и видит, что развитіе совершалось на западѣ. Каково же его отношеніе 
к православію? Пушкин, начиная с середины 20-х годов, особенно в 
связи с собираніем исторических матеріалов для драмы "Борис Году-
нов", отчетливо сознавал все значеніе православія для русскаго на­
ціональнаго духа и для русской культуры. В образах лѣтописца Пи-
мена и патріарха в "Ворисѣ Годуновѣ" он обнаружил и глубокую сер-
дечную симпатію к традиціонному типу правосланаго благочестія, и 
геніальную способность понять и художественно воспроизвести его. 
Еще в юношеских своих "Исторических замѣчаніях" (1822) он пори-
цает гопенія Екатерпны II на духовенстшо, утверждая, что этим она 



"нанесла сильный удар просвѣщенію народному". "Греческое исповѣ-
дапіѳ — говорит он там же —, отдѣльное от всѣх прочих, дает нам осо-
бый націоналъный характер". Вредному вліянію духовенства в католи-
ческих странах, гдѣ оно "составляло особое общество, и вѣчно пола-
гало суевѣрныя преграды просвѣщенію", он противопоставляя!1 благо-
творную роль духовенства в Россіи. "Мы обязаны монахам нашей 
исторіей, слѣдственно и просвѣщеніемъ". В письмах к Чаадаеву от 
1836 г. он берет под свою защиту русской духовенство от пападок 
Чаадаева. "Русское духовенство до Феофана было достойно уваженія: 
оно никогда не оскверняло себя мерзостями папства и, конечно, не 
вызвало бы реформаціи в Минуту, когда человѣчество нуждалось боль­
ше всего в единствѣ". Он, впрочем, соглашается, что русское духовен­
ство в новѣйшее время отстало, но видит причину этой отсталости в 
чисто внѣшней обособленности его от культурнаго слоя русскаго обще­
ства. И не только Пупшш цѣнил православія, как творческую силу в 
исторіи русской культуры, но в послѣдніе: годы своей жизни он н чисто 
религіозно чувствовал свою близость к православпому благочестно, 
ощущал себя сам православным человѣком. Свидѣтельством этого яв­
ляется хотя бы его извѣстное стихотвореніе переложеніе молитвы Еф-
рема Сирина ("Отцы пустынники и жены пепорочны"). 

И тѣм не менѣе, Пушкин безконечно далек от славянофильской 
точки зрѣнія. Он остается и здѣсь, как и во всем, трезвым и объектив-
ным. Мысль о вредѣ для Россіи ея обособленнаго от Запада существо­
ванія он распространяет и на оцѣнку православія. Он сожалѣет, что 
"схизма отдѣлила нас от остальной Европы" (письмо к Чаадаеву 
1836 г . ) . В приведенном выше письмѣ к Вяземскому о воззрѣніях Чаа­
даева, защищая протестантизм, он прибавляет: "Греческая церковь — 
другое дѣло: она отдѣлилась от общаго стремленія христіанскаго 
духа". Это отдѣленіе было и остается, по мысли Пушкина, источником 
ея относительной слабости. Смирнова сохранила нам на эту тему еще 
один, в высшей степени интересиый разговор Пушкина с Хомяковым. 
На утвержденіе Хомякова, будто в Россіи больше христіанской любви, 
чѣм на Западѣ, Пушкин "отвѣтил с нѣкоторою досадою":"Может быть. 
Я не мѣрил количество братской любви ни в Россіи, ни на западѣ; но 
знаю, что там явились основатели братских общин, которых у нас нѣт 
А онп были бы нам полезны". Несмотря на свою высокую оцѣнку рус­
скаго православія и свою личную сердечную преданность ему, Пушкин, 
таким образом, сознавал, что в судьбѣ и фактическом состояніи право-
славной церкви в Россіи не все благополучно, и что Россіи в этом от­
ношеніи есть чему поучиться у западнаго христіанства. Та же Смир­
нова передает слѣдующія слова Пушкина: "Если мы ограничимся 
своим русским колоколом, мы ничего не сдѣлаем для человѣческой 
мысли и создадим только приходскую литературу". 

Однако, это "западническое" убѣжденіе дополняется у Пушкина 
чрезвычайно интересной философско-исторической мыслью, имѣющей 
противоположную тенденцію. Татарское нашествіе и вызванное им 
обособленіе Россіи от Запада он разсматривая в перспективѣ всемір-



ной исторіи и с этой точки зрѣнія видит в них о с о б о е с л у ж е ­
н і е Р о с с і и з а д а ч а м іе в р о н е й с к іг- х р! и с т} і а н -
с к о й к у л ь т у р ы . Эту общую перспективу не} понпмади, по его 
мнѣнію, ни европейцы, ни русскіе западники (в лицѣ Чаадаева). По 
поводу западно-европейскаго отношенія к Россіи он говорит: "Долго 
Россія была отдѣлена от судеб Европы. Ея широкій равнины поглотилп 
безчисленныя толпы монголоз и остановили их разрушительное наше­
ствіе. Варвары не осмѣлнлись оставить у себя в тылу порабощенную 
Русь и возвратилпсь в степи своего Востока. Христіанское просвѣщеніе 
было спасено истерзанной и издыхающей Россіей, а не Польшен, как 
еще недавно утверждали европейскіе журналы; но Европа, в отношеніи 
Россіи, всегда была столь же невѣжественна, как и неблагодарна". 
(иО русской литературѣ, с очерком французекой" 1834). Ту же мысль 
Пушкин повторяет в письмѣ к Чаадаеву (1836): "Нѣт сомнѣиія, что 
схизма отдѣлила нас от остальной Европы и что мы не участвовали ни 
в одном из великих событій, которыя ее волноівали; но мы имѣли свое 
особое назначеніе". Повториз приведенныя выше слова о том, как та-
тарское нашествіе было пріостановлеио Россіей, Пушкин продолжает: 
"Этим была спасепа христіанская культура. Для этой цѣлн мы должны 
были вести совершенно обособленное существованіе, которое, оставив 
нас христіанаміі, сдѣлало нас однако чуждыми остальному христіан-
скому міру, так что наше мученичество дало католической Еівропѣ воз­
можность безпрепятственнаго энергичнаго развитія". 

Но эта мысль о всемірио-историчіеском смыслѣ и, слѣдовательно, 
оправданіи обособленности Россіи и, культурной отсталости ея про­
шлаго дополняется в том же письмѣ к Чаадаеву другой мыслью, в ко­
торой Пушкин энергично возстает против идеи Чаадаева об отсутствін 
в Россіи вообще основ исторической культуры. Пушкин рѣшительно от­
вергает этот взгляд типичнаго "западничества", с особенной рѣзко-
стыо выраженный, как извѣстно, в "философической письмѣ" Чаада­
ева —• взгляд, по которому все прошлое Россіи есть какое-то пустое 
мѣсто, —• существованіе, лишенное элементов исторіи культуры. От-
вергнув опороченіе Чаадаевьш восточнаго христіанства — правосла­
вія — на том основаніи, что оно было заимствовано из презрѣнной Ви­
зантіи (Пушкин мѣтко парирует эту мысль указаніем, что все хри-
стіапство тоже возникло из презираемаго всѣм міром еврейства) — 
он продолжает: "Что касается нашего историческаго ничтожества, то я 
положительно не могу с вами согласиться. Войны Олега п Святослава и 
даже удѣльныя войны —- вѣдь это та же жизнь кипучей отваги и без-
цѣльной и недозрѣлой дѣятельности, которая характеризует молодость 
всѣх народов. Вторженіе татар есть печальное и великое зрѣлище. 
Пробужденіе Россіи, развитіе ея могущества, ход к единству (к рус­
скому единству, конечно), оба Ивана, величественная драма, начав-
шаяся в Угличѣ и окончившаяся в Ипатьевском монастырѣ, — как, 
неужели это не исторія, а только блѣдный, полузабытый сон? А Петр 
Великій, который один — цѣлая всемірная исторія? А Екатерина П, 
помѣстившая Россію на порог Европы? А Александр, который привел 
нас в Париж? И (положа руку на средце) развѣ вы не находите чего-



то величественнаго в настоящем положеніи .Россіи, чего-то такого, что 
должно поразить будущаго истерика ? Думаете-лн вы, что он поставит 
нас внѣ Европы?". 

М. О. Гершензон в своей книгѣ о Чаадаевѣ справедливо говорит, 
что если бы от всего Пушкина до нас дошло только это его письмо, его 
было бы достаточно, чтобы усмотрѣть геніальность Пушкина. В этом 
главном документѣ отношенія Пушкина к проблюмѣ "Россія и Запад" 
— как в остальныя, приведенный нами. здѣсь его замѣчаніях — обна-
руживается геніальная способность Пушкина к еинтетическому, при-
миряющему противоположности, воспріятію1, — к пониманію им исто­
рической реальности. Против крайняго западничества Чаадаева он 
защжцает цѣнность самобытной русской исторической культуры; про­
тив славянофильства он утверждает превосходство западной культуры 
и іея необходимость для Россіи. И это есть не эклектическое примире-
ніе непримиримаго, не просто какая-то "средняя линія", а подлинный 
синтез, основанный на совершенно оригинальной точкѣ зрѣнія, откры-
вающей новыя, болѣе широкій духовныя и философско-историческія 
перспективы. 

Достоевскій в своей извѣстной предсмертной рѣчи о Пушкинѣ, в 
своей формѣ, на языкѣ своих убѣжд<еній, пытался выразить этот по­
длинный универсализм генія Пунжина, примиряющій "славянофиль-
ство" с "западничеетвом". В это толкованіе он вложил много своего, 
но по существу, в том, что он уловил этот универсализм Пушкина, он 
был совершенно прав. Когда настанет день возрожденія русской куль­
туры и государственности, старый вопрос о культурной отношеніи 
между Россіей и Западом вновь станет перед русским обществом. Надо 
надѣяться, что оно вспомнит тогда о мудрых и широкпх оавѣтах своего 
величайшаго генія. 



Ю. Ф. СЕМЕНОВ. 

« З А К А В К А З С К А Я Р Е С П У Б Л И К А » 

ГЛАВА ИЗ ВОСПОМИНАНІИ. 

Кавказ был родиной покойкаго Юлія Федоровича 
Семенова; Кавказу была отдана и его- политичеекйя 
долодость. Но только в Парижѣ, гдѣ он. котда-то учил­
ся, — «доктор физики» Піарижскаго уніиверситета 
только в Парижѣ пріобрѣл он политическую извѣст-
ность, как многолѣтній редактор «Возрожденія». В 
Парижѣ он и окончался. 

Прирожденный журніалист, недолго он был в 
родком Тифлисѣ скроміным учителем физики: начал 
работать в газетаіх «Кавказ», «Тифдиісскій Листок», 
гам выдвинулся и с 1910 по 1918 год возглавлял и 
редактировал шзету «Кавказское Слово». По своим 
полптическим убѣжденіям Семенов принадлежал то­
гда к кадетской шірт:"и; и, по .поздиѣйшему печатному 
отзыву П. Н. Милюкова, уже враждебно к нему наі-

Î873 г. — Ï947 г. ' строеннаго, «не без достоинства представляя партію 
в запутаином клубкѣ мѣстных столікнощекій». 

В войніѣ 1914 гюда Ю. Ф. Семенов лринял уча 
сгіе как добіроволец; служил радистом в воздушной эскадрильѣ; участвовал 
в боях под Трапезундом. 

По-слѣ революціи 1917 года 'был избран, -в ведолгоівѣчный Закавказскій 
сейм, представителем русскаго населенія Закавказья. 

В дни «бѣлаго движенія» состоял, по огдѣлу печати и прошганды, при 
геи. Деникинѣ и был им командироваи, в цѣлях пропагаінды, в Париж. 

С 1927 года, и ,по 1940-й год, редактировал газету «Возрожденіе». Стой­
кій и непримиримый враг большевизма, челозѣк с добрым, горячим оерідцем, 
Ю. Ф. Семеноів был, как редактор, видным, вліятельным и упоріным вырази-
телем правых теченіе и надежд русской эмигріаіціи. 

Но іпечатаемая ниже глаіва из его воспоминаній воскрешает не эти. без-
возвратно унеісіенньге войной парижскіе споры. Он возсоздает, с рѣдкой 
правдивостью, инггересінѣйшую и почти неизвѣстную страницу русской исто­
ріи на Кавказѣ: дни «Зйікавказскаго сейма». 

Послѣ ухода русской арміи с Еавказскаго фронта, к началу фев­
раля 1918-го года, Закавказье, фактически отрѣзанное от Россіи и от 
союзников, переживало смутные мѣеянд. Положеніе было крайне не-
устойчивое. Турки могли ворваться, а болыпевики соглашались оказатъ 
помощь лишь при условіи признаніи власти московскаго совѣта народ-
гаіх комиссаров. Мусульмане явно держали сторону турок; армяне и 
русскіе продолжали считать себя " в состояніи войны" с группой цент-
ральных держав; грузины хотѣли установить "положеніе нейтралите-



та" іі с этой цѣлью готовы были заключить мир с кѣм бы то ни было. 
Денег не было; край находился в состояніи гражданской войны; продо-
вольствіе ниоткуда не поступало. 

В таких условіях собрался Закавказскій Сейм, 10-го февраля 
1918-го года. 

Закавказскій Сейм, провозгласившій Закавказскую республику 
сначала в предѣлах Россіи и как ея часть, а затѣм объявившій себя 
независимым, состоял, номинально, из представителей 10-ти политиче­
ских партій, а фактически — из трех национальных групп, ведших 
между собой борьбу на почвѣ разных позицій в міровой войнѣ. 

Состав Сейма по партіям был слѣдующій: 38 с.-д. меныпевиков 
(всѣ — грузины, за исключеніем двух русских и трех армян) ; 1 к.-д. 
(русскій) ; 6 соц.-революціоверов (один русскій, два армянина и три 
грузина); 27 партіи дашнакцутюн, всѣ — армяне; один грузинскій 
соц.-федералист; один грузин націонал-демократ; 30 человѣк му-
сульманской соц.-федералистической партіи "муссават"; 4 —- партіи 
"мусульман в Россіи", с такой же неопредѣленной программой, как и 
названіе; 7 —• мусульманскаго соціалистическаго блока, и 3 — партіи 
игумм'ет" (мусульмаискіе с.-д. меньпгевики). Всего — 112 членов. Из 
44 мусульман, трое меньШіевиков голосовали в большинствѣ случаев с 
грузинскими меныпевиками, остальные 41 составляли комлактную мас-
су. В вопросѣ о независимости Закавказья опредѣленными противни-
камн независимости оставались до конца один кадет и три соц.-револю-
ціонера (из шести). Этот вопрос вызвал раскол в маленькой партіи со-
ціалистов-революціонеров. Шесть человѣк разбились на двѣ враждеб-
ныя фракціи — армяне и русскіе отстаивали идею единства Россіи п 
вѣрность союзпическим обязательствам; грузины в этом вопросѣ при-
мкнули к меныпевикам. 

Сейм засѣдал первые дни в помѣщеніи театра, а потом — во двор-
цѣ бывших кавказских намѣстников1. Никакой тор^кественпости, ника­
кого парада не было при открытіи собранія, которое считалось его чле-
намн Учредительным Собраніем Закавказья. В грусти, буднично, оно 
родилось 10-го февраля и так же буднично умерло 25-го мая того же 
года. Душа его отлетѣла раньше воплощенія. И первыя же засѣданія 
были заполнены надгробными рѣчами по этой отлетѣвіпей душѣ. 

Открыл первое засѣданіе И. Чхеидзе, предсѣдатель компссіи по 
созыву Сейма, избранный единогласно постояиным предсѣдателем. Свою 
ирпвѣтственную рѣчь он посвятил критикѣ большевиков, дѣятельностъ 
которых назвал разбойной и преступной и, между прочим, произнес 
фразу с со ядовитой, злосчастпой иллюзіи выскочить из огненнаго кольца 
войны на укромное мѣсто". 

Вечером того же дня, когда была произнесена эта фраза, предсѣ­
датель комиссаріата получил телеграмму от турецкаго главнокоман-
цующаго, Вехиба-паши, с предложеиіем правительству пезависимаго 
Закавказья начать с Турпіей переговоры о заключеніи окончательнаго 
мира, для чего турецкіе делегаты готовы выѣхать из Константинополя 
в Тифлис. 

И Закавказскій Сейм, преисполненный мирных намѣреній, ли-



шенный арміи и знавшій, что он никому не может быть опасен, повѣрил 
в искренность турецких желаній даровать Закавказыо мир и благоден-
ствіе нейтралитета, в то время, как міровая война вступила в самую 
жэстокуго фазу своего развитія. 

Сейм отвѣтил, что он готов начать переговоры, быстро выработал 
прннципіальныя условія постояннаго мира и выслал делегатов в Трапе-
оунд. 

И началось жестокое издѣвательство над народами Закавказья, 
Іюди то ликовали, надѣясь на скорое прекращеніе их страданій, то в 
Еегодованіи бряцали оружіем, чтобы на другой же день спрятать его, 
іг вновь ликовали; и вновь собирались "екорѣе умереть, чѣм подписатъ 
гтозорный мир". В концѣ концов, подписали то, что им приказали под-
ппеать, сдѣлали то, чего требовали Германія с Турціей, и до сих пор 
ЙЭ вышли из огненнаго кольца войны. 

Получив телеграмму от Вехиба-панга, предсѣдатель комиссаріата 
Гегечкори немедленно созвал членов комиссаріата и Сейма на соединен-
ноіѳ закрытое засѣданіе, состоявшееся в тот же вечер во дворцѣ. 

На этом засѣданін было рѣшено принять предложеніе Турціи о пе-
реговорах, отвергнуть мѣсто зстрѣчп в Тифлисѣ и предложить, со своей 
стороны, Трапезунд послѣ 20-го февраля (ст. ст.) 5 когда остатки рус­
ских войск покинут этот город. В ту же ночь отвѣт был послан по радіо 
Вехпбу-папгѣ. 

Характерным моментом засѣданія было отношеніе к союзникам. 
В самом началѣ представитель кадетов запросил: иизвѣщены-ли 

представителя согозных держав об этих шагах Турціи, и вообще како­
вы отношенія между комиссаріатом и представителями союзников" ? 

Гегечкори отвѣтил, что комиссаріат никогда не скрывал своих по-
ступков. Поэтому представителя союзных держав были освѣдомлены о 
всѣх іплагах комиссаріата, так же, как и все населеніе, читающее газе-
тьт. " В частности, — сказал Гегечкори, — на-днях у м,еня был пред­
ставитель Англіи, полковник Пайк, который сдѣлал мнѣ нѣкоторые 
предложенія, но я не нашел возможным отвѣтить на них, в виду того, 
что Сейм должен был вскорѣ собраться. Предложенія англійскаго 
представителя будут сначала доложены Оейму, а затѣм правительство 
отвѣтит". • 

В концѣ засѣданія тот же член Сейма предложил проситъ союзни-
ков принять участіе в трапезундских переговорах, и его поддержал 
аредставптель партіи сощалистов-револгоціонеров. Предложеніе, по-
ставленноѳ на голосованіе, было отвергнуто. 

Что же касается сообщенія полковника Пайка, о котором говорил 
Гегечкори, оно, конечно, никогда не было доложено Сейму, ибо, по сло-
вам Пайка, имѣвшаго на другой день по ртому вопросу разговор с чле-
иом Сейма Семеновым, в присутствіи французскаго полковника Шарди-
ньи, он ничего оффиціалы-ю не предлагал Гегечкори. Полковник говорил 
с ним лишь о том, что англичане готовы оказать финансовую поддерж-
ку національным совѣтам в дѣлѣ органпзаціи національных -воинских 
частей, отправляемых на фронт. 

Дѣйствительно, послѣ разговора с Гегечкори, полковник Пайк во-



шел в сношенія с армянским, грузинсішм и русским националъными со-
вѣтами по этому вопросу. Грузинскій совѣт отказался от денег. Армяпе 
я русскіе, в принципѣ, приняли. Но когда дѣло дошло до передачи де­
нег, встрѣтился ряд затрудненій. Главным затрудненіем было то обстоя-
тельетво, что у англичан в Тифлиеѣ не было деиежных знаков, но были 
чеки на лондонскіе банки. Их нужно было учесть. Мѣстные банкн учи-
тывали их по очень низкой цѣнѣ, англичане и американцы торгова-
лись. На этот торг, на выяевеніе суммы и условій передачи ушло два 
мѣсяца. Армяне, все-таки, получили нѣкоторую сумму. Чек для Русска­
го Національнаго Совѣта должен был быть уже подписан, когда 9-го ап-
рѣля Сейм провозгласил независимость Закавказья, п представителн 
союзных держав покинули Тифлис, выѣхав на сѣвер. 

Пославши отвѣт Вехибу-пашѣ с принципіальным согласіем па пе-
разговоры о мирѣ, Сейм стал вырабатывая свою собственную физіоно-
міго. С этой цѣлыо одно засѣданіе было посвящено деклараціям партій. 
Наканунѣ пришла телеграмма без всяких деталей от члена ' болыпеви-
стской делегаціи мира, Еарахана, о том, что в Брестѣ будет подписап 
мир. Всѣ находились под впечатлѣніем: этой телеграммы. И, тѣм не ме-
аѣе, всѣ деклараціи говорили о единствѣ Россіи. 

Представитель мусульман, Агаев, сказал: "неумѣлая тактика ру-
ководнтелей революціи и непониманіе ими задач момента привели Рос­
сію на край гибели". Высказавшись затѣм о необходимости скорѣйша-
го заключенія мира и разрѣшеція ряда соціальных и національных 
вопросов, он прибавил: "не надо Медлитъ децентрализаціей отдѣльных 
сфер государственной жизни, ибо для возсозданія Россіи свободных на-
родов нѣт пути, кромѣ федераціи". Поэтому его фракція настаивает на 
"практическом осуществленіи національно-территоріальной автономіи 
в Азербейджанѣ". 

От партіи дашнакцутюн, Еачазнунп, сказал: "устраивая свою 
жизнь на мѣстах, народы и страны, тѣм самым, закладывают прочный 
фундамент для воздвиженія на нем великаго цѣлаго — единой Россін-
ской Федеративной Республики. Одиим из таких организующих цент-
ров должен стать Закавказскій Сейм". 

В деклараціи сощалистов-революціонеров говорилось, что "фрак­
ція полагает необходимым заключеніе мира с Турціей, в согласіи с со-
сѣдними правительствами Россійской Республики, стоящими на плат-
формѣ Учредительнаго Собранія". Оратор партіи закончил рѣчь при-
зывом к борьбѣ "за возстановленіе единства всероссійскаго револю-
ціоннаго фронта, и за Учредительное Собраніе, во имя торжества еди­
ной Россійской Федеративной Демократической Республики". 

Деклараціи меныневиков, прочитанная по листу Ноем Рамиішшли, 
подробно излагала план законодатеяьства аграриаго, рабочаго и т. д., а 
по вопросу общей политики гласила, что "закавказская демократія, 
предоставленная, благодаря политикѣ большевиков, самой себѣ, вынуж-
дена собств!енными силами добиваться разрѣшенія выдвипутых россій­
ской революціей задач, в полной увѣренности, что гтзганизованныя обла-
-сгя,' преодолѣвши анархію, совмѣстными усиліями возсоздадут един­
ство всероссійской демократіи". 



Эти деклараціи представляли мнѣніе 106-тп депутатов из 112-ти. 
Мелкія фракціи расходились с ними лишь в мѣру различій партійной 
идеологіи, и только грузинскій націонал-демократ Гвазава настаивал 
на объявленіи Закавказья независимой республикой и на немедленной 
разработкѣ конституціи новаго государства. 

Однако, уже и в этом засѣданіи Сейма, 15-го февраля, прозвучала 
нота отчаянія, которая показала, что за офнціальными деклараціями 
екрывается нѣкая иная сущность, и что эта сущность, быть может, 
спльнѣе желаній, намѣреній, а, главное, способностей Сейма. 

Помимо деклараціи, Н. Жорданія произнес болыпую рѣчь об об-
щем положеніи вещей. Он говорил, что нынѣшняя революція "не выхо-
дпт из предѣлов товарнаго хозяйства", что она "не касается основ бур­
жуазнаго общества", что, "если, вопреки исторіи, мы будем навязы-
вать этой революціи то, чего она не может дать, мы получим не со-
ціальную революцію, а соціальную реакціи). Ибо только из буржуазнаго 
общества может родиться соціалистическое общество". Затѣм, переходя 
к задачам Сейма, он сказал, что, благодаря болыневикам, Закавказье 
очутилось изолированным от Россіи и предоставленным собственным си-
лам. "Еще недавно, — говорил он, — мы мечтали и лелѣяли ту идею, 
что скоро, очень скоро, мы объединимся с россійской демократіей и вмѣ­
стѣ с нею будем устраивать экономически и политнчески Роееійекую 
Республику. Но это становится нынѣ мечтой". Что же касается 
Врестскаго мира, то он, по словам Жорданіи, "еще рѣзче оборвал тѣ 
нити, которыя нас связывали с Россіей. Послѣ этого акта, Сейм, дол-
женствовавшій быть законодательным учрежденіем, превращается в 
Учредптельное Собраніе, п первѣйшей его задачей является — заклю­
чить мир с Турціей. Но такого мира, — воскликнул Жорданія, — какой 
нодписалн болыпевики, мы не подпишем, и мы считаем, ч т о л у ч-
ше у м е р е т ь с ч е с т ь іо н а по с т у , ч ѣ м о п о з о -
р и т ь с я и л р е д а т ь с е б я н а п р о к л я т і е п о ­
т о м с т в у" . Увѣренный, что, "может быть, через год, может быть, 
через полгода к нам оттуда (из центра Россіи) будет идти быетрьши 
шагами самая свирѣпая реакція", Жорданія заключил, что, "если За-
йавказье сорганизуется в правовую республику, оно сумѣет отстоять 
себя от этой реакціи, надвигающейся с сѣвера". 

Исходя из правильнаго положенія, что, "вопреки исторіи", нельзя 
навязывать жизни то, чего она не может дать, Жорданія не хотѣл или 
не мог принять во вниманіе, что исторія дѣлалась в тот момент на по-
лях сраженіи міровой войны: выйти из всеобщей катастрофы — выше 
сил отдѣльных еднниц. Россія разваливалась именно благодаря по-
пыткѣ за предѣлами исторіи выполнять теоретическія программы. Та­
кую теоретическую программу начертал для Закавказья Жорданія, 
придумав "правовую республику" из трех частей, из которых двѣ были 
уже втянуты внутренним своим существом в общую міровую трагедію 
противоположными ея полюсами, а третья пыталась выскочить в ук-
ромно;е мѣсто нейтралитета. 

В этом смыслѣ ему возражал представитель партіи к.-д. 



Но мысли, бросавпгіяся Н. Жорданія, подхватывались на-лету, и 
тѣ, кто не имѣли никаких своих мыслей, дѣлали их своими. 

Из-за тройственноети настроеній и направленія закавказской по­
литической мысли, никакое теченіе не могло зшѣтъ большинства и ав­
торитета силы. Турецкаго направленія мусульман боялнсь грузины; 
его ненавидѣли армяне. Союзническаго настроеній армян не раздѣля-
ли грузины, увѣріенные в побѣдѣ Германіи, и в открытой оппозиціи 
ему были татары. Поэтому всѣ три стороны временно, внѣшннм обра­
зом, сходились на грузннском нейтралитетѣ. А так как союзники были 
далеко, а турки близко, то для грузин мусульманская опасность была 
реальна. Этим объясняется, что общее руководство закавказской по-
литикой оказалось в руках грузин-меныпевиков, как у нейтралистов. 
Это руководство направилось в сторону установленія какого бы то ни 
было соглашеиія с мусульманами. Армянскіе же политики плелись в 
хвостѣ, все болѣе и болѣе отклоняясь от собственных желаній и от то­
го, что дѣлал армянскій народ. 

Несоотвѣтствіе внѣшних выраженіи и внутренних настроеній, 
намѣтившееся в день партійных деклараціи в Оенмѣ, рѣзко прояви­
лось в тот же вечер в засѣданіи "комиссіи о мирѣ". Комиссія разра-
батывала план инструкцій для мирной делегацін, отправлявшейся в 
Трапезунд. Присутствовали представители всѣх фракцін. Член фрак-
ціи дашнакцутюн, А. Хатисов, от имени партіи, изложил в четырех 
пунктах требованія армянскаго народа, долженствовавшія быть поло-
женными в основу мирных переговоров: 1) автономія Арменіи в пре-
дѣлах Турецкой имперіи; 2) территоріей автономной Арменіи должны 
быть шесть вилайетов, как они указаны в Оранжевой книгѣ, касаю-
щейся проекта реформ 1913-го года, устаиовленнаго союзными держа-
вами и подписаннаго Турціей; 3) гарантія безпрепятственнаго воз-
вращенія армянских бѣженцев в Арменію. "Послѣ отдѣленія Закав­
казья от Россіи, — сказал А. Хатисов, — сдѣлалось возможным уста­
новленіе добрососѣдских отношеніи армян с Турціей", и 4) формиро-
ваше армянской милиціи на территорій турецкой Арменіи. 

Всѣ вышеизложеішые четыре пункта должны были быть гарап-
тированы дероюаваш четверѣоъо союза Центральпой Европы. 

Развивая свои требованія, представнтель партіи дашнакцутюн го­
ворил, что положеніе дѣл в Европѣ и на Еавказѣ настолько измѣ-
нилось, что теперь вполнѣ мыслимы новыя перспективы для Турецкой 
имперіи. Идеи соціализма раснространяются и в Малой Азіи ; быть мо­
жет, в турецкую федерацію войдут совремеием и закавказскія рес­
публики. 

Так как эти заявленій оффиціальнаго представителя партіи в при­
сутствіи представителей всѣх фракцій Сейма и четырех національных 
совѣтов, в оффиціалъном засѣданіи парламентской комиссіи вызвалн 
удивленіѳ нѣкоторых членов собранія, Хатисов сослался на утреннюю 
рѣчь Ноя Жорданія в Сеймѣ, которая, по его мнѣнію, "показывает. 
что среди меньщевиков оріентація значительно измѣниласъ; o6mje:e 
положеніе дѣл таково, что для всѣх народов Закавказья уже рисует­
ся возможность в будущем независимых Грузіи, Арменіи и Аз:ербейд-



жана, которые войдут в турецкую федерацію. У армян в Турціи нѣт 
и никогда не было тенденціи выдѣленія из Оттоманской имперіи ; я, — 
подчеркнул Хатисов, — заявляю это категоричееки. Армяне явится 
самыми лойяльными граждаиами Турціи и будут отражать всѣ пополз-
новенія на цѣлость Оттоманской имперіи, с чьеі бы стороны эти по-
нолзновенія ни исходили. Вопрос о турецкой Арменіи был всегда меж-
дународным, но если мы сейчас разрѣшнм его удовлетворительно, он 
перестацет быть международным". 

Так говорили политики в комиссіи закавказскаго Оейма. 
А в то время, как, под вліяніем тонких дипломатических комбнна-

цій в нѣдрах Сейма, в головах политиков, по их собственному выра­
женію, происходила революція, армянскій народ с оружіем в, ру­
ках сопротивлялся продвиженію турок, наступавших от Эрзерума к 
кавказской границѣ. 

Сейм принял план, формулированный комиссіей в слѣдующих 
четырех пунктах: 

1. "Закавказскій Сейм при создавшихся условіях считает себя 
правомочиым заключить мир с Турціей. 

2. Закавказскій Сейм, приступая к мирным переговорам, ставит 
себѣ задачей заключить окончательный мир о Турціей. 

3. В основание заключаемаго мирнаго договора должно лечь воз­
становленіе государственных границ Россіи с Турціей, существовав-
нгих к моменту объявленія войны в 1914-ом году. 

4. Делегація добивается права на самоопредѣлеще для народов 
Восточной Анатоліи, и, в частности, автономіи турецкой Арменіи, в 
рамках турецкой государственности". 

Принятіе этих четырех пунктов в засѣданіи Сейма 16-го февраля 
вызвало бурныя пренія, поднятыя представителей партіи к.-д. Он внес 
предложеніе о совмѣстных с союзниками дѣйствіях ві вопросѣ о пере-
говорах с Турціей. Предложеніе это было отвергнуто. Кромѣ того, он 
возражал против второго пункта программы, •— пункта об "оконча-
гельном мирѣ", настаивая на том, что окончательный мир будет заклю-
чен лишь на мирной европейской конференціи, которая сможет измѣ-
нить кавказскій мир до самаго его основанія, если этот кавказскій 
мир вообще имѣет какіе-нибудь шансы быть заключенным. Еромѣ то­
го, он полагал, что ни о чем окончательном Сейм не может говорить, 
пока отвѣтственнъье представители крупныхъ фракцій в теченіе дня 
рѣзко мѣняют свои точки зрѣнія по оеновіным вопросам политики. Он 
сослался при этом на противорѣчіе утренней деклараціи представите­
ля партіи да.пшакцутюн и вечерних заявленій в комиссіи о мирѣ той 
же партіи. Но рѣчь члена партіи к.-д. имѣла результатом лишь болѣе 
тѣсное объединеніе всѣх на почвѣ рѣзкой критики русских и апглій-
ских "имперіалистов". В этот день в первый и в послѣдиій раз му-
сульмане поддержали армянскую партію дашнакцутюн и обѣщалн ей 
отстаивать автономно турецкой Арменіи. 

На другой день, 17-го февраля, делегація Сейма, в составѣ пред­
ставителей всѣх фракцій, за нсключеніем к.-д., должна была отпра-
виться в Трапезунд для переговоров о мирѣ. Но в этот день пришла 



телеграмма от секретаря болыпевистской мирной делегаціи, Карахана. 
с сообщеніем о том, что на слѣдующій день в Брест-Литовскѣ будет 
подписан мирный договор, по которому Ватум, Еарс и Ардагап с их 
округами отходят к Турціи. Полагая, что послѣ Брестскаго договора 
позиція оттоманскаго правительства по отношенію к кавказской мир­
ной делегаціи измѣнится (как будто турецкое правительство 10-го 
февраля не знало, что должно было произойти в Брестѣ в ближайшіе 
дни!), делегація осталась в Тифлисѣ, в ожиданіе отвѣта на послан-
ный по этому поводу запрос в турецкую ставку. Но делегація так и не 
дождалась отвѣта, и, получив 22-го февраля телеграмму от русскаго 
генерала Еолосовскаго из Трапезунда о том, что туда ожидается пріѣзд 
турецкой делегаціи, выѣхала в Ватум и затѣм в Трапезунд. Прибыв к 
этому городу 23-го февраля вечером, делегація прощала на пароходѣ 
до 27-го числа, не имѣя никаких свѣдѣній ни об оттоманских предста-
вителях, ни о намѣреніях турецкаго правительства, и уже собралась 
возвращался в Ватум, когда пріѣхали турецкіе уполномоченные. Че­
рез день, 1-го марта, состоялось первое совѣщаніе конференціи. 

В промежуткѣ закавказское правительство получило требованіе 
Вехиба-паши об эвакуаціи Еарса, Ватума и Ардагана, во исполжтс 
Брестскаго договора^ несмотря на то, что закавказское правительство 
послало по радіо циркулярно-телеграфный протест против этого дого­
вора и заявленіе о том, что оно его не признаіет. 

При первом же свиданіи предсѣдатель закавказской делегаціи, 
А. И. Чхенкели, представил туркам письмеиный запрос: означает-ли 
упомянутое требованіе Вехиба-паши отказ от веденія дальнѣйших пе-
рѳговоров? Турецкій предеѣдахель, Рауф-бей, в отвѣт на запрос, устно 
отвѣтил, "что прибытіе в Трапезунд турецкой делегаціи обусловлено 
желаніем Порты вести с Закавкавьем переговоры, о требованін же 
Вехиба-паши ему ничего не извѣстно". 

Тѣм временем турки повели наступленіи со стороны Эрзинджапа 
на Эрзерум, заявив, что они будут продвигаться вперед до встрѣчи с 
русскими войсками, и объявили армянскія воинскія части вооружен-
ными бандами, с которыми они будут обращаться, как с повстанцами. 
Другой турецкій отряд двигался от Трапезунда на Ватум по берегу 
Чернаго моря и был уще на полпути, когда открылась Трапезундская 
конференція. 

При -ея открытія предсѣдатель оттоманской делегаціи произнес на 
французском языкѣ слѣдующую рѣчь: 

"Благодаря небо *) за ниспосланіе мнѣ случая обратиться от 
имени моей страны и моих коллег с благопож^еланіями по поводу при-
бытія к уважаемым представителям народа Закавказья, постепенно 
подвигающагося послѣ паденія царизма по пути независимости, я 
имѣю честь разсматривать этот драгоцѣнный случай, как одну из са-
мых пріятных радостей в моей жизни. Привѣтствуя сіегодня в Ваш»ем 
лицѣ вашу страну, отнюдь не в силу лишь необходимости слѣдовать 
требов&ніям церемоніала и дипломатических традицій, я одушевлен 

) Офиціальный перевод мирной делегаціи. 



скорѣе чувством почтенія и желаніем содѣйствовать в священном дѣ­
лѣ, представителями котораго Вы являетесь. В виду того, что всѣ воен-
ныя дѣйствія, ведипіяся нами в теченіе двухсот лѣт против царизма, 
были войнами оборонительными для наших стран, я думаю, что наши 
обпця, судьбы связывались все болѣе и болѣе втеченіе этой славной 
исторіи. Послѣдній, пережитый .нами період, который, к несчастыо, 
помѣшал нам осязательно выполнить наш историческій долг в дѣлѣ 
помощи Вам, доказал рядом тяжелых испытаніи всю важность едине­
нія наших судеб. Во всяком случаѣ, я увѣрен, что всѣ мы здѣсь счи-
таем паденіе раздѣлявшаго нас препятствія явленіем гораздо болѣе 
важным, чѣм иаиболѣе выдающійся дипломатическій успѣх; ибо узы, 
связывающія нас, являются отношеніями не только историческими и 
географическими, но скорѣе родств^кными связями, івытекающими из 
нашего общаго прошлаго. Именно поэтому народы кавказскій и турец­
кій состоят нынѣ из однѣх и тѣх же религій и націй и имѣют почти 
одинаковую исторію. Одушевленный этими чувствами, я желаю сча­
стливаго исхода для наших совѣщаній и объявляю первое пленарное 
засѣданіе открытым". 4 

Рауф-б,ею отвѣчал Чхенкели. Не замѣтив, вѣроятно, исторической 
справкп турецкаго уполномоченнаго о том, что турки и закавказскіе 
народы "однѣх и тѣх же религій и націй" в теченіе двухсот лѣт "слав­
ной исторіи" вели оборонительныя войны против русскаго царизма, 
он нринес ему "от имени мирной деліегаціи закавказскаго Сейма 
искреннюю благодарность за то привѣтственное слово, которое угодно 
было ему сейчас произнести", и отмѣтил искренность его тона. 

Послѣ этого оттоманская делегація внесла письменное предложе­
ніе слѣдующаго содержанія: 

"Делегація Императорскаго Оттоманскаго Правительства имѣет 
честь заявить, что ея Правительство питает искреннее намѣреніе 
установить добрососѣдскія отношенія с республикой, находящеися в 
нроцессѣ образованія в Закавказьѣ. 

Оттоманская делегація просит закавказскую сдѣлать ей точныя 
деклараціи относительно сущности, формы, политической и админи-
стративиой организаціи означенной республики и спрашивает, вы-
полнила-ли послѣдняя условія, которыя требуются международным 
правом для образованія государства". 

Таким образом, с перваго же дня конференціи, турки поставили 
закавказскую делегацію перед необходимостью объявить независи­
мость Закавказья, то-есть отторгнуться от Россіи, а военное командо-
ваніе вооруженной силой осуществляло параграфы Брестскаго дого­
вора. Закавказье было поставлено перед дилеммой или объявить неза­
висимость и продолжать разговаривать, или прекратить разговоры и 
силой оружія отстаивать свою неприкосновенною. 

Так турки измором брали Закавказье. 
Вмѣсто того, чтобы принять одно из рѣшеній, делегація пыталась 

убѣдить турок, что они, турки, сами захотѣли разговаривать, что За­
кавказье — почти независимое государство, и что остались однѣ фор­
мальное™, которыя будут выполиены при подписаніи мирнаго догово-



ра. При этом делегація продолжала утверждать, что Закавказье не 
признает Брестскаго мира. 

На это турки отвѣтили, что признаніе Закавказья независимым 
"не может имѣтъ обратной силы, и что закавказское правитель­
ство, заявив в телеграммѣ от 10/23-го января о необходимости согла-
совать свои дѣйствія с поведеніем и актами других соетавляюпщх тер-
риторіальное единство республики Россійской автономных прави-
тельств и воздержавшись от посылки представителей на Брестскую 
конфер.енцію, тѣм самым, сочло себя не независимым государством, а 
членом Россійской Федеративной Республики. Оттоманское же прави­
тельство, узнав во время послѣдующих военных дѣйствій против Рос­
сіи об образованіи государства оа Закавказьѣ и о намѣреніи этого пос-
лѣдняго отдѣлиться от Россіи, выразило желаніе познакомиться с ним 
и вступить в добрососѣдскія омгіоштая... Однако, до настоящаго вре­
мени на Кавказском фронтѣ стояла исключительно только русская 
армія". 

Мы видим, как турки подстегивают кавказцев, попрекая их за их 
медлительность и указывая, какія от этого произошли дурныя послѣд-
ствія — отторженіе Карской и Батумской областей. 

Выше были цитированы деклараціи всѣх политических партій, 
групп, организаціи и отдѣльных дѣятелей; из них никак нельзя по­
нять, откуда Рауф-бей заключил о намѣреніи Закавказья до 10-го фев­
раля'"отдѣлиться от Россіи". 

Мы ридим ниже, кто диктовал Рауф-бею это заключеніе и с какой 
цѣлью. Что же касается самих турок, то независимость Закавказья са­
ма по себѣ их нисколько не интересовала. Им важно было получіпь 
то, что они получили в Брестѣ от болыпевиков. 

Во время перерыва занятій конференціи часть дедегаціи верну-
лась в Тифлис и сдѣлала доклад о своих впечатлѣніях. Делегаты гово­
рили, что, помимо офиціальных засѣданій, у обѣих делегаціи бывали 
бесѣды частнаго характера, во время которых турки говорили болѣ»е 
откровенно. Так, Рауф-бей сказал однажды, что Еарс и Батум им нуж­
ны как крѣпости против Россіи, ибо Россія, по их глубокому убѣжде-
нію, будет вскорѣ так же сильна, как и раньше. И, конечно, не слабое 
Закавказье даст Турціи гарантіи против сильной Россіи, тогда как оп-
редѣліенное владѣніе Турціей этими крѣпостями дает ей солидную га-
рантію. Мы, — сказал Рауф-бей, — в теченіе войны потеряли всякую 
надежду на будущее Турціи. Нам казалось, что Турціи уже нѣт, и, 
тѣм не менѣе, мы держались и н̂ е выходили из борьбы. И вот теперь 
Аллах посылает нам такія блага, которыя доказывают государствен­
ную мощь Оттоманской имперіи. Наш народ по всей Турціи празднует 
возвращеніе Еарса, Ардагана и Батума и от них не откажется. 

А закавказская делегація продолжала настаивать на заключеніи 
мира между Турціей и Закавказьем в бывшпх границах Россіи 1914-го 
года и с автономіей турецкой Арменіи, при чем, — писал А. И. Чхен-
кели туркам, — "при ратификаціи мирнаго договора независимым За-
кавказским государством будут выполнены всѣ формальности, требуе-
мыя міеждународиым правом". 



Оттоманская делетація рѣшительно протестовала против 4-го 
пункта (автономія Арменіи), видя в нем вмѣшательство во внутреннія 
дѣла Турціи, и сообщила, что переговоры об оффиціальном признаніи 
Кавказской республики могут быть начаты лишь послѣ отказа Закав­
казья от всяких претензій на Ватумскій, Ардаганскій и Карскій санд-
жаки. Для того, чтобы добнться, все-таки, каких-ннбудь результа-
тов, закавказскій Сейм пошел на крупныя уступкн и облек А. И. Чхен-
кели чрезвычайными полномочіями. 

Выслушав это заявленіе, оттоманская д-елегація заявила о необ­
ходимости перерыва занятій для полученія дополннтельных инструкцій 
от Порты. 

По возвращеніи своем 24-го марта (ст. ст.) из Константинополя, 
делегація прнвезла с собою ультиматум турецкаго правительства с 
требованіем окончательнаго отвѣта на свою ноту от 8/21-го марта в 
48-часовый срок. Не получая отвѣта из Тифлиса, закавказская делега­
ція добилась продленія срока еще на 48 часов и, все-таки, не получнв 
отвѣта (радіо-станція в Ватумѣ была в руках турок), делегація, по 
истеченіи срока, поздно вечером 28-го марта сообщила Рауф-бею, "что 
она прянима*ет Брест-Литовскій договор и готова вести дальнѣйшіе 
переіговоры, основываясь на нем". 

На это турецкая делегація отвѣтила 31-го марта, что к перегово-
рам должны быть привлечены ея союзники. "Однако, для возможно­
сти привлеченія союзников к переговорам о договорѣ друэюбы, кото­
рый пока она готова обсуднть, необходимо прежде всего, чтобы Закаві-
казье декларировало свою независимость". 

Этот послѣдній отвѣт ' показывает, кому была нужна независи­
мость. Турція уже получила Ватум и Карс. Но ея союзникам нужно 
было расчленить Закавказье и добнться доступа к Баку. Брест-Ли­
товскій договор не давал Германіи легальнаго прохода Ватум — Баку, 
А независнмое Закавказье нарушило Врестскій договор, протцв него 
можно было начать новую войну н законным порядком захватить ©се, 
что угодно. 

На другой день закавказская делегація, совсѣм для нея неожи­
данно, получила от своего правительства предписаніе немедленно вер­
нуться в Тифлис. Телеграмма гласнла: " В виду того, что мирное сог-
лашеніе по вопросу о границах Закавказья между Турціей и Закавка-
зьем не достигнуто, закавказской делегаціи предлагается выѣхать об­
ратно в Тифлис". 

Отозваніе делегаціи означало продолженіе состоянія войны. 
Что произошло? Почему такое разногласіе между мирной делега-

цией Сейма и самим Сеймом? 
До извѣстной .степени это может стать понятным, если раз смот­

рѣть состав делегаціи. Она состояла из двух менышевиков, нз которых 
один был мусульманин, другой—грузин, Чхенкели; из пяти разлнчных 
представителей мусульманских фракцій Сейма, из одного соціал-феде-
ралиста, одного напионал-демократа, Гвазава, единственнаго выска-
завшагося за отдѣленіе Закавказья в день деклараціи в Оеймѣ, н, на-
конец, из двух армян, Р. Качазнуни и А. Хатисова. Таким образом, де-



легація состояла в болынинствѣ из опредѣленных давнишних сторон-
ников Турціи или Германіи, ненавидѣвших армян, или из недавних 
сепаратистов, как А. Хатисов, которые думали, что они могут кого-
нибудь или что-нибудь спасти, убѣдивши турок, что армяне — самые 
вѣрноподданные оттоманскіѳ граждане. Этим политикам текущаго дня 
турки сказали в Трапезундѣ, что они считаются только с единовѣрца-
ми, и что убѣждают дѣла, а не слова. 

Насколько мало считались отдѣльные члены мирной делегаціи с 
пославшим их Сеймом, можно судить по слѣдующему факту. Когда 
Сейм постановил отозвать их из Трапезунда, что означало продолже­
ніе состоянія войны между Закавказьем и Турціей, нѣкоторые члены 
делегаціи не подчинились, остались в Трапезундѣ н даже поѣхали от­
туда в Константинополь. Таким образом, в то время, как Закавказье 
офиціально во-евало с Турціей, член его парламента, М. Г. Гаджннскій 
(мусульманин), продолжал вести какіе-то переговоры с врагами, а 
гласный тифлисской Городской думы Г. Вешапели (лндер грузинских 
национал-демократов), один из секретарей делегаціи, также но вер-
нулся с остальными, но поѣхал в Константинополь, откуда пріѣхал в 
Тифлис лишь спустя нѣкоторое время и занял свое прежнее положе­
ніе в партіи и вообще в дѣлах мѣстной политики. 

Что касается Сейма, то он относился к вопросу о независимости, 
как больной та тяжелой операціи, всячески оттягивая ее, то СОІВСѢМ го­
товыя разрубить Гордіев узел, то отстраняясь в каком-то мистическом 
ужасѣ. 31-го марта Сейм окончательно рѣніил вопрос единогласно в 
отрицательной смыслѣ, "категорически и безповоротно", для того, 
чтобы через девять дней торжественно провозгласить свою независи­
мость, признать Бревтскій мир и возобновить переговоры с Турціей о 
заключеніи с ней "договора дружбы". Впервые слово "независимость" 
было произнесено в "день деклараціи" (15 февраля) депутатом Гваза-
ва, но потребовался внѣшній толчок, чтобы вопрос принял болѣе конк-
ретныя формы. Таким толчком оказалась телеграмма Карахана о 
Брестском мирѣ с уступкой Батума, Карса и Ардагана. На другой 
день по полученіи этой телеграммы, послѣ засѣданія Сейма, 18-го 
февраля, состоялось ночное соединенное засѣданіе правительства, 
представителей всѣх фракцій и членов мирной делегаціи, в котором 
возбужденные и негодовавшіе депутаты совсѣм были готовы отло-
житься от Россіи в видѣ протеста против Брестскаго договора. 

Однако, ночное засѣданіе 18-го февраля не привело ни к какому 
рѣшенію. Представителя партіи муссават требовали назначенія засѣ­
данія Сейма на другой же день для объявленія Закавказья независи-
мой республикой. Их поддерживал націонал-демократ Гвазава. Армя-
йе возражали, говоря, что необходимо отложить вопрос и поставить его 
в зависимость от хода мирных переговоров с Турціей, как аргумент 
при отстаиваніи границ 1914-го года. Меныпевики склонились на сто­
рону армян, и вопрос не был поставлен в порядок дня. 

На слѣдующій день вновь состоялось соединенно-е засѣданіе, в 
котором разсматривался этот же вопрос. В этот раз против независи­
мости высказались меныпевики и представитель партіи к.-д. За нее 



продолжали стоять мусульмане и націонал-демократ. Армяне остались 
на прежней позиціи. Тѣм не менѣе, по настоянію мусульман, вопрос 
был внесен на повѣстку дня ближайшаго засѣданія Сейма. 

Наконец, 21-го февраля дошла очередь и до этого вопроса. 
Чрезвычайно показательной для настроеній Сейма в этот день 

была рѣчь армянскаго депутата Враціана. Он обратил вниманіе на то 
обстоятельство, "что в Сеймѣ отсутствуют радость и торжественность. 
которых слѣдовало бы ожидать при постановкѣ такого кардинальнаго 
вопроса, как самоопредѣленіе народов Закавказья". 

Это настроеніе вполнѣ понятно, ибо независимость Закавказья 
была не самоопредѣленіем, а отказом от всего прошлаго под давленіем 
Турціи. Скачок в неизвѣстность, под вліяніем паники! Жорданія, в 
своей рѣчи, характеризовал положеніе именно так. Он сказал, что 
нужно разсмотрѣть вопрос о независимости "с точки зрѣнія той вой­
ны, в которой мы сейчас находимся, и которую мы должны закончить 
почетным миром. Тот диктует условія мира, кто побѣждает. До eux 
пор мы были сальн/ы Россіей, которая защищала нас стѣною своих 
штыков. Теперь, впервые за 100 лѣт, меч выпал из рук Россіи, и нам 
самим нужно создать ту силу, которая нас спасет. Нам грозит иго 
Турціи. Еаким способом мы можем освободиться от этого ига? Боль-
шевики купили мир цѣною Батума и Еарса, мы на такой мир не сог­
ласны. Но каким путем достигнуть мира? Есть только единственный 
путь — -единеніе всѣх народностей Закавказья, их сплоченіе, что нам 
даст силу и спасеніе. Но для единенія необходимо, чтобы оно было для 
всѣх выгодно. Огромное большинство населенія Закавказья состав-
ляют мусульмане, без них мы не можем заключить почетнаго мира. 
Сто лѣт мы тянули мусульман к Россіи, но теперь война все измѣнила. 
Война измѣнила Россіи. Россія ушла из Закавказья, и всѣ здѣсь 
имѣют полное право имѣть свою собственную оріентацію... Мы всегда 
держались русской оріентаціи и эту оріентацію сохраняем нынѣ, му­
сульмане же держатся турецкой оріентаціи. Необходимо найти средпій 
путь... Мы не хотим попасть под турецкое иго, которое явится порабо-
щеніем не только для нас и для армян, но также п для мусульман. 
И вот нам поневолѣ приходится объявить Закавказье независимым. 
Вожди мусульман должны имѣть что-нибудь для своих масс, чтобы онѣ 
пошли с ними и с нами. Таким фактом для них явилось независимое 
Закавказье. Однако, для самостоятельности необходимо, чтобы она бы­
ла признапа Россіей и всѣми другими государствамп. Поэтому этот акт 
должен быть совершен в процессѣ международных переговоров. Такпм 
нроцессом являются мирные переговоры в Трапезундѣ". 

Отмѣтим в этой рѣчи увѣренность лидера руководящей партіи, что 
международными переговорамп считалась Трапезундская конференціи, 
гдѣ могли присутствовать лишь представителя центральных держав. 
Тут уже видно предположеніе, что независимость "ноневолѣ"1. должен-
ствовавшая отобрать назад у Турціи Батум и Карс, вытодна кому-то 
другому, кому война не измѣнила, и кто может заставить принять свою 
волю всѣ остальныя государства міра, побѣжденпыя и лишенныя по­
этому голоса. 



На эту сторону вопроса обратил вниманіе представитель партіи 
к.-д. Он так же, как и Жорданія, считал, что ставящійся в подобной 
обстановкѣ вопрос о независимости нужно разсматривать с точки зрѣ-
нія войны. А так как Германія в этой войнѣ напрягла всѣ свои силы, 
подчинила ей всѣ стороны своей жизни, то, если ей может быть вы-
годна независимость Закавказья, очевидно, это соотвѣтствует каким-
нибудь ея воешіим платм. Поэтому, объявнв независимость, Закав­
казье отнюдь не выйдет из войны, не получит мира, котораго оно хо-
чет, а лишь перейдет из одной коалиціи в другую. Эта измѣна будет 
содѣйствовать порабощенія) Россіи, которую Германія расчленяет. 
А порабощеніе стомилліоннаго народа послужит источником послѣ-
дующих войн, от которых Закавказье будет страдать больше всѣх. 
Становясь на путь, желательный для Германіи, Закавказье не сможет 
остановится на полдорогѣ. От него отдѣлится Баку, который уже и 
сейчас "еамоопредѣляетея" по-своему, затѣм Закавказье распадется 
на Азербейджан, Арменію и Грузію, а потом и эти куски начнут 
расчленяться на мелкія части. И каждую часть в отдѣльности Турція 
и Германія проглотят без сопротивленія. Поэтому, по мнѣнію предста­
вителя оппозиціи, необходимо было, не объявляя независимости, упот­
ребить всѣ усилія на организацію національных воинских частей. 

Что касается мусульман, то, хотя они утверждали, что объявленіе 
независимости'есть акт свободнаго самоопредѣленія, то и они не раз 
говорили, что "турецкое правительство неоднократно разсматривало 
нас, как самостоятельную іединицу, оно настойчиво навязывало, если 
можно так выразиться, эту идею"... 

• Оейм в данный момент не пошел за мусульманами ; принял пред­
ложеніе армян, не желавпшх высказаться по существу, передал воп­
рос ів комиссію и на шесть недѣль успокоился. 

Тем временем формула Ноя Жорданія о независимости по-
певолѣ, как о средней линіи между туркофильством мусульман и руссо-
фильством христіан, с обоюдными уступками, занимала мысль членов 
Сейма. Осуществленіе этой формулы требовало прежде всего категорп-
чеекаго отвѣта от мусульман, рѣшаются-ли они быть гражданами За­
кавказской независимой республики до конца, т. е. до защиты ея гра-
ниц даже против турок с оружіем в руках, или нѣт. 

Этот вопрос поставил ребром в одном из слѣдующих засѣданіи 
Сейма- предсѣдатель фракцій соціалистов-революціонеров, Лоркипанид-
зе. "Положеніе, — сказал он, — таково, что здѣсь нужна не диплома-
тія, не игра, а нужно опредѣленно сказать: мы с вами, или не с вами. 
Уйти тогда, когда будет начата борьба, будет предательством. Мы 
имѣем право, чтобы вы, — обратился он к мусульманам, — найдя 
общій язык для Закавказской Республики, сказали временному прави-
тельству: оргализуйте силы, и пусть всѣ знают, что если будет борь­
ба, мы будем всѣ вмѣстѣ". 

Мусульмане ничего не отвѣтили на вопрос, поставленный прямо, 
но встревоженные, созвали межфракціонное засѣданіе 1-го марта и 
дали отрицательный отвѣт. 

На засѣданіи присутствовали: восемь мусульман различных по-



литических оттѣнков, два представителя меньшевиков, Чхеидзе и 
Жорданія, армянин Карчикян, еощалиет-революціонер Лоркипанидзе 
и кадет Семенов. Муеульманин Усеубеков, член закавказекаго прави­
тельства, открыл преяія, доложив, что собраніе это созвано по проеь-
бѣ мусульман, членов Сейма, так как вопросы, ставившіеся в послѣд-
нем засѣданіи, ставят их ів чрезвычайно затруднительное положеніе, 
ибо публично отвѣчать на них вредно. Мусульмане Закавказья, — 
Продолжал он, — воевать с Турціей ни в каком случаѣ не будут, ибо 
они —• тюрки, их объединяет с турками родство расовое, язык и рели­
гія. Но можно-ли сдѣлать подобное заявленіе: сейчас с трибуны Сей­
ма, когда ведутся мирные переговоры с Турціей? Однако, — прибавил 
он, — если вы пожелаете, мы можем заявить это и публично. Если же 
фракцін этого не желают, то пусть не задают нам таких вопросов, как 
это сдѣлал Лоркипанидзе в послѣдшм засѣданіи Сейма. 

Хан-Хойскій, также член правительства, впослѣдствіи — пре-
мьер-министр Азербейджанской республики, в пространной рѣчи ска­
зал. что мусульмане, испытавшіе гнет самодержавія, ничего не полу-
чили от революціи, ибо революція не только не улучшила их положе­
нія, а создала.лишь такую анархію, благодаря которой люди рѣжут 
друг друга. Мусульманским массам революція не дала ничего. Правда, 
мусульманская интеллигенція кое-гдѣ привлекается к власти, но и то 
с большой опаской и с проявленіем недовѣрія. Так, в Ваку, гдѣ вся 
губернія мусульманская, он, Хан-Хойскій, был единственный пред-
ставителем мусульман в Исполнительном комитетѣ; остальные были 
солдаты и рабочіе всѣх прочих національностей, ничего общаго с на-
селеніем не имѣвшіе. Совѣты солдатских и рабочих депутатов ни за 
что не хотѣли давать оружіе мусульманаж для организаціи милиціи, 
как элементу сомнительному в смыслѣ революціонности. Благодаря 
этому в Восточном Закавказьѣ создались такія условія жизни, что нѣт 
больше сил их выносить. Населеніе не вѣрит никому, ни своим выбор-
ным, ни интеллигенціи, ни духовенству; мы потеряли всякое вліяніе 
на массы. Однако, в чем мы нисколько не сомнѣваемся, это в том, что 
воевать с Турціей наш народ не будет. И если бы мы пояши к нему с 
призывом пойти войной против турок, он разорвал бы нас на куски". 

Послѣ этих заявленій Жорданія спросил, гарантируют-ли мусуль-
манскіе вожди, по крайней мѣрѣ, нейтралитет своего народа в случаѣ 
войны Закавказья с Турціей? Он жаловался на аджарцев Батум-
ской области, измѣнивших, по его словам, Закавказыо и Грузіи. Кѣм-
то руководимые, они портят мосты, не пропускают по дорогам воин-
скія части, словом, выполняют какой-то план, в интересах, лежащих 
по ту сторону государственной границы. Представители партіи "мус-
сават", — продолжал Жорданія, — постоянно требуют провозглаше­
нія независимости Закавказья, но что это за независимое государство, 
в котором будет двѣ категоріи граждан — одни не захотят защищать 
южныя границы, другіе — сѣверныя. Гарантируйте нас, по крайней 
мѣрѣ, от удара в спину. Если наш тыл, — закончил Жорданія, — не 
будет обезпечен, мы, конечно, ни о какой защитѣ своих границ разго-



варивать не можем, н нам придется складывать оружіе, сдаваягь на 
милость побѣдителей. 

Вопрос Жорданія остался без опредѣленнаго отвѣта. 
, Вмѣсто отвѣта, мусульмане сказали, что Закавказье, как государ­

ство, не их идеал. Их идеал — независимый Азербейджан, в составѣ 
персидскаго и закавказекаго Азербейджана с Дагестаном. Входя в 
Сейм, они, в силу необходимости, пошли на непріятный компромисц 
который санкціонировал существующую границу между двумя Азер-
бейджанами. В Закавказьѣ, благодаря столѣтвему русскому влады-
честву, культура выше турецкой, поэтому с турецким порабощеніем 
они также не примирятся. Но, — сказак Усеубеков, — Турпія это 
тоже знает и дала нам понятъ, что с этим будіет считаться. 

Таким образом рушилась схема, построенная Ноем Жорданія на 
средней линіи между двумя противоположными оріентаціями, и идея 
независимаго Закавказья потеряла всякій внутренній смысл какого бы 
то ни было самоопредѣленія. За ней осталось одно лишь ничем не при-
крытое требованіе побѣдителя, преслѣдовавшаго свои собственныя 
цѣли. 

Турецкая агитація в Восточном Закавказьѣ, толкавшая грузин-
ских меныпевиков на поиски средней линіи между турецкой и россій­
ской оріентаціями, отрѣзывала в то же время Баку от Закавказья. 

Еак болыпевики прервали механически связь Россіи с Закавка-
зьем и тѣм сдѣлали отдѣленіе его психологически неизбѣжным, так же 
точно турки с мусульманами, уничтожив желѣзнодорожную связь между 
Тифлисом и Баку, создали внутреннюю пропасть между этими двумя 
важнѣйшими центрами Закавказья. 

С марта 1918-го года в Баку установилась совѣтская власть с на-
ціонализаціей промышленности, городской недвижимой собственности, 
банков, торговли и всего прочаго. И тогда как закавказскій Сейм по-
стелеяно самоопредѣлялся в направленія туре^ко-германской оріен­
таціи, бакинскій совѣт народных комиссаров самоопредѣлялся в нап­
равленія московеко-болыпевистском. Баку отдѣлился от Закавказской 
республики, лишив ея нефти и связанных с нею финасовых перспек-
тив. 

И Закавказская республика открыла военныя дѣйствія против 
Баку. Мусульманскій національный совѣт отправнл свой корпус для 
завоеванія столицы нефти, будущей столицы Азербейджана. Эта экс~ 
педиція никогда не была санкціонирована Сеймом и, как таковая, 
представляла первый сепаратный акт азербейджанцев. Формально, 
Закавказье ещ)е составляло часть Россіи, и экспедиція мусульманска-
го корпуса могла разсматриваться как карательная экспедиція протпв 
банды болыпевиков. Но фактически это было исключительно дѣлом 
мусульман, которому грузинскіе меныпевики сочувствовали, пбо Баку 
ускользал из-под их власти. 

Мусульмане не имѣли удачи. Всѣ их атаки были отбиты, и бакии-
скія войска отогнали татар до станціи Кюрдамир, Закавказской же* 
лѣзной дороги, болѣе 100 іверст западнѣе Баку. 

Отказавшись от защиты южных границ Закавказья против Тур-



ціи, часть закавказской арміи, мусульманскій корпус, сражалась под 
Баку с русско-армянекими частями, находившимися под руководством 
болышевиков. Затѣм в іюнѣ, к татарам пришли на помощь регулярныя 
турецкія войска и дагѳстанскій полк Горской республики. К бакин-
цам же на помощь пришел из Персіи русскій отряд Бичерахова, 
сражавшійся под трехцвѣтным россійским флагом. В іюлѣ болыпе-
вистская власть в Баку была свергнута, но бой все продолжались. В 
августѣ на помощь бакинцам пришли из Персіи англичане. И в то 
время, как на западѣ еоюзныя войска начали побѣждать германскую 
коалицію, в Баку, вокруг русскаго и англійскаго флагов нѣсколько ты-
сяч русских, армян и англичан отстаивали союзническую идею от на-
тиска 50-ти тысяч турок, азербейджанцев и горцев. Но отрѣзанные 
от міра, без хлѣба, без воды (водопровод был перерѣзан турками). 
послѣ шестимѣсячной осады, бакинцы были побѣждены 25-го сентяб-
ря. Штурм окончился трехдневной рѣзней армян, в которой погибло 
до 20-ти тысяч армян (мужчин, женщин и дѣтей). За штурмовавшей 
колонной, вмѣстѣ с турецким командующим Нури-пашей (братом Эн-
вера), в город въѣхало впервые азербейджанское правительство под 
предсѣдательством Хана-Хойскаго, с конвоем отряда Горской респуб­
лики, «во главѣ правительства которой стоял бывшій офицер конвоя 
Его Величества Тапа Чермоев, впослѣдствіи предсѣдатель горской де­
легаціи в Парижѣ. 

17-го ноября, послѣ общеевропейскаго перемирія, в Баку всту-
пили с моря русскій и англійскія войска под командой генералов Би-
черахова и Томсона. Турки были прогнаны, Нури-паша — арестован 
и предай суду; но азербейджанское правительство осталось. Ему, впо­
слѣдствіи, при помощи англичан, удалось удалить из Баку остатки 
русских войск и подчинить себѣ бывших защитников города, сражав-
шихся против турок под союзными знаменами. 

Так осуществлялись в россійском городѣ Баку 14 принципов пре-
зидента Вудро Вильсона. Но вернемся ко временам закавказекаго 
Сейма. 

Болыпевистскій переворот в Баку в мартѣ оказался послѣдним 
ударом по слабой спайкѣ народов Закавказья. 

Мусульманскіе депутаты в Сеймѣ обвиняли партію дашнакцутюн 
и вообще всѣх армян в связи с болыпевиками. В то же время армяне 
всѣх политических теченій, на основаніи бакинскаго примѣра, стали 
склониться к мысли, будто болыпевизм идет к настроеніям "единой 
Россіи". Они думали, что, быть может, болыпевики сыграгот в Россіи 
роль санкюлотоів Французской революціи, побѣдивших весь мір. А так 
как в этот момент, по ходу Траиезундской конференціи, судьба армян-
скаго народа казалась им безнадежной, они, как, утопающій хватается 
за соломинку, стали смотрѣть на болыпевиков с нѣкоторой надеждой. 
Так что упреки мусульман по их адресу не были лишены кое-какого 
основанія. И это обострило и без того острый отношенія между татара-
ми и армянами. 

Грузинскіе менывевики, боявшіеся Турціи не меньше, чѣм боль-
шевиков, увидя, что мусульмане предают их туркам, прекратили по-



пытки сближенія с ними и стали думать об оборонѣ Закавказья вмѣстѣ 
с армяна,ми, предоставив послѣдним защищать всю границу от Ба-
тумской области на восток и взявши на себя границу Батумской об­
ласти. Русскій же корпус держали под подозрѣніем, полагая, что рус­
скіе должны быть или болыпевиками, или имперіалистами-реакціове-
рами. 

Внѣшнее положеніе Закавказской республики к концу марта было 
таково: на западѣ грузины постепенно, но вѣрно, теряли Батумскую 
область; на югѣ — армяне и русскіе теряли Еарскую область; на во-
стокѣ мусульмане, потеряв Баку, тщетно пытались завоевать его силой 
оружія, а в Трапезундѣ турки вмѣстѣ с нѣмцами дѣлали с увѣренно^-
стыо и безошибочно "свое дѣло" с делегаціей закавказекаго Сейма. 

Правительство получнло 28-го марта от делегаціи из Трапезунда 
телеграмму об ультимативном требованіи Блистательной Порты приз­
нать в 48-часовой срок Брестскій договор, объявить независимость 
Закавказья н затѣм продолжать переговоры о заключеніи "дружбы" 
с Турціей и ея союзниками. 

Вечером 31-го марта состоялось "историческое" засѣданіе Сей­
ма, на котором было ^едипогласпо постановлено отозвать делегацію из 
Трапезунда и поручить организацію обороны "совѣту трех", облечен-
ному веограниченными полномочіями. В состав совѣта вошли два гру-
зина и один армянин — Гегечкори, Рамшшвили и Карчикян. Мусуль­
мане поняли это обстоятелъство как выраженіе им недовѣрія, что со-
отвѣтствовало дѣйствительности, и приняли его как вызов. 

На слѣдующій день, 1-го апрѣля, пал Батум. 
Пало н правительство Гегечкори, составилось новое, под предсѣ-

дательством Чхенкели, прододгжавшее считать себя правительством 
ѣезависимаго Закавказья, охраняющим в предѣлах сівоей демократи-
ческой, свободной, федеративной ріеспублики завоеванія россійской 
революціи... 

Но быстро, в теченіе каких-нибудь двух недѣль, все Закавказье, 
за исключеніем Грузіи и Баку, оказалось в турецких руках. 

Теперь для всѣх должно было сдѣлатъся ясным, кому нужно было 
провозглашеніе независимости Закавказья. На этом должны были 
строиться дальнѣйшіе фазисы іерманетго плана войны и владычества 
Германіи на Востокѣ послѣ: войны. 

Весь мір говорил о самоопредѣленіи народов, и закавказскіе на­
роды нужно было поставить теперь в такія условія, чтобы они свобод­
но и военародно призвали к себѣ Германію, которая пришла бы не в 
качествѣ завоевательницы, а в качествѣ друга, избаівителя, неся га-
рантію прав и европейской культуры. 

Начальник штаба главнокомандующаго доносил закавказскому 
правительству, на основаніи доклада командира корпуса, геи. Габаева, 
от 4-го апрѣля, что в Батум вошло "регулярных турецких войск не 
больше пятнадцати рот. В Батум прибыло много техников, преимуще-
отеетьо, пшцы". 

Еак только была объяівлена независимость Закавказья, герман-
скіе инженерьт, терпѣливо ожидавшіе этого дня в Трапезундѣ и быв-



пгіѳ там до 1-го апрѣля в непрерывных сношеніях с делегащей за­
кавказекаго Сейма, немедленно пріѣхали в Тифлис и затѣм — в Чіа-
гуры (Кутаисской губ.), в мѣстонахожденіе марганцевых рудников. 

Мусульманскіе члены закавказской деліегаціи открыто показы-
валп свое подчиненіе туркам. Бывали случаи, когда при обсужденіи 
нѣкоторых вопросов внутри самой делегаціи член ея, татарин Гад-
жинскій, говорил, что он не может высказать своего мнѣнія, так как 
он не успѣл юще поговорить по этому поводу с турецким представите-
лем Халил-беем. 

Видя такое поведеніе мусульман, грузины начали подготовлять 
в тайнѣ мѣры защиты своих сепаратных, грузинских, интересов. 
Нам неизвѣстно, когда они заключили с Германіей по этому поводу 
договор. Но уже в теченіе мая мѣсяца во дшорѣ зданій пгведскаго 
Краснаго Креста в Тифлисѣ собирались германскіе военноплѣнные, 
из них формировались мелкія части, производившія воеяныя упраж-
ненія. 

II 25-го мая, по всѣм границам Грузіи, на перекрестках дорог и 
у моетов, неожиданно для всѣх, оказались германскіе пикеты с ружья-
мп. знаменами и под командой германских офицеров. 

Турки, продвигавшіеся с юга в предѣлы Грузіи. вдруг наткнулись 
на германскіе іштыки и на германскіе флаги и должны были остано­
вится. 

В тот же день, 25-го мая, ів засѣданіи закавказекаго Сейма пред-
ставитель меныпевиков, от имени грузин, заявил, что, в виду измѣннни-
ческаго поведеніи мусульман, грузины вынуждены заботиться о себѣ 
самп. Поэтому они коллективно складывают с себя полномочія членов 
Сейма, считая, что Сейм не должен болѣе существовать. 

Сейм распался, и Закавказская республика, живой труп со дня 
объявленія своей независимости, отошла в вѣчность. 

Вмѣсто нея, образовались три ^республики — Грузинская, Азер-
бейджанская и Apмянcкa^я, первая — под протекторатом Германіи, 
вторая — под покровительством Турціи и третья, оккупированная 
Турціей. 

Ю. СЕМЕНОВ. 



ПРОФ. А. А. 2АЙЦ0В. 

А Т О М Н А Я Б О М Б А 

Новое оружіе задумано совсѣм недавно: первый заказ на атом-
ную бомбу был сдѣлан перед Пэрл-Харбором в концѣ ноября 1941 года. 
Осуществлено оно Зу 2 года епустя (июль 1945 г . ) , а примѣнено было 
лишь дважды. Оба примѣненія атомной бомбы имѣли мѣсто в ана-
логичных условіях разрьтв бомбы сброшенной с самолета на значи­
тельной высотѣ. Загадочно лишь то, что опубликованныя цифры по­
терь при первом ея примѣненіи (Хирошима) почти вдвое превышают 
таковыя же при вторичном примѣненіи (Нагасаки). Результаты даль-
нѣйпшх опытов (Бикини и др.), когда атомная бомба была исполь-
зована в совершенно иных условіях — взрыв на поверхности и под 
водой — никогда опубликованы не были. Все, что извѣстно по этому 
поводу, ограничивается репортажами не спеціалистов, носившими 
скорѣе характер сенсаціи, чѣм реальной оцѣнки результатов, достиг­
нуть^ в Бикини. 

Таким образом твердых данных для сулсденія объ эффективности 
и возможностях примѣненія атомной бомбы весьма мало, а имѣющіяся 
несомнѣнно устарѣли (август 1945 года). Трудно, однако, предполо­
жить, чтобы за три с половиной года, истекших со времени перваго 
примѣненія атомной бовбы, техника ея изготовленія не шагнула впе­
ред. Не вдаваясь в техническія детали, нужно отмѣтить, что самый 
принцип ея дѣйств я не составляет тайны. Разложеніе атома лабо-
раторным путем было извѣстно задолго до появленія атомной бомбы. 
Весь секретъ лишь въ техникѣ ея изготовленія. И раз Соед. Штатам 
с их наиболѣе развитой в мірѣ техникой нотребовалось Зу 2 года для 
изготовленія бомбы, вряд ли молшо считать, чтобы за тѣ Зу 2 года, 
которые истекли со времени ея появленія, другим государствам уже 
удалось наладить ея изготовленіе. Опыт Германіи с ея развитой тех­
никой, за все время 2-ой міровой войны не сумѣвшей изготовить атом­
ной бомбы, убѣдителен. Конечно, работа в этом направленія идет во 
всѣх технически развитых странах міра. Однако, болѣе чѣм вѣроятно, 
что САСШ обладают и сейчас монополіей в смыслѣ возможности ис­
пользованіи: атомных бомб. И, если бы даже допустпть, что бомбы уже 
имѣются и в других странах, первенство САСШ во времени дает им 
такія преимущества, что новое орулие по справедливости молшо счи­
тать главным козырем военнаго аппарата Америки. 

Однако, практически, с военной точки зрѣнія, для рѣшенія во­
проса о возможной роли атомной бовбы в будущем вооруженном кон-
фликтѣ недостаточно одних лишь технических данных. Не менѣе су-
щественны вопросы о возможности ея использованіи в смыслѣ измѣ-



ігенія пріемов веденія вооруженной борьбы. Кромѣ того, и чисто-тех-
ничееки, безспорно, что взрыв атомной бовбы на поверхности дает 
большій эффект, чѣм ея разрыв в воздухѣ над цѣлыо пораженія, как 
это имѣло мѣсто при пораженіи японских городов в 1945 году. 

Всякое новое достиженіе техники в военном дѣлѣ всегда склонно 
вызывать в средѣ широкой публики преувеличенное представленіе о 
его возможностях. Правда, изобрѣтеніе атомной бомбы значительно 
превоехидит все, что до сих пор дала военная техника. Ея появленіе 
нельзя сравнить с изобрѣтеніем иулемета, танка или подводной лодки. 
Развѣ только использованіе воздушных сил для веденія войны можно 
считать этапом в развитіи военной техники нѣсколько приближаю-
щимся по своему заченію к изобрѣтенію .̂томной бомбы. Но завоева-
ніе авіаціей рѣшающей роли в веденіи войны потребовало десятилѣтій 
со времени появленія перваго боевого самолета. Атомная же бомба 
даже на первом этапѣ ея примѣненія совершенно измѣнила наши 
представленія о возможных масштабах разрушеній. К тому же воз­
можность ея использованіи именно авіащей, т. е. наиболѣе мощной 
отраслыо современных вооруженных сил, еще повышает удѣльный вѣс 
этого средства нападенія. В то же время ея апортативно£ть" (ничтож-
ные по сравненію с авіаціонными бомбами вѣс и размѣры) допускают 
и другіе пріемы ея использованія: и помимо воздушнаго флота; а 
также при посредствѣ ракетных снарядов, этих будущих наслѣдников 
воздушнаго флота. Опыты в Бикини кое-что в этом отношеніи уже по­
казалъ Конечно, степень эффективности атомной бомбы при исполь­
зованіи ея помимо переброски воздушный флотом — величина, пока, 
совершенно неизвѣстная. Но изучается и она. 

С другой стороны лихорадочно рачзрабатывается вопрос и об уве-
личеніи радіуса дѣйствія атомной бомбы путем опытов по метанію ея 
при помощи ракет. Изобрѣтенные нѣмцами ракетные снаряды 
( 4 , Фау 2 " или " V 2" ) , к концу 2-ой міровой войны были еще в стадіи 
совершенно примитивной. Но с тѣх пор опыты в этом отношеніи ве-
дутся и в САСШ и в СССР (а, вѣроятно, и в других странах). При 
этом всюду используетсянѣмецкій техническія персонал, впервые на-
чавгаій разработку этого новаго пріема переброски снарядов. Во вся-
ком случаѣ, и по отзывам печати, и по опыту японских бомбардиро-
вок можно полагать, что использованіе атомной бомбы путем ея пере­
броски не только при посредствѣ самолета, а в будущем и при помощи 
ракеты, находится уже в стадіи реальных достиженій. ' 

Из всего этого вытекает, что использованіе атомной бомбы для 
пораженія глубоких тылов противника и его индустріальной базы вѣ­
роятно. Роль атомной бомбы, как средства дальняго боя, вряд ли кѣм-
нибудь может сейчас оспариваться. Вопрос лишь в том, можно-ли 
считать, что эффективность атомной бомбы настолько подавляюща, 
что ея примѣненіе, как оружія дальняго боя, способно оказать бы-
строе и рѣшающее вліяніе на исход войны. Конечно, наивно полагать, 
что разрушеніе. Москвы или Нью-Іорка, каков бы ни был моральный 
эффект подобной бомбардировки, может считаться достаточным для 



рѣшенія войны. Тут встает основной вопрос о площади пораженія 
атомными бомбами, т. е. о размѣрах территорій, подвергающихся бом-
бардировкѣ, а наряду с ним и о дистанціях переброски. В ракетной 
стадіи атомной войны этот второй вопрос отладает, но в нынѣшней, 
авіаціонной ея стадіи этот вопрос — воздушных баз, с одной стороны, 
и авіоносцев и нужных им морских баз с другой. 

Теоретически, разрушенія военнаго потенціала страны (ея во-
енно-промышленной базы) путем пораженія атомными бомбами, въ 
сущности не встрѣчает возраженій. Вопрос лишь в наличіи соотвѣт-
ствующих воздуішных и морских баз и потребнаго количества атом-
ных бомб. Подсчитав число объектов пораженія, их размѣры и дпстан-
ціи до них, легко опредѣлить величину " X " , т. е. количество потреб-
ных атомных бомб. Но практически рѣшеніе этого вопроса сложнѣе. 
В масштабах, мнніатюрных по сравненію с міровыми, территорій Ев­
ропы эта задача не встрѣчает непреодолимых затрудненій. Но трудно 
сказать, насколько рѣшеніе этой задачи осуществимо при столкно­
венія міровыя имперіи. Вѣдь атомная бомба — не ручная граната, 
суточная выработка которой, при мало-мальски развитой военной про-
мышленности, практически не ограничена. 

Чѣм обширнѣй территорій я чѣм разсредоточеннѣе военно-про-
мышленная база страны, чѣм дальше отстоят исходныя воздушныя 
и морскія базы, тѣм задача сложнѣе. Но и в наиболѣе сложных усло­
віях масштабы разрушеній атомных бомб и их моральный эффект 
дают основанія предполагать, что даже и частичное рѣшеніе может 
привести к быстрой развязкѣ: к отказу противники от веденія даль-
нѣншей борьбы. 

В будущей ракетной стадіи веденія атомной войны атомная 
бомба/как рѣшающее оружіе дальняго боя представляется идеальным 
рѣшеніем для замѣны затяжной войны — скоротечной. В нынѣшней, 
авіаціонной стадіи вопрос значительно осложняется необходимостью 
наличія нужнаго числа воздушных и морских исходных баз. Этот же 
вопрос связан с классическим пріемом веденія вооруженной борьбы, 
— захватом нужных территорій, на что атомная бомба, по самому 
своему существу, конечно, неспособна. Центр тяжести рѣшенія во­
проса лежит, слѣдовательно, в развитіи ракетной переброски атомных 
бомб. Лишь этим путем атомная бомба, ка# рѣшающее оружіе даль­
няго боя, способна самостоятельно привести к гіоражепію противника, 
не, будучи в зависимости от пріёмов предъатомной, т. е. классической 
войны, объектом которой практически является зіахват теріриторій. 

Еще труднѣе сказать, не располагая для этого нужными данными, 
какова сможет быть роль атомной бомбы, как оружія ближняго (стра-
тегически, конечно, а не тактически) боя, т. е. в условіях ея примѣ­
ненія на самых театрах военных дѣйствій. 

Недооцѣнка каждаго новаго средства веденія войны военными 
профессіоналами настолько же типична, как и переоцѣнка каждаго 
новаго оружія в кругах широкой публики и среди диллетантов воен­
наго дѣла. Военная исторія дает не мало примѣров подобной недо-



оцѣнки; особенно с тѣх пор, как роль техники в военном дѣлѣ стала 
все болѣе и болѣе рѣовающей. И пулемет, и танк, и авіація должны 
были преодолѣть не мало треній именно со стороны того высшаго ко-
манднаго состава, который, казалось бы, должен был играть ведущую 
роль в признаніи новых средств борьбы. Желаніе начать каждую но-
Зую войнт, базируясь на опытѣ предыдущей, стоило больше пораже-
ній и потерь, чѣм всѣ остальныя ошибки в веденіи войн, вмѣстѣ взя­
тый. Так, танк, бывшій откровеніем 1-ой міровой войны, получил свое 
признаніе только послѣ начала 2-ой и стал общепризнанным основ-
ным оружіем боя лишь в період своего "одряхлѣнія", когда развитіе 
авіаціи уже опередило рост танка. Точно так же, ружейный и пуле-
метный огонь считались в свое время основой обороны, несмотря на 
наличіе танка. 

Сейчас в военных кругах вновь слышатся тѣ-же отголоски. 
Только на этот раз это реминисценціи, не 1-ой, а 2-ой міровой войны. 
Никто не отрицает, что не только танк, но и пѣхота и даже штыковой 
бой могут сыграть свою роль в нашу эпоху. Но никак нельзя ставить 
их во "главу угла", — уже "на этапѣ" атомной бомбы. 

Конечно, примѣненіе атомной бомбы, скажем для примѣра в 
окопной войнѣ, вряд ли мыслится и наиболѣе рьяными ѳнтузіастами. 
Вряд ли вообще возможно ея примѣненіе на территоріях, могущих 
вскорѣ послѣ того быть занятыми своими войсками. Длительность 
послѣдствій, слѣдующих за разрывом, как будто нсключает эту воз­
можность. Примѣненіе бомбы, как оружія блкжняго (стратегически) 
боя вѣроятно возможно в нѣсколько ином планѣ : в смыслѣ разрушенія 
военных тылов и узлов путей сообщенія арміи противника. 

Опять-таки расцѣнка подобнаго рода оиерацій очень различна. 
Опыт 2-ой міровой войны все еще истолковывается по разному. Мас-
сивныя бомбардировки германских городов, центров промыпменности 
и желѣзнодорожных узлов, не учитывая даже моральнаго эффекта по­
добнаго рода налетов на мирное населеніе, безспорно были одной из 
рѣшающих причин конечнаго пораженія Германіи, если только не 
главной его причиной... Сейчас общеизвѣстна та роль, которую 
сытрало отсутствіе бензина в германской арміи и авіаціи и послѣдній 
1944 год опять-таки показал, что рѣшающую роль в успѣхѣ сыграла 
союзная авіація, совершенно парализовавшая маневренную способ­
ность германской арміи. 

Рѣшающая роль авіаціи в исходѣ 2-ой міровой войны, однако, 
еще и сейчас не является общепризнанной. Все еще повторяются 
"старыя погудки на новый лад" о пѣхотѣ — царицѣ полей сраженіи, 
о рѣшающей роли артиллеріи и т. д. Не умаляя роли пѣхоты и осо­
бенно помятуя о ея жертвенной роли (а в современных условіях 
войны, можно даже сказать ея обреченности!), все-же сейчас вести 
войну, базируясь на сухопутную армію, было бы неэкономным и са­
мым расточительным видом вооруженной борьбы. Опыт восточнаго 
фронта во 2-ую Міровую войну слишком в этом отношеніи убѣдителен. 

Атомная бомба утысячеряет возможности авіаціи. И этот коэффи-



ціент с развитіем атомной бомбы непрерывно растет. Так что и как 
средство ближняго (стратегическаго) боя, атомная бомба имѣет всѣ 
шансы на то, чтобы измѣнить характер классической сухопутной 
войны по овладѣнію территоріей и захвату исходных воздушных и 
морских баз. 

Остается вопрос защиты от атомных бомб. Конечно, сама по себѣ 
безспорна в анналах военной исторіи истина, что всякое новое сред­
ство нападенія автоматически вызывает появленіе "противоядія", 
т. е. средства защиты (артиллерія и броня и т. д . ) . Но тот же опыт 
военной исторіи учит, что появленіе средств защиты неизмѣнно от-
стает на нѣсколько лѣт от появленія средст нападенія. Танк появился 
в 1-ую Міровую войну, но противотанковая оборона стала дѣйстви-
тельной лишь'к концу 2-ой, а противовоздушная оборона до сих пор 
еще в младенческой стадіи по сравненію с авіаціей. 

Теоретически защитой от атомных бомб являются: 1) убѣжища 
на большой глубинѣ, 2) разсредоточеніе вѣроятных объектов нападе­
нія и, может быть, 3) пораженіе бомбовозов-носителей атомных бомб 
до их появленія над цѣлыо. Но всѣ эти средства защиты пока еще в 
стадіи чистой теоріи. Единственное надежно,е средство защиты от 
атомной бомбы, пока что, страх репрессій, т. е. отвѣтнаго пораженія 
атомными бомбами жизненных центров "агрессора". Этот принцип 
уже блестяще себя оправдал за время 2-ой Міровой войны: из боязни 
репрессій ни одна из сторон не рискнула прибѣгнуть к химической 
войнѣ, несмотря на ту роль, которую газы сыграли даже в зачаточной 
стадіи развитія химической войны к концу 1-ой міровой катастрофы. 

Естественно лишь, что для подобнаго рода защиты необходимо 
наличіе атомных бомб и у той стороны, которая рискует подвергнуться 
нападенію. А отсюда невольно напрашивается вывод, что в эпоху атом­
ной войны наличіе атомной бомбы дает державѣ, ею обладающей, пре­
имущества рѣшающія. 

А. Зайцов. 



ИВ. ТХОРЖЕВСКІЙ. 

П О Л О Н С К І И 
(К 50-літію со дня смерти: 30 октября 1898 г.) 

Яков Петрович ПОЛОНОКІЙ. 
в годы его пребыванія на Кавказѣ (40-ые гг. XIX вѣка). 

Портрет каравдашом раб. А. Бейдеманз. 

Что помнит русскій читатель из произведеній Полонскаго? 
Поэму «Кузнечик-Музыкант». Два-три; дѣтских стихотворенія; 

«Ночью в колыбель младенца» и «Бэда-Проповѣдіник» («Аминь! 
— ему грянули камни в отвѣт»). Два^три романса: «Мой юостер 
в туманѣ свѣтит»; «Отчего я люблю тебя, тихая ночь»; и «Мо-
лись, кунак» (часто не знают, что и эти. послѣднія слова принад-
иежаг Полонскому). Наконец, почти всѣ помнят знамшитыяі «по-
литическія» вюсемь строк, в наши дни звучащія так, как они ни­
когда еще не звучали: 

N Писатель, — если только он 
Волна, а океан — Россія, 
Не может быть не возмущен, 
Когда «возмущена стихія. 

Писатель, — если только оін 
Есть нерв великаго народа, 
Не может быть не поражен, 
Когда поражена свобода. 

50-лѣтіе со дня смерти Полонскаго ничѣм не было ознаме­
новано ни в совѣтской Россіи, ни в эмиграціи. Больпшвики не 



любят Полонскаго, и любить им его не за что. Правда, в «гитле-
ровскій» період соівѣтской исторіи (1933—1939 г. г . ) , когда шла 
психологическая «подготовка» русскаго народа к возможной вой-
нѣ, совѣтское начальство вдруг іполюбіило русскую исторію и рус-
скую литературу и стало заказывать писателям, уцѣлѣвпгим от 
былых, культуірных времен, тщательныя историко-литературныя 
ЗДанія класеиков; — тогда, в 1937 году, был напечатан однотом-
ником и Полонскій. Но в этот однотомник вошла, натіримѣр, длин-
нѣйшая и скучная поэма «Братья», потому только, что там изо-
бражено римское возстаніе против папы, — и не вошли такія за-
мѣчательныя вещи, как «Вѣсть, что люди стали мучить Бога» и, 
в особенности, «Божья риза»: там упоминалось о Богѣ! 

Ткань ігрироды міровая, — 
Риза. . . Божья, может быть, 
В этой іризЬ я — живая, 
Я — непорваннаяі нить... 
Нить идет, трепещет, бьется, 
И уж если оборвется, — 
Никакіе мудрецы 
Не сплетут ея коццы. 

Біеніе «непорванной нити» всегда чувствуется у Полонскаго, 
хотя и запутывался, временами, его стих в нескладные узелки. 
Тогда казалось, что в деловкостях именно и скрыто очарованіе! 
Да, шероховато; да, незакоиченно, — но сколько жизненной, не-
принужденной прелести! Вѣчный ідіруг и вѣчиый ооперник Полон­
скаго, Майков, уідачно выразил это, посвятив Полонскому стихо-
творный разсказ об итальянкѣ-иатурщицѣ Маріэттѣ. Натурщица 
походила на Мадонну; художники ею восторгались; то когда ее 
показали заѣзжему педанту-цѣнителю — 

Он же відруг, да с озлобленьем: 
«Три веснушки на вискѣ!» 

Муза Полонскаго часто на таких поэтических «веснушках^ и 
выѣзжала. Зато рядом с нею муза Майкова с ея безупречно-пра-
вильными чертами лица казалась безжизнениой. Рѣдко касался 
Полонскій тем классической древности, зато когда касался — двѣ-
три чудесных подробности, влитое в стихи чувство — и все ожи-
вало. З а одну «А-спазію» Полонскаго можно отдать всѣ античныя 
поэмы Майкова, с мраморными дворцами и блистательиыми пи­
рами, гдѣ мудрствует, умирая — и все еще кому-то подражая — 
Сенека. 

Я выпішпу «Аспазію» цѣликом, — как дальше гариведу еще 
нѣсколько стихотвореній Полонскаго: у многих-ли Ѣ эмиграціи 
под руками его стихи? Кто их забыл, кто никогда не знал. кто 
рад будет их перечесть... А нѣт — перевернут страницу. 



У А С П А 3 I И. 

Гость 

Чтоб это значило? вижу, сегодня ты 
Дом свой, как храм убрала: 
Между колонн занавѣсы приподняты, 
Благоухает смола. 
Цитра иастіроена; свитки разбросаны; 
У посыпающих пол 
Смуглых рабынь твоих косы расчесаны, 
Ставят амфоры на стол. 
Ты же, блѣдна, словно всѣми забытаяі, 
Молча стоишь у двеірей... 

А с п а з і я 

Площадь отсюда видна мнѣ, покрытая 
Тѣнью сквозных галлерей. 
Ш у м ея замер, — и это молчаніе 
В полдень так странно, что вновь 
Сердце мінѣ мучит тоска ожиданія, 
Радость, тревога, любовь. 
Буйных Афин тишину изучил я: 
Это Перикл гоіворит. 
Если блѣдна и молчит его милая, — 
Значит, весь город молчит! 
Ч у ! шум на площади, — рукоплесканія, — 
Друга вѣнчает народ, — 
Но и в лавровбм вѣнкѣ из собранія 
Он к этой двери придет! 

Первый, кто поіставил — пірямо и не колеблясь — Полонскаго 
как поэта івыше Майкова, был Тургенев. Но первый, кто гвришел 
в востюрг вообще от стихов Полонскаго, был Гоголь. Гоголь впи-
сал в свою заівѣтную тетрадку ссшых любимых стихотвореній од­
ну из первых же вещей Полонскаго: 

Пришли и стали тѣни ночи 
На стражѣ у моих дверей. 
Смѣлѣй ГЛЯІДИТ мнѣ прямо в очи 
Глубокій мрак ёяі очей. 
Над ухом шепчет голос інѣжный, 
И змѣйкой бьется мнѣ в ли!цо 
Е я волос — моей ..небрежной 
Рукой измятое, кольцо. 
Помедли, иоч! густою тьмою 
Покірой волшебный мір любви! 



Ты, время, дряхлою рукою 
Свои часы останови! 
Но покачнулись тѣни ночи, 
Бѣгут, шатаяся, назад. 
Е я потупленныя очи 
Уже глядят и не глядят. 
В моей рукѣ рука застыла... 
Стыдливо на моей груди 
Она лицо свое сокрыла... 
О, солнце, солнце, іігогоди! 

Бѣлинскій отнесся к ранним стихам Полонскаго сурово. На-
шел, что его талант можно разсматривать «только через микро-
скоп: так оін миніатюрен». ІВѢрно, что неловкій, хрупкійі непо-
средственный талант Полонскаго почти всегда искал поэзіи в слу-
чайном, будничном, мелком. Любимая и лучшая его поэма, «Куз-
нечик-музыкант», переносит дѣйствіе в мір крохотных насѣкомых, 
гдѣ кузнечик-маэстро как двѣ капли воды похож на неловкаго, 
застѣнчиваго Полонскаго. 

Автобіопрафичность этой поэмы можно считать доказанной. 
Сын мелкаго правинціальнаго чиновника, сам мелкій чиновник, 
потом гувернер в аристократических домах (у Мещерских, у Смир-
новой Росетти), Полонскій смолоду льиул, тяшулся к придворным 
кругам, к знати. В бѣідной и захудалой семьѣ жило преданіе, буд­
то бабушка Полонскаго была побочной дочеірьг Разумовскаго; 
этим іпочему-то гордились, и Полонскій мечтал о великосвѣтских 
«сильфмдах», которыя его, бѣдняка, полюбят. Хладный с<вѣт не-
измѣнно наіносил чувствительному сердцу поэта «неотразимыя 
обиды». Это его не оэлобило, но образумило. 

Политически Полонскій всегда настроен был либерально. 
Чувство человѣческаго достоинства было его святыней. Подобно 
Тургеневу, он прежде всего — ш>эт гумаености. В исторіи рус­
ской литературы Тургенев «івышел» из поэзіи Жуковскаго: пря-
мьш и самым блнзким по духу продолжателем Тургенева был По­
лонскій. 

Извѣстньі стихи Полонскаго, посвященныя революціоиеркѣ 
Вѣрѣ Засулич: 

Что мнѣ она! не жена, не любовница 
И не родная мнѣ дочь! 
Так отчего ж ея доля проклятая 
Спать не дает мнѣ всю ночь? 
Спать не дает оттого, что мнѣ грезится 
Молодость в душной тюрьмѣ. 
Вижу я своды... окно за ірѣшеткою... 
Койку в сырой полутьмѣ. 
С койки глящят лихорадочно-знойныя 
Очи без мысли и слез. 



С койки висяг чуть не до полу темныя 
Космы тяжелых волос. 
Не шевелятся ни губы, ни блѣдныя 
Руки на бѣдной груди, 
Слабо прижатыя к сердцу, без трепета 
И без надежд впереди. * 
Что мнѣ она! не жена, не любовница 
И не родная мнѣ Дочь... 
Так отчего ж ея образ страідальческій 
Спать не дает мнѣ івсю ночь? 

Полонскій был, в стихах, горячим поборником и свободы 
печати: юн в упор спрашіиівал у властей: 

Или вы еще не знаете, что мы 
Легче вѣруем под музыку цѣпей, 
Всякой мысли, выходящей из тюрьмы? 

Но, увы! вмѣстѣ с Майковым и Тютчевым (под началом у 
Тютчева) сам Полонскій стал служить, к концу жизни, в цензу-
рѣ... В с ѣ три поэта 

«Велѣныо высшему покорны, 
У мысли стоя на часах... 
Не аірестантскій, а почетный 
Держали караул при ней». 

Так они ушѣряли; так оно и было; и, тѣм не менѣе, в четких, 
волевых людях двусмысленность подобной политической позиціи 
вызывала естественныя насмѣшки и нареканія. (Всею тяжестью 
своего бунтаірскаго авторитета обрушился на Полонскаго, укоряя 
его в «вялости, безличности и в ггугливости мысли», Салтыков-
Щедрин. Заодно, Салтыков отрицал и принижал самый талант 
Полонскаго. Но это было уже явно несправедливо; и у Полонска­
го нашлись в русской печати вліятельные заступники: прежде 
всего, Тургенев. 

В письмѣ к Полонскому, утѣшая его, Тургенев писал: «На 
Руси... всѣ мы такіе деспоты в душѣ, что нам кажется, что мы 
ае живем, если не бьем кого-нибудь по мордѣ». В отечатвой ста* 
гьѣ о Полонском, Тургенев с силой и справедливостъю, возстал 
щротив щеідринскаго упрека в « безлично сти». Своеобразнѣе По­
лонскаго, дѣйстівительно, быть трудно! Расхвалил Полонскаго, за 
своеобразіе «Куэнечика-музыканта», и Добролюбовъ тоже вѣскій 
«лѣвый авторитет». 

Пусть Полонскій не был ни волевым человѣком, ни темпера-
меінтным художником, а был — чуткою и робко-безпомощною 
«Золовою арфой»; зато правдивость его откликов на русскую 
жизнь и подлинная реальность их изумительны. 



Л о з д н ѣ е Фет (уже из праваго лагеря) оргинально выіразил 
свой восторг и іпреклоненіе перед Полонстсим. По поводу поэмы 
Полонскаіго о вдовѣ Грибоѣідова, Фет писал Страхову: «прелестно 
от начала до коінца! Так теперь не умѣют писать. Прогресс мѣ» 
шает». 

Вот отрывок из этой замѣчательной поэмы. 
Юная гірузинская княжна, только что ставшая женою Грибо-

ѣдова (по ідорогѣ поэта в Тегеран, куда он был назначен послан-
ником), (внезапно узнает, что муж — «убит, убит... 

Что труіи его, кровавый труп, 
Поруган был толпой, 
И что скрипучая арба 
Везет его домой. 
В с ѣ эти вѣети в сердце мнѣ 
Со в с ѣ х сторон неслись.... 
Но не скрипучая арба 
Вівезла его в Тифлис: 
Нѣт, осторожно между гор, 
Ущелій и стремнин, 
Шесть траурных коней івезли 
Парадный_ балдахин. 
Сопровюждали гроб € Г О 
Лавровые вѣнки, 
И пушки, жерлами іназад, 
И пики, и штыки. 
Дымились факелы, и гул 
Колес был эхом гор.... 
И память вѣчную о нем 
П ѣ л многолюдный хор. 
И я пошла его встрѣчатъ, 
И весь Тифлис со мной 
К застагвѣ эриванской шел 
Растроганной толпой. 
На кровлях іплакали, когда 
Б е з чувств упала я.... 
О, для чего пережила 
Его любовь моя! 

Полонскій шел общим путем русской поэзіи 19-го вѣка: от 
романтизма, через .реализм, к символизму. Но Полонскому осо­
бенно хогЬлось всегда уловить, зачерпнуть стихом бѣглую, усколь-
зающую струйку реальности. Его излюбленный, художественный 
пріем — мѣшать будничное и тайную этот же пріем станет потом 
основным у Блока. Блок любил стихи Полонскаго и отразил на 
себѣ и х прямое вліяніе. Близко игримыкает к Полонскому и Слу-
чевскій. 



Влияніе Полонскаго на послѣдующую русскую литеіратуру 
вообще эначительіно; оно сильнѣе вліянія и Фета, и Майкова. 
Дружба Полонскаго с Гарнганым и с Чеховым общеизвѣстна. Че-
кова именно Полонскій, вмѣстѣ с Плещеевым, «вытащил» из «Но­
ваго Времени». Чехову Полонскій посвящал стихи, — ( « У двери») , 
Чехов отвѣчал: «благодаря вам, я в глазах публики и товарищей 
еыросту на цѣлую сажень. 

Стихами Полонскаго — 

« В одной знакомой улицѣ 
Я помню старый дом» — 

вдохноьлен соівсѣм недавній іпревосхоідный разсказ И . А. Бунина. 
«Бытовой провинціальный романс», — пренебрежительно пи-

сали о стихах Полонскаго совѣтскіе литературовѣды. Но говорить 
гак — значит не понимать главной прелести стихоів. Полонскаго, 
их кровной, живой связанности с русской жизнью. 'Именно «про-
стенькія» вещи часто хороши у Полонскаго: « За окном в тѣни 
мелькает русая головка», «Старая няня», «(В новый дюм». 

Он никогда не боялся будничных тем, прозаических подроб-
ностей. Память о юношеской любви переплетается у него, в сти­
хах, посвященных Чехову, с темной лѣстницей, уличными 
фонарями: 

А тьма в окно разбитое 
Вползала на чердак, 
И смрад стоял на лѣстницѣ, 
И шѳвелился мрак... » 

У него есть длинное стихотвореніе «Міазм» (!). В богатом, 
аристократіическом особнякѣ Петербурга умирает ребенок, убитый 
болотными міазмами. Дом опостылѣл хозяевам, продается. 

« И пустой стоит он. Только дождь стучится 
В заіпертой подъѣзд. 
И в окошках темных по ночам слезится 
Отраженье звѣзд» . 

Полонскій любил так ловить звѣздный отблеск, — не в небѣ, 
а именно в слезящихся, темных городских окнах. Часто это. не уда-
валось; многія вещи испорчены у інего вялыми прозаіизмами. Но, 
когда удавалось, — сила впечатлѣнія оказывалась неотразимой. 

Особую группу стихотвореній Полонскаго образуют «цыган-
скія» его вещи. В московском университетѣ Полонскій иодру-
щился с Аполлоном Григорьешым, свврстниюом^студентом. Гри-
горьев оказал на него сильнѣйшее вліяніе. « И разсудок и память и 
сердце губя», «Неотвязная», «Мой костер», «Поідойди ко мнѣ, ста-
рушка», івсѣ эти стихи Полонскаго звенят, тревожат гитарными 
перезвонами. 



«Чѣм развяжется 
Эта жизнь моя? 
Гдѣ до скажется 
Мнѣ любовь моя?» 

По-цыгански перезванивает и любимый автором «Колоколь-
чик» («Побранить меня некому, — милаго нѣт!») . «Колокольчиком» 
восхищался Достоевскій: «какіе это мучительные стихи! Господи, 
как это хорошо!» 

Горькій, с его пристрастіем к ідраматическим эффектам. к те­
атральной романтикѣ, считал лучшими, у Полонскаго стихи «Орел 
и Змѣя», часто читавшіеся на литературныя вечерах: 

Н а порах, под мятелями, 
Г д ѣ лишь ели одни вѣчно эелены, 
Сѣл орел на скалу в тѣнь под елями. 
И глядите из разсѣлины 
Выполэает змѣя, извивается — 
(И на темном гранитѣ змѣиная 
Чешуя, серебром отливается. 
У орла гордый взгляд загорается, 
Заиграло, знать, сердце орлиное: 
«Высоко ты, змѣя, забираешься, 
Молвил он: будешь плакать, раскаешься!» 
Но змѣя ему кротко отвѣтила: 
«Изнпод камня горючаго 
Я давно тебя в небѣ замѣтила 
И тебя полюбила, могучаго! 
Не пугай меня здыми у г р о з о й ; 
Нѣт, бери меня в когти желѣзные, 
Поэнакомь меня с темными шозами 
Иль умчи міеня в сферы надзвѣздныя».. . 
Засвѣтилися глазки змѣиные 
Тихим пламенем, по змѣиному. 
Распахнулися крылья орлиныя, 
Он прижал ее к сердцу орлиному. 
Полетѣл с ней в пространство холодное. 
Туча грозиая с ним повстрѣчалася; 
Изгибаясь, змѣя подколодіная 
Под крыло его іробко прижал а ея.. 
С бурей борются крылья юрлиныя; 
Близко молнія гдѣ-то ударила... 
Он сквозь гром слышит рѣчи змѣиныя... 
Вдруг — змѣя его в сердце ужалила! 
И в очах у орла іпомутилося, 
Он от боли упал, как подстірѣленный. 
А змѣя уползла и сокрылася 
В глубинѣ, под гранитной разсѣлиной. 



Удачны стихи Полонскаго о Кавказѣ: они не теряют своеоб­
разной правдивой прелести (напр., — виды Тифлиса) — даже ря-
дом с великолѣпными Лермонтовскими и Пушкинскими картинами. 
Эффектно замыкается весь этот «цикл» стихами, рисующими 
(возвращеніе поэта из-за снѣжнаго кавказскаго перевала — в род­
ныя степи: 

Все, что было обманом, иэмѣною, 
Что лежало на мнѣ, словно цѣпь, 
Все исчезло из памяти — с пѣною 
Горных рѣк, выбѣгающих в степь. 

Тема возврата с юга на сѣвер — одна из частых тем у По­
лонскаго. С наиболыним блеском выражена она в изысканной ар-
тистической фантазіи «Хіолодѣющая Ночь». Е ю я лі закончу 
сплошныя, длинныя выписки: 

Там, под лав;рами, на югѣ, 
Странник бѣдіный, только ночь 
Мог я взять себѣ в подруги, 
Юга царственную дочь. 

Боже, как она умѣла 
Раны сердца врачевать! 
Как она над морем пѣла! 
Как умѣла вдохновлять! 
Но, увы, судьбой на сѣвер 
Приневоленный идти, 
Я сказал подругѣ-ночи: 
Ненаглядная, прости! 
А она со мной разстаться 
Не хотѣла, не могла. 
По горам, от слез мигая, 
Вслѣд за мной она текла. 
То сходила на долину 
С томно-блещущим челом 
И заідумчиво стояла 
Над моим степным костром; 
То со мною ночевала 
Над, рѣокою, у скирідов, 
(Вѣя тонким ароматом 
Рано скошенных лугов... 

То, в туманы облачаясь, 
Мѣсяц прятала ів кольцо; 
То с одежд холодный инеи 
Отрясала мнѣ в лицо. 
Чѣм я дальше шел на сѣвер, 
Тѣм гналась она быстрѣй: 



Раньше день перегоняла 
Уходила все позднѣй... 
'И молила, и стюнала... 
И, дрожа, я молвил ей: 
«Ты на сѣверѣ не можеть 
Б Ы Т Ь по другою моей». 
И, сверкнув, у синей ночи 
Помутилися глаза, 
И застыла на рѣсницах 
Накшгѣвшая слеза. 

Сквозь метель, на сѣвер хладный 
Я кой-как добрел домой... 
Вижу, — ночь лежит в долинѣ 
Под серебряной парчей, 
И беззвучно мнѣ лепечет: 
«Поглязди, как я мертва! 
Сердце глухо, очи тусклы, 
Холодѣет голова. 

«Но повѣрь, что если снова 
Ты воротишься на юг, — 
В прежнем блескѣ я возстану, 
Чтоб іпіріинять тебя, мой друг! 
С прежней нѣгой над тобою 
Я склоню глаіву мою, 
И тебѣ, сквозь сон, над ухом 
Пѣсню райскую спою...» 

Оцѣните: сколько ІВ ЭТОЙ безудержной «фантазіи» разсѣяно у 
Полонскаго живых, неповторимых черточек именно русской при­
роды! Он всегда смѣялся над стихами и картинами, писанными 
«из головы». 

Спросите — гдѣі эти лилей, 
Нарциссы, лавры, купы роз, 
Чинары, темныя аллеи, 
И капли жемчуга и слез? 
В каком-таком подлунном мире, 
В Россіи или в Кашемирѣ? 
Н е спрашивайте! Сам іпоэт 

" Вам затруднйтся дать отвѣт... 

Есть форма, но она пуста. 
Красивю, но не красота. 

Это не означало, что он не цѣнил «формы» или не работал 
над ней. Его «домашняя» простота давалась ему не так-то просто! 



И з воску или из тафты 
Нетрудно смастерить цвѣты; 
Но взять алмаз в корѣ, и сразу 
И грань и блеск придать алмазу, 
Или из мрамора изсѣчь 
Огонь лица и холод плеч, — 
Увы, нельзя; тут нужно (время... 

Много времени и тіруда тратил Полонскій на свои непринуж-
денные, простые стихи... 

Но подведем итоги. 
С коммунистической точки зрѣнія вос выходит для Полон­

скаго куда как плохо. Поэт раоплывчатый, безыдейный, с укло-
нами. Зато тѣм ближе он, полу-безсознательно, к евангельскому 
завѣту: «обращаться в. малых сих». 

«С довѣрчивюстью дѣтской 
Себя высказывать свободно и легко». 

Под старость, ворочем, это его величайііиее достоинство обра­
тилось в величайший недостаток: в болтливость. Полонский про-
жил почти до 80 лѣт, и написал очень много слабых, плохих ве­
щей. Брал теміой «Выжатые Лимоны»... Но, хорошо отсѣянныя, 
вещи его полновѣсны и многое у него' первюклас-сно. Как поэт и 
человѣк — он правдив, прост, серідечен. Общаяі т у р г е н ё в -
с к а я складка: маловѣр, поэт туманности; художник, чуткій и к 
красотѣ и к земной радости, -но ів особенности — к людской боли. 

По его собственному опредѣленію, поэт — «нищій; 

«И душу дѣлит пополам 
С такими ж нищиіми, как с а ю . 

Ив. Тхоржевскій. 



С. К. АВЬЕРИНО. 

З А Б Ы Т Ы Й 

Н. Г. РУВИНІПТЕИН. 

БРАТЬЯ НИКОЛАЙ И АНТОН РУБИНШТЕМЫ. 

1. 

Начало 1881-го года вышло траурным для Россіи. В рядѣ одна за 
другой слѣдовавших смертей — Достоевскаго (12-го февраля), Импе­
ратора Александра II (1-го марта), Мусоргскаго (16-го марта) — 
11-го марта 1881-го года в Парижѣ, в Гранд-Отелѣ, скончался Нико­
лай Григорьевич Рубинштейн. 

Он умер в расивѣтѣ сил, 46-ти лѣт, привезенный из Москвы уже 
смертельно больным (туберкулез печени). 

На отпѣваніи, в церкви на Дарю, присутствовала вся русская 
колонія; музыканты и литераторы, среди них — Тургенев, Флобер, 
Віардо. П. И. Чайковскій, находившійся тогда в Ниццѣ, поспѣшил в 
Париж, но не застал уже друга в живых. Он поспѣл только к отпѣва-
нію и выѣхал в Москву одновременно с тѣлом покойнаго. 



Похороны H . Г. в Москвѣ носили необычайный характер. Можно 
без преувеличенія сказать, что вся Москва хоронила "своюго" Рубин-
штейна. Имя его было всероссійским; но в Москвѣ он властвовал над 
душами не только силой своего артистическаго таланта, а и всѣм сво­
им обликом. 

Много лѣт, много событій прошло с тѣх пор. И многіе-ли знают 
или сльплали, что представлял собою этот изумительный артист, рѣд-
кій человѣк? Мнѣ кажется, большинство знает о нем лишь то, что он 
был братом знаменитаго піаниста Антона, и что он основал Москов-
скую Ковсерваторію. 

Этим и ограничиваются всѣ свѣдѣнія о Николаѣ Григорьевичѣ, 
как артистѣ и человѣкѣ. 

Мои дѣтскіе и ранней юности годы прошли в Москвѣ, в кругу, 
близком к Московской Консерваторіи, учеником которой был мой стар-
шій брат Николай. В это время (от смерти Николая Григорьевича »его 
отдѣляло уже десятилѣтіе) память о нем была не только жива, но дух 
его царил над всѣм консерваторским міром: традицій, им установ-
ленныя, обычай, им введенные, весь уклад коноерваторской жизни 
продолжали невидимо руководиться умершим. 

Мнѣ довелось близко знать этот мір. Я знал Петра и Модеста 
Ильичей Чайковских, Г. А. Лароша — блестящаго музыкальнаго 
критика, прозваннаго "музыкальным Бѣлинским" (на дочери его был 
женат мой брат); хорошо знал С. И. Танѣева. Н. Д. Кашкина, 
А. С. Аренскаго. Дружил с очень многими питомцами консерваторіи, 
пріобрѣвшими впослѣдствіи громкую извѣстность. Особенно близок я 
был с Г. А. Ларош и Модестом Чайковским. 

Несмотря на разницу лѣт, я был очень дружен с знаменитый, 
впослѣдствіи, віолончелистом Анатоліем Аидреевичем Брандуковьш, 
обожавшим Рубинштейна и благоговѣйно чтившим его память. Ему 
довелось присутствовать при послѣдних его минутах, о которых он не 
мог вспомнить без слез. 

Другим, близким к Рубинштейну человѣком был дядя моей жены 
—Виктор Никодаевич Мамонтов, один из учредител-ей Русскаго Му­

зыкальнаго Общества в Москвѣ. Он принадлежал к числу людей, для 
которых музыка составляла весь смысл существованія; когда он, уже 
в преклонном возрастѣ, разорился — то он стал вторым хормейстером 
оперы Московскаго Большого Театра. 

От этих сп^движников Н. Г., от близких его друзей и молодых 
учеников я знал все о нем, как об основателѣ Консерваторіи, о его 
геніальной игрѣ и изумительном дирижерствѣ. 

Шли годы. Память о нем понемногу тускнѣла, стиралась, и те­
перь, когда нас, стариков, осталось 'немного, хочется собрать воедино 
все о нем что упѣлѣло в памяти. 

2. 

Из того иемногаго, что было написано современниками о Н. Г. Ру-
бинштейнѣ, наиболѣр цѣнно свидѣтельство кн евгенія Николаевича 



Трубецкого, в его небольшой книжкѣ с-емейной хроники князей Тру­
бецких (одна глава посвящена Н. Г . ) . Это свидѣтельство тѣм болѣе 
цѣнно, что принадлежит перу выдающагося человѣка, имѣвшаго без-
спорное вліяніе на русскую интеллигенціи) * ) . 

Вот каким рисует князь Николая Рубинштейна. 
" . . .B мою память врѣзался его образ, как олицетвореніе служенія 

прекрасному. Когда я, в юности, впервые познакомился с аМоцартом 
и Сальери" Пушкина, Рубинштейн всегда олицетворял для меня об­
раз Моцарта. Но это было вѣрно только отчасти. С Пушкинским Мо-
цартом его сближали двѣ черты. Это бы, во-первых, человѣк. безза-
вѣтно преданный своему искусству, все ейу отдававшій и в нем го-
рѣвшій, покуда он и не сгорѣл до конца; во-вторых, внѣ своего слу­
женія красотѣ, это был "гуляка праздный", тот подлинный жрец 
искусства, который, в свободное от занятій время, не облекается в-
мантію жреца, не принимает торжественной позы, а "гуляет" во всю 
свою широкую натуру. Я помню «его всегда простым, ясным и весе­
лый, безконечно жизнерадостным и остроумным, душой того обще­
ства, которое он посѣщал". 

Эпоху, в которую жил и творил Николай Рубинштейн, можно бы­
ло бы назвать эпохой романтизма в исполнительном искусствѣ. Ему 
были присущи характерный черты романтизма — страстный порыв 
и мечтательности "рпьянѣніе радостью и уход к потустороннее", ко­
торыми так характеризует игру Н. Рубинштейна кн. Евгеній Тру-
бецкой. В самом дѣлѣ, развѣ не романтиками были Лист и Клара Шу-
ман, Николай и Антон Рубинштейны, К. Ю. Давидов, Генрих и Іосиф 
Венявскіе? И романтиками не только на эстрадѣ но и в жизни, очаро­
вательной, бездомной, кочующей жизни, той grande bohème, 
конец которой, по словам Антона Рубинштейна, означал бы и конец 
самого искусства. 

Николай Григорьевич был наименѣе "кочующим" из всѣх му-
зыкантов. Он на всю жизнь был связан с Москвой, из которой рѣдко 
выѣзжал, но всѣм образом своей жизни — одинокой, широкой, разгулъ-
ной, — всѣм существом он принадлежал к Этой grande bohème, 

"Чувства у Рубинштейна, — продолжает кн. Евгеній Николае-
вич, — были сильный и страстныя. В его жизни всегда чувствовался 
тот бурный темперамент, который так увлекал в его игрѣ. Кутить — 
так кутить, любить — так любить, а служить — так служить. Он был 
весь в этом порывѣ, которому отдавался. Знал и бурное веселье, и 
бурныя страсти. В него без конца влюблялись, из-за него стрѣлялцсь, 
о его многочисленныя ромаиах говорила вся Москва". 

*) Семья Трубецких -в 4-х локодѣиГіях увлекалаісь музыкой. Отец Евге­
нія Трубецкого — князь Николай Петрович Трубецкой, ОДИНІ ИЗ ближайших 
друзей Рубинштіейна — ібыл его страстиым поклонником. В подмосковном 
имѣніи Трубецких «Ахтыркѣ», собирались выдающиеся музьмальные дѣяте-
ли, композиторы, артисты. Там процвѣтала камерная музьжіа — квартеты, 
тріо; все это одушевлялось Рубинштейіном, знаменитый скрипачем Ф. Лауб, 
виюлоичіелистом Фитцеигаген» и другими. А правнучка Николая Трубецкого,, 
княжна М. В. Трубецкая, — многообѣщающая молодая, пѣвиде, обладатель-
ница прекраснаго голоса, — нынѣ в Италіи. 



Но чего не знал Евгеній Трубецкой и о чем догадывались немно­
гіе, что избалованный успѣхом Рубинштейн бьшг неудачником в любви 
и хранил в своем сердцѣ тайну нераздѣленной, глубокой страсти. 

3. 

Продолжаем цитировать кн. Евгенія Трубецкого: "он был настоя­
щій безоеребренник, не знавшій цѣны деньгам, сорившій ими, а, вмѣ­
стѣ с тѣм, необычайно добрый человѣк, который был не в состояніи в 
чем-лнбо отказать лицам, нуждавшимся в его помощи. Он много и ча­
сто кутил, но так же много раздавал другим. Я знаю случай, когда, не 
имѣя денег, он отдал бѣдному ученику консерваторіи, гдѣ был дирек-
тором, свою шубу" * * ) . Он благотворительствовал широко и в обще­
ственной жизни. В період русско-турецкой войны он дал по Россіи 
тридцать концертов, весь сбор с которых пожертвовал Ерасному Кре-
сту. "Это была не холодная благотворительностъ, а горячность серд­
ца", — говорит Трубецкой. 

Эта богема, кутила, страстный игрок, мог быть настоящим под-
вижником и аскетом, когда уходил в любимое искусство. Он мог рабо­
тать дни и ночи, жить в скромной консерваторской квартирѣ, которую 
пять лѣт дѣлил с Петром Ильичем Чайковским, столуясь у консерва-
торскаго товарища, К. К. Альбрехта. 

Кипучая дѣятельность этого администратора, піаниста, дирижера 
и педагога была направлена всецѣло на увеличеніе доходов консер­
ваторіи, им созданной и руководимой. Кн. Евгеній Трубецкой говорит 
дальше о нем: "...Славою Николай Григорьевич пренебрегал и дал 
тому разительныя доказательства. Сила его таланта была такова, что 
слава его могла бы наполнить весь мір, если бы только он этого хо-
тѣл.. Вмѣсто того, в отличіе от своего брата Антона, который гастроли-
ровал по всей Россіи, Европѣ и Америкѣ и пріобрѣл громкую всемір-
ную извѣстность, Николай Григорьевич почти не выѣзжал из Москвы> 
и только, \в видѣ исключенія, ежегодно давал один концерт в Петер­
бургѣ. С Москвой его связывало любимое дѣло. Московская Консер-
ваторія, гдѣ он был директором, и Музыкальное Общество, коего он 
был душой". Из-за этого, он отказывался от гастролей, по той же при-
чинѣ этот безсеребренник, который мог бы заработать, огромное богат­
ство концертами, часто оставался без гроша. 

На этой почвѣ однажды произошел трогательный эпизод, обнару-
жившій всю силу любви, которую он внушал. 

Привычка сорить деньгами и раздавать их направо и налѣво во-
влекала его в веоплатные долги. Перед ним стояла дилюмма: или бро-
сить любимое дѣло, которое без него если не погибло бы, то сильно 
пострадало бы, и ѣхать гастролировать ради уплаты долгов, либо по­
даетъ в долговое отдѣленіе, куда сажали несостоятельных. Но Москва 
во-время узнала о грозившей ему опасности и сумѣла спасти своего 

**) Тот учеиик, о котором говорит кн. Евг. Ник. — был Аштолій 
Брандуко-в; я лично слыіиал ,об этом от Б'раіндукова. 



любимца. Друзья и поклонники Рубинштейна собралп необходимую для 
уплаты долгов сумму, на которую пріобрѣли у ювелира очень цѣпное 
кольцо, под условіем, что ювелир примет кольцо обратно и в-ернет уп-
лаченную за него сумму. Кольцо было поднесено Рубинштейну на >его 
концертѣ, а Рубинштейн, вернув кольцо ювелиру, уплатил своп долги. 

4. 

Николай Григорьевич Рубинштейн родился в. 1835-ом году. Он, 
как и брат 'его, обнаружил уже в дѣтствѣ блестящія музыкальный 
способности. При этом он имѣл влеченіе не только к игрѣ на роялѣ, 
но и к композиціи. Однако, в этой области он не проявил своего генія, 
быть может, оттого, что у него не было времени, настолько он был пог-
лощен своим дѣтищем — консерваторгей. Извѣстен лишь один альбом 
его сочиненій, изданный ІОргенсоном. В него вошли мазурки, болеро, 
тарантелла, вальсы и полонез. Наибольшей извѣстностью пользуется 
его блестящій Valsé de Conceirt. 

Первоначальное музыкальное образованіе Н. Г. получил от своей 
матери — Калеріи Христофоровны. Когда семья Еубинштейнов пере-
ѣхала в Бѳрлин, он занимался на роялѣ у Куллака, а по теоріи — у 
знаменитаго Дена, учителя Глинки. 

Когда позднѣе .в Петербургѣ старшіь брат, Антон Григорыевич 
Рубинштейн, свершил свой незабвенный культурный подвиг — осно­
ваніе Русскаго Музыкальнаго Общества и Консерваторіи, он нашел, в 
лицѣ младшаго брата, достойнаго сподвижника и энтузіаста. 

В 1860-ом году Николай Григорьевич переѣхал в Москву и осно-
вал там отдѣленіе Музыкальнаго Общества и музыкальный классы, в 
1866-ом году преобразованные в Консерваторію, во главѣ которой он 
стал и с которой больше не разставался. 

Он сумѣл привлечь туда выдающіяся педагогическія силы: Фер-
динанда Лауб, Коссмана, Фнтценгагена и др., которые помогли ему 
завоевать новому учрежденіи) огромный авторитет. С поразительным 
чутьем угадывал он педагогическія способности в людях, как-будто не 
имѣвших для этого данных. Так, он пригласил в качествѣ профессора 
по классу рояля — Н. А. Звѣрева, разорившагося помѣщика и боль­
шого русскаго барина, оказавшагося геніальный педагогом: в числѣ 
учеников Звѣрева с гордостью можно назвать: Зилоти, Рахманинова, 
Максимова, Пресмана и других выдающихся наших піанистов. 

По отношенію ко всему, связанному с музыкой, он был исключи­
тельно строг, требователен и даже нетерпѣлив. Характерен слѣдую-
щій ѳпизод, о которой мнѣ разсказывали очевидцы. Он пригласил 
преподавателем по классу рояля П. А. Шоетаковскаго, ставшаго мно­
го лѣт спустя директором Московскаго Филармоническаго Общества, 
и, по установившемуся обычаю, выпустил молодого педагога в симфо-
ническом концертѣ. Тот выступил, вмѣстѣ с Николаем Григорьеви-
чем, в варіаціях Шумана для двух роялей. Но Шостаковскій так сму­
тился, что с самаго начала напутал в своей партіи. Оба піаниста вы-



нуждены были остановиться. Н. Г. г.ромко сказал Шостаковскому: 
"убирайся вон с эстрады", — и доиграл один обѣ партіи. 

В 1866-ом году; с открытіем Консерваторіи, он пригласил туда 
только что окончивгаих Петребургскую Консерваторію — П. И. Чай-
ковскаго и Г. А. Лароша. Чайковскій был приглаішен профессором 
гармоніи. 

Велико было значеніе Николая Григорьевича в жизни Чайковска-
го! Он не только стал руководителем молодого Чайковскаго на первых 
порах его самостоятельной дѣятельности. Он поселил его у себя на 
квартирѣ и всячески заботился о нем матеріально. Так, он познако-
мил его с Юргенсоном, который заказал П. И. переводы многих учеб-
ников. В біографіи Чайковскаго, брат его, Модест Ильич, пишет: 
'•...Можно смѣло утверждать, что никто не сыграл такой роли в судьбѣ 
Петра Илыіча, как композитора, никте как художник и друг, не сдѣ-
лал столько ради славы П. И., как исполннтель и дирижер его произ­
веденій в Москвѣ, как Н. Г. Рубинштейн". В письмѣ к Николаю Гри-
гарьевичу Чайковскій писал: "Еще раз благодари) тебя за высочай­
шее удовольствіе, которое ты мнѣ доставил исполненіем Сонаты. Это 
было одним из чудеснѣйших моментов в моей жизни". И в другом 
письмѣ: "Ты — единственный человѣк, который умѣешь мой товар 
показать лицом". Смерть старшаго друга потрясла Чайковскаго. К 
ужасу перед смертью, едва-ли не впервые ворвавпгейся в жизнь Чай­
ковскаго, примѣшивалось и другое чувство. С нѣкоторых пор в отно­
шенія друзей вошла струя охлажденія. Это случилось, когда, послѣ 
неудачной женитьбы, Чайковскій просил освободить его от профес-
сорства в Коіісерваторін, п Рубинштейн черезчур уж легко, как каза­
лось Чайковскому, согласился на его уход. Оба чувствовали ненуж-
ность этого охлажденія, но, хотя внѣшне оба оставались друзъями, и 
Н. Г. цопрежиему неутомимо, как дирижер, пропагандировал сочине-
нія Чайковскаго, наладить прежней теплой дружбы так и не удалось. 
Теперь, со смертью Н. Г., Чайковскій весь отдался горестпым івиечат-
лѣніям и написал свое извѣстное тріо "Памяти великаго артиста", по­
священное Николаю Рубенштейну. 

5. 

В эту эпоху имя Антона Рубинштейна, как піаниста, было возне­
сено на недосягаемую вьтсоту во веем мірѣ. Но тѣ, кто слышал за 
роялем Николая Григорьевича, почти единогласно признавали, что 
Николай превосходил своего брата. Это не было мнѣніем только ши-
рошой публики, но и такпх музыкаптов, как Чайковскій, Ларош, Та-
нѣев. Вурньтй темперамепт, блестящая •хелника, чистота исполненія 
позволяли считать его геніальный піанистом. Анатолій Бандукоів ста-
вил 'его наряду с одним лишь Листом. 

Кн. Евгеній Николаевпч Трубецкой оставил елѣдующее свидѣ­
тельство о его игрѣ: "...Когда я ею слышал в послѣдній раз, мнѣ было 
17 лѣт, но силы ѳтих впечатлѣній я никогда не забуду. Современный 
мір не знает ничего, подобпаго этой силѣ, ничего, что могло бы слу-

п 



жить хотя бы отдаленным напоминаніем о той магіи звуков, которая 
была в игрѣ обоих Рубидштейнов. Это были даже не звуки рояля, им 
удавалось иногда достигать впечатлѣнія полной нематеріальности зву­
ка, полной его отрѣшенности, как бы внѣмірности. Но рядом с этим, ни 
у кого так сильно, как у них, не звучали красота и соблазн посюсто-
ронняго. Никто послѣ них не мог с таким совершенством,, как опи, 
дать почувствовать в ноктюрнѣ тайну звѣздной ночи, воспроизвести в 
каком-нпбудь a u b o r d d'uiiiei source, волшебство звучащаго ручьи, 
а потом вдруг зажечь всю залу безумным вакхичесішм восторгом тх-
ревого вальса или Листовской рапоодіи. В ягрѣ Николая Рубинштейна 
гамма чувств и переживаній была так же разнообразна, как и в его 
жизни. В музыкѣ он показывался весь, а потому тут раскрывалось рѣ-
пжтельно все, что в нем таилось, — и буря страстей, и поэтическая 
греза, и гнѣвныя вспышки, и нѣжность любящаго сердца, и ояьянѣ-
ніе радостью здѣшнего, и уход в потустороннее... При этом этот чело­
вѣк, столь простой, естественный, чуждый всякой аффектаціи или по-
зы в обыденной жизни, сразу проникался чувством священнодѣй-
ствія, когда он играя или дирижировал $$фІЬтром. Помню, как он, 
взойдя на эстраду, при громѣ апплодпсментов, как-то неуклюже кла-
нялся всѣм корпуеом, иногда с явным выраженіе^ нетерпѣнія, пото­
му что эти атшлодисменты не давали ему начать: ему нужен был не 
этот рав многогоголоваго звѣря, а тот звуковой мір, куда он уходпл". 

Не менѣе изумительный был он и дирижером. Соединеніе этих 
двух талаитов объясняет, как и чего достиг в короткій срок Рубин­
штейн в области музыкальнаго воспитанія широких слоев московской 
публики. 

Если считать родоначальниками симфонической музыки в Россіи 
Глинку и Даргомыжскаго, то не будет преувеличеніем сказать, что 
русская симфоническая музыка начала существовать лишь с 1850-го 
года, в то время, как европейская насчитывала тогда уже столѣтія. 
И талант одного человѣка воспитал в, такое короткое время массы в 
любви к музыкѣ, создал потребность в поклоненія ей. 

Симфоническіе концерты в Москвѣ, — их было до десяти в се-
зонѣ, — всегда были переполнены. Не быть на симфоническом кон­
цертѣ — было для москвича лишеніем. А когда одна дама извинялась 
перед Рубинштейном, что не могла быть в концертѣ, так как должна 
была быть в этот вечер у всенощной, — то Рубинштейн, вспыхнув, 
сказал: "Для вас концерт и должен был быть всенощной". 

Рубинштейн иногда жаловался на равнодушіе публики. О "равно-
душіи" не могло быть конечно, рѣчи, но, дирнжируя десять раз в го­
ду, он стал для Москвы привычным дирижером. Его дирижерство утра­
чивало характер рѣдкаго событія. Однажды кто-то сказал: "Николай 
Григорьевич, мы относимся к вам, как муж к любимой женѣ, которая 
всегда с ним. Пусть это чувство —спокойно, но оно — глубоко". Ру­
бинштейн Пспыхнул и крикнул: " Я хочу, чтобы вы относились ко мнѣ 
не как к женѣ, а как к любовницѣ!". 

Характерен эпизод, связанный с пріѣздом в Москву Вагнера, в 
1876-ом году. Вагнер дирижировал в Болыпом Театрѣ, при чем для 



Москвы было новшеетвом, что он дирижировал программу (из своих 
собственных произведеній) наизусть. Многіе "будируіощіе", по мо-
сковской привычкѣ, против Н. Г. не преминули указать на этот факт, 
как на преимущество Вагнера, как дирижера, перед Б". Г. На слѣ-
дующем очередном концертѣ, которым дирижировал Н. Г., присутство-
вал Вагнер. Он сидѣл в первой ряду с генерал-губернатором, кн. Дол-
горуким. Когда Рубинштейна встрѣтнли обычными апплодисментами, 
п в залѣ наступила тишина, Рубинштейн громко подоз.вал завѣдующа-
го нотами, служителя Козлова, и когда послѣдній подбѣжал к нему, 
Н. Г. сказал, указывая на ноты: "Убери!". И продирижировад кон-
цертом, из произведеній Вагнера, наизусть. 

6. 

За его вѣрностц за <его жертвенность Москва умѣла •отплатитъ 
Николаю Григорьевичу. Авторитет и обаяніе его в Москвѣ были ко-
лоссальны. Конечно, этому способствовала обаятельная личность Ру-
бинштіейна, его шарм, дѣлавшій -его всеобщая любищем***) . 

Рубинштейн выѣхал из Москвы, уже смертельно больной, 28-го 
февраля 1881-го года. Провожая его, московскій геройской голова, 
С. М. Третьяков, один из ближайлгах друзей, вручил ему чек на 
25.000 фраиков на вокзахѣ, из опасенія, чтобы тот не проигрался на-
канунѣ отъѣзда. 

На песчастье Рубинштейна, в одном с ним вагонѣ, ѣхал в Париж 
Оливьіе, хозяин и основатель московскаго ресторана "Эрмитаж", тоже 
страстный игрок. В Паргок Рубинштейн пріѣхал 5-го марта, п в тот 
же день С. М. Третьяков получил от него телеграмму: "Чек у Оли-
иье, переведи деньги". 

Забытый!.. 
Геніальпый артист, замѣчательный человѣк, он может считаться 

забытым только в том смыслѣ, что меньше всего позаботился о міро­
вой славѣ, на которую нмѣл неоспоримое право. Эти строки — дань 
памяти человѣку, заслуга котораго перед русской музыкальной куль-
турой — неоцѣнимы. 

С. К. Ав\ьерино. 

***) Как велиш было обаяніе Рубинштейн^ свіидѣтельствует эпизод, 
разсказанной кн. С. М. Волконеким ,в его «Востюмннаиіях». 

Рубинштейн іпріѣхаи в Тулу и в гостях у гу&ернатора познакомилсл с 
мѣстным почтмейстеіром, страстные любителем музыки и не менѣе страстным 
поклонниясом Рубинштейна. 

Узнав, что оні играет на? віолончели, Рубинштейн. тареддожил ему сы­
грать чтоі-нибудь вімѣстѣ. Взволнов'сінный почтмейстер стал иастраивать свой 
инструмент, и когда Рубинштейн взял на рояли «ля», почтмейстер упал и 
скончался от разрыва сердца1. 



Д Ъ Л А И Л Ю Д И 

(ПОЛИТИЧЕСКІЯ ЗАМЪТКИ, ХРОНИКА). 

Величіе и свобода Россіи. 
Достоинство и права человѣка. 
Цѣнность культуры. 

Эти слова мы постав !или на заглавном листѣ настоящих 
тетрадей, и под этим знаменем мы возобновляем наше служе­
ніе Россіи и нашу борьбу. 

ГИПНОЗ ВЕЛИЧІЯ И ДЪЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ. 

Совѣтская власть не скрывает, что право, культура, чело-
вѣческая свобода — для нея ничтожныя мелочи. Безвыходную 
нищету русскаго народа тоже не спрячешь никуда. Только 
безумная растрата милліонов русских жизней покрывает 
убыток от злостнаго хозяйничанья большевиков на русской 
землѣ в интерфах міровой революціи. Недавніе подсчеты 
профессоров С. Н. Прокоповича и С , И. Тимашева, основай-
ные на совѣтских же данных, показали, что жителей в Совѣт-
ской Россіи на 17 милліонов меньше, чѣм на бумагѣ их зна-
чится (не 197,а 180 милліонов). — Ни благопс-лучія, ни сво­
боды, ни равенства... 

Что ж остается? 
Остается, для многих, гипноз "величія", будто бы воз-

росшаго при совѣтской власти. Совѣтов-де бсятся, как ни­
когда не боялись раньше Россіи. Но как раз за международ-
ную политику совѣтов, за их вызывающій, безстыдный "на-
храп" Россія рискует заплатить своим историческим вели-
чіем. 

Самая высокая идея 20-го вѣка — идея мирнаго объеди-
ненія народов — на наших глазах оборачивается постепенным 
военным сплоченіем міра против совѣтскИй Россіи и "кольца" 
ея невольных приспѣшников. А вѣдь полвѣка назад именно 
Россія, устами императора Николая Второго, призвала куль-
Туріныя державы к дружественному разрѣшенію конфликтсв и 
положила основаніе Гаагским конфіеренціям. 

В наши дни англійская печать так уже говорит иногда о 
Россіи ("Дэли Мел" 11 ноября, 48) : 

" В Берлинѣ, самом ярком фокусѣ мірового кризиса, мы 
можем наблюдать всѣ разновидности русской тактики: ковар-



ную, фанатичіескую, не считающуюся ни с какой логикой про-
паганду, извращеніе закона и полицейских правил под видом 
их защиты, вмѣшательство- в личную жизнь каждаго, безпо-
щадныя чистки и грубую комедію, когда неудачники из мел-
кой буржуазіи претендуют на роль защитников рабочаго 
класса. 

Мы видим также самоувѣренность и силу на-диво срабо-
тавшейся организаціи, слишком уже могучей, чтобы скрывать 
свои цѣли и лишь по временам чуть смягчающей свою тактику. 
Мы не можем хитрить с ней, не можем заставить ее измѣнить-
ся. Мы можем только бороться с нею ея же собсгеенным 
оружіем. 

Совѣтчики используют каждое проявленіе слаоости, каж­
дое наше колебаніе. Весь берлинскій кризис — плод нашей 
собственной иерѣшительннсти. Это новая тоталитарная война 
и мы должны научиться, как ее вести. Если мы не будем коле:-
баться, мы сможем держать свои двѣ-трети Берлина сколько 
угодно времени. Но в тылу этой передовой линіи мы должны 
использовать цѣликом всѣ наши моральныя и матеріальныя 
возможности. 

Совѣтскіе солдаты в лицѣ коммунистических партій всего 
міра уже вторглись в наши страны. Их надо нейтрализовать. 
Совѣтскіе граждане и агенты должны быть ограничены в пра-
вах 5 как ограничены в правах иностранцы в Россіи. 

Наша анти-германская пропаганда во вре'мя войны была 
блестяща. В нынѣшней войнѣ против совѣтов она -о.тсутствует 
вовсе. За желѣзным занавѣсом имѣются десятки и сотни ты­
сяч людей, готовых рисковать жизнью за дѣло свободы. Мы 
почти их не используем. Лишь гсдый террор удерживает сей­
час сателлитов Россіи в ея орбитѣ. Біезчисленны надломы и 
трещины Совѣтской Имперіи, которые мы могли бы со вре-
менем расширить для разрушенія всей гнилой постройки. 
Только если мы сумѣем это сдѣлать, сможем мы избѣжать 
"огнестрѣльной" войны".. . 

Еще болѣе знаменательно и еще гораздо болѣе вѣско 
американское заявленіе: самого президента Трумана, так на­
стойчиво желавшаго послать своего "близкаго человѣка" , 
Винсона, в Москву для непосредственнаго сговора со Стали-
ным. 

27 декабря президент заяв,ил (в городѣ Индепенденс), что 
он готов употребить хотя-б и всѣ четыре года своего новаго 
президентства на установленіе дФбрых отношеніи с Совѣта-
ми, но что к сожалѣнію "их система морали вовсе не мораль-
на", ибо никакіе "контракты не священны для Совѣтскаго 
П р а в и т е л ь с т в а И далѣе : "Я добился нѣкоторых соглашеній 
в П 4тсдамѣ, но ни одного из них Совѣтское Правительствсі 
не сдержало"... 

Правда, начало 1949 года было ознаменовано в Ам.ерикѣ 



уходом генерала Маршала и нѣкоторыми другими личиыми 
перемѣнами, которыя большевики толкуют, как сдвиг Трума-
на "влѣво" , в сторону "болѣе миролюбивой политики по от­
ношенію к Совѣтской Россіи" . 

Так толковать — выгодно большевикам; но вряд-ли сами 
они серьезно заблуждаются относительно значенія происшед-
ших перемѣн. Генерал Маршал ушел, но "план Маршала" 
остался. Глаза Америки и всего міра на подлинную сущность 
совѣтской власти уже раскрылись; они болѣе не закроется . 
Организація Объединенных Націй сыграла свою роль, — ог-
ромную и пагубную для болыневиков: вмѣсто трибуны для 
коммунистической пропаганды, она стала1 мѣстом неустанна­
го разоблаченія совѣтских происков. 

Если внутренняя политика Трумана станет лѣвѣе, демокра-
тичнѣе, —• тѣм труднѣе для совѣтской пропаганды будет 
изображать Америку страной хищническаго капитализма! 
Улучшеніе положенія трудящихся всюду в мирѣ — не са-
мый-ли серьезный способ борьбы с коммунизмом? Что ка­
сается внѣшней политики Соединенных Штатов, то, если 
штатскіе и смѣнят военных, если время ультиматумов, ничѣм 
не кончающихся, и смѣнится политикой болѣе гибкой, яс-
ность положенія от этого не измѣнится. Отсрочка же военна-
го столкновенія с неизбѣжностью диктовалась не произволом 
сановников, а настроеніями народов. 

В журналѣ «Foreign Atfairs» обычно отражающем взгля-
ды американскаго государственнаго департамента1, появилась 
замѣчательная новогодняя статья: "Сталин >и Революція". 
Автор скрылся за подписью "Историкус", но по неопровер/-
нутой справкѣ "Нью-Іорк Геральд" от 4-го января, это не кто 
иной, ка:к видный дипломатическій чиновник, Джордж Мор-
ган, бывшій первый секретарь посольства Соединенных Шта­
тов в Москвѣ. Морган на сорока страницах излагает "марк-
систско-ленинскіе" труды Сталина, — и вот вывод, вытекаю-
щій из этого изложенія: 

"Хозяева Совѣтскаго Союза тридцать лѣт уже повторя-
ют без устали главнѣйшіе тезисы коммунистической догма-
тики; но похоже, что Запад только сейчас начинает серьезно 
считаться с возможнс^стью им повѣрить... Всесоюзный само-
держец (не говоря уже о его безчисленных попутчиках за 
границей) вынужден всѣми своими основными убѣжденіями 
придерживаться безкомпромисной революціоннсй доктри-
ны*... ( Т о , что он, по тому или иному случаю, скажет какому-
нибудь Рою Ховарду или Гарольду Стассену, дсдежно разсма-
гриваться, как чисто тактическое заявленіе; вѣрованія-же его 
запечатлѣеы не,зыблемои... -

"Это и не должно бы нас удивлгять. Вѣсти из совѣтской 
и лимитрофных столиц с модотонной настойчивостью дока-
зывают, что Совѣты дѣйствуют в полном соотвѣтствіи со сво-



ими принципами. Но мысль, что большевики дѣйствительно 
вѣруют в свою уродливо-несуразную соціально-политическую 
доктрину и осуществляют ее на практикѣ, так убійственна для 
всякой надежды на установленіе с ними разумных междуна-
родных отношеніи,,,, что невольно мысли этой противишься... 

"Мы не понимали в достатсічной мѣрѣ всей ужасающей 
внутренней логики совѣтской идеологіи... Мы подозрѣвали 
большевиков в лицемѣріи... Мы и сейчас не можем полно-
стью постигнутъ и допустить гораздо болѣе страшную воз­
можность: а что, если они вполнѣ искренне и всерьез фана-
гики?" 

РЕАЛИСТЫ КРЕМЛЯ. 

Русскіе эмигранты не думают, чтобы послѣ 30-лѣтняго 
опыта жуткаго крушенія в Россіи коммунистических планов, 
правящая клика, выиграв войну только, дѣной временнаго 
отказа от своей доктрины, а затѣм. украв у народа добытую 
народом побѣду, искренне продолжала вѣрить в спаситель-
ность коммунизма. У реалистов Кремля вся установка другая. 

Закон красной Москвы — самосохраненія Цѣль — дер­
жаться у власти. Большевики могут разсчитывать на взрывча-
тую силу коммунистических идей в странах, коммунизма еще 
на своей шеѣ не испытавших, — в особенности в Азіи. Могут 
они разсчитывать и внутри Россіи долго еще продержаться 
безпощадными пріемами угнетенія. Значит, — думает Кр-емль, 
— надо сохранять власть и поддерживать, раздувать міровой 
пожар революціи. Но для этого необходимо ухудшить общее 
положеніе, взрывая всѣ попытки Европы и Америки наладить 
послѣвоенную жизнь трудящихся. Отсюда повелителыная не­
обходимость для Сталина поддерживать как можно выше 
свой престиж в глазах иностранных коммунистических партій; 
а для этого небезполезно говорить с другими правительства-
ми самоувѣренно-вызывающим тоном, не доводя впрочем 
дѣла до войны, до окончательнаго разрыва. 

Поведеніе совѣтскаго представителя на послѣдней сессіи 
"Объединенных Націй в Парижѣ", Вышинскаго, было рѣзким. 
Весь мір с тревогой интересовался тѣм, до какой же степени 
совѣтское правительство велѣло Вышинскому довести за-
остреніе и накаливаніе своего, почти военнаго вызова демо-
кратіям? 

Но результаты? И сам Вышинскій, и вся совѣтская пе­
чать, оцѣнивая результаты послѣдней сессіи, говорят: "шаг 
назад". Препятствія к мирному сожительству "инороднаго 
тѣла" —• (так называл Совѣтскій Союз Чичерин) — с нор-
мальными государственными тѣлами обоих полушарій угро-
жающе выросли. Многія, нейтральныя раньше, страны заняли 
позипію, враждебную Совѣтам. И для многих умов Запада 



стал яснѣе, обнаженнѣе факт, что не Россія сама по себѣ, а 
совѣтскій строй. .— источник треній, гнѣздо болѣзни. 

Хирургическое лѣченіе болѣзни отложено. Но любите-
лям быстрых рѣшеній полезно напомнить, чѣм была бы ны-
нѣшняя война. 

А Т О М Н А Я Б О М Б А . 

В этой же тетради "Возрожденія" читателя найдут под-
робную статью проф. А. А. Зайцова, зарубежнаго русскаго 
военнаго спеціалиста о рѣшающем значеніи атомнаго оружія 
в будущих войнах. А вот что.думают по этому поводу видные 
англо-саксы. 

Среди американских военных, одна стратегическая школа, 
откровенным застрѣлыциком которой является полковник 
авіаціи Д . О. Смит, выдвигает идею 30-дневнаго превентивнаго 
"блитца" против "очередного противника" (т. е. СССР). Он 
исходит при этом из разсчета, что один бомбовоз з снабжен-
ный атомной бомбой, может нанести противнику такой же 
урон, как эскадрилія й 200 таких-же апларатов с обыкновен-
ными бомбами (какими громили Гермрчію в прошлую войну), 
а, слѣдовательно, налеты 300 "атомных бомбовюзов в теченіе 
30 дней кряду должны имѣть результаты не менѣе виушитель-
ные, чѣм д в а д ц а т и л ѣ т н я я ежедневная бомбарди-
ровка старыми методами. В дѣйствительности, думает полк. 
Смит, урон будет еще болѣе непоправимый, ибо (писал он не­
давно в журналѣ "Университета Воздушных Сил С А С Ш " ) : 

"Это будет всеобщее разрушеніе всѣх промышлен-
,ностей данной страны, без малѣйшей надежды на бы-
строе возстановленіе. Когда одновременно будут уничто-
жены запасы горючих матеріалов, пути сообщенія, глав-
нѣйшіе электическія станціи, заводы тяжелой и военной 
промышленности, непріятель не сможет разсчитывать на 
свои починочныя возможности: онѣ будут сведены к 
нулю. Когда мы вынуждены были довольствоваться не-
счастными нитро-теллуоловыми бомбами, нам поневолѣ 
приходилось выбирать и концентрировать свое вниманіе 
на той или иной уязвимой промышленности противника... 
Теперь, что мы располагаем возможностью наносить 
удары повсюду зараз, нам не надо будет выбирать между 
тѣми или иными промышленностями, и заданіе нашим 
летчикам будет гласить: по всей экономикѣ противника, 
пли! 

"Когда-же, — невозмутимо продолжает полк. Смит, 
— нами будет разрушена вся промышленная система не-
пріятеля, без всякой надежды для него возстановить ее 
в сколько-либо разумный срок, нація эта у м р е т , как 
таковая, с такой-же математической неизбѣжностью как 



умирает индивидуум, кровеносная система котораго пре-
рвана одновременно во многих мѣстах. Ни провизія, ни 
топливо не смогут больше подаваться в крупные город­
скіе центрьг, гдѣ (среди горящих или сгорѣвших скла-
дов) сразу-же воцарится голод. Лишенное крова, город-
ское населеніе будет вымир-ать и от непогоды. Что-же ка­
сается вооіруженных сил, находящихся на рубежах г о ­
сударства, располагая провіантом и боевым запасом в ѣ -
роятно не болѣе, чѣм на мѣсяц, зная, что их очаги разру-
шены, а близкіе умирают от холода и голода, всѣ эти 
бойцы, как бы хорошо они ни были вооружены, не будут 
стоить ни гроша. Никакая армія в мірѣ не может сра-
жаться, имѣя вдоѣсто тыла полную пустоту..." 

Важно только, по мнѣнію (полковника Смита, чтобы на­
чало такого "блитца" было столь-же неожиданным, как в свое 
время нападеніе японцев на Пэрль-Харбор... 

Впрочем, эта цинично-упрощенная "стратегія" отнюдь не 
встрѣтила сочувствія среди не только отвѣтственных руково-
дителей Государственнаго Департамента, но и у высшаго во-
еннаго командованія САСШ, у государственнаго секретаря 
авіаціи В. Стюарта Симингтона и его начальника штаба 
Хойта С. Ванденберга. Они отклонили "план Смита", якобы, 
по слѣдующим соображеніям: 

Воздушная защита СССР может оказаться гораздо болѣе 
дѣйствительною, чѣм обычно предполагается; и лишь часть 
бомбовозов сможет прорваться к своим цѣлям. 

Надо считаться также с вошедшей в поговорку способ-
ностью русских переживать любые удары. Пережили-же они 
и Наполеона, и Гитлера. 

Затѣм, стратегическій план полк. Смита опирается слиш-
ком сильно на фактор внезапное™ нападенія, а внезапность 
трудно осуществима при демократическом правитель^ствѣ. К 
тому-же, чтобы использовать дѣйствительно этот фактор, 
пришлось-бы вѣроятно напасть на непріятеля первым, т. е. 
проявить себя откровенным "агрессором". 

Потом, даже если-бы удалось быстро разрушить главные 
русскіе города, помѣшает ли это Красной Арміи, с имѣющіи-
иися у ней полевыми .запасами, оккупировать всѣ города За­
падной Европы, которые Соединенным Штатам все-же не хо-
гѣлось бы подвергать атомной бомбардировкѣ. 

Накоінец, буде план такой 30-дневной войны, по какой-ли­
бо из вышеозначенных или других причин, не удается, амери-
канское высшее командованіе, сосредоточившее все свое вни­
маніе и всѣ силы на подготовкѣ "блитца", вынуждено было бы 
в спѣшном порядкѣ и м п р о в и з и р о в а т ь другіе 
планы и вести войну непредусмотрѣнными способами... В ре-
зультатѣ может получиться не тридцати-дневная, а чего доб-
раго — новая тридцати - л ѣ т н я я война... 



Это не мѣшает профессору Бернарду Броди (занимаю-
щему кафедру международных сношеній знаменитаго Эль-
скаго Университета) настаивать в одном из самых серьезных 
американских журналов, на цѣнности атомной бомбы, как 
"политическаго фактора" ; Броди настаивает на необходимо­
сти открювеннаго и методическаго использованіи Соединей-
ными Штатами того аванса, которым они располагают в дан­
ной области по отношенію ко всему остальному міру и Совѣт-
скбму Союзу в частности (вооруженныя силы "совѣтов" , пи-
шет проф. Броди, "даже еслибы Совѣты не были тѣм, что они 
есть", достаточны, чтобы СШСА считали их врагом № 1). 
Причин для такой политики он указывает четыре: 

I) Международная организація всеобщаго мира сейчас 
еще опредѣленно недостаточна, чтобы гарантировать безопас-
ность Соединенным Штатам; 

II) Нѣт никаких основаній надѣяться, что в ближайшее 
время возникнет в международном масштабѣ болѣе дѣйстви-
тельная организація "мира всего міра"; 

III) Поскольку, при таких условіях, Соединенным Штатам 
приходится выбирать между политикой уступок или-же запу-
пиванія строптивых партнеров, они больше всего должны до-
рожить полной с в о б о д о й в выборѣ того или другого 
метода в зависимости от обстановки; 

IV) Атомная-же бомба, как плод длительнаго технологи-
ческаго усилія американскаго народа, является таким идеаль-
ным инструментом запугиванія, что иедооцѣнивать его грѣх. 

В заключеніе, поясняя свою мысль, проф. Броди говорит, 
что Западный Мір может еще долго сосуществовать парал-
лельно с Совѣтским Союзом, "даже , агрессивно марксист-
ским", поскольку добрый запас атомных бомб будет в каж­
дый данный момент служить хорошим аргументом для откла-
дыванія комм}шистами "послѣдняго и рѣшительнато боя" до 
болѣе благопріятных времен... 

Иначе выразил ту же мысль главный стратег минувшей 
войны, Черчиль: 

"Не будь нѣкотораго запаса атомных бомб в распоряже-
ніи Соединенных Штатов, не было бы никакой возможности 
остановить порабощеніе Западной Европы... Если бы Соеди-
ненные Штаты согласились, в обмѣн на! какое-нибудь сотла-
шеніе на бумагѣ, уничтожить имѣющійся у них запас атомных 
бомб, то они были бы невинны в убіеніи человѣческой сво­
боды". 

С О В Ъ Т С К А Я П Р О П А Г А Н Д А НА У Щ Е Р Б Ъ . 

Атомной бомбы у большевиков нѣт, и едва-ли она у них 
скоро будет. Таково впечатлѣніе профанов, — таково мнѣніе 
спеціалистов. 



В холодной же войнѣ, — войнѣ нервов и пропаганды, по­
ложеніе Совѣтскаго Коммунистическагс Союза за послѣднее 
время ухудшилось. Суть общаго мірового положенія в том, 
что красное рабоче-крестьянское знамя, с серпом и молотом, 
никого болѣе не обманывает. Ни один европейскій или амери-
канскій рабочій для себя участи русскаго рабочаго болѣе не 
желает! Уровень совѣтской жизни извѣстен на Западѣ, и иѣт 
у совѣтчиков злѣйших, болѣе сильных, болѣе опасных для 
них врагов, чѣм соціалисты, честные, независимые соціалисты 
всѣх толков! Январьскій раскол в международной федераціи 
профсоюзов (выход Америки, Голландіи, Англіи) — новое 
тому доказательство! О судьбѣ же русских крестьян, загнан-
ных — подобно скоту — в колхозы, нечего и говорить. 

А раз это так, душа у совѣтской пропаганды вьгнута, 
Правды у них больше нѣт. В самой Россіи власть их не-
навистна. Борьба за нѣмецкія сердца совѣтами тоже, на на­
ших глазах, проигрывается. Захват сосѣдних, небольших го-
сударств и кипящая там, за желѣзным занавѣсом борьба обер­
нется, в случаѣ войны, не усиленіем, а ослабленіем совѣтских 
арміи. И неизвѣстно еще, чѣм кончится для Сталина личная, 
старая, смертельная вражда к нему Тито, годами сидѣвшаго в 
сталинской тюрьмѣ. 

т и т о . 

Новогоднія заявленія Тито — прямой вызов Москвѣ. 
"Мы, югославы, ни перед кѣм не согнем спины, мы ни­

когда не станем пресмыкающимися, мы не примем коммуни-
стической теоріи, будто цѣль оправдывает средства! От на­
ших предков мы унаслѣдовали преданностъ дѣлу правды и 
справедливости!" Одновременно московское агентство "Тасс" 
оповѣстило весіь мір, что "недружественное іповеденіе Бѣл-
градскаго правительства" побуждает Москву сократить тор-
говый обмѣн с Югославіей, и сократить даже не вдвое, а на 
семь восьмых. Объявлено о заключеніи Тито важнаго торго-
ваго договора с Англіей и о прямых іпереговорах его, торго-
вых и политических, с Италіей. 

Все это не есть еще окончательный раарыв с Москвой, 
но похоже, что южный, сербскій "фланг" коммунистическаго 
совѣтскаго фронта "обнажается", — и может быть прорван. 

В Б О Л Г А Р І И . 

Рѣшительная совѣтизація этой страны облегчалась тѣм, 
что в Болгаріи довольно давно дѣйствовала уже своя, силь­
но заряженная фанатизмом, коммунистическая партія. Но ка­
кая трагическая борьба кипит и в Болгаріи, паказывает дѣло 
Николы Петкова, хотя погибшаго полтора года назад, но в 
условіях, которыя только теперь стали достояніе^ міровой 
печали. 



11 декабря 1946 года произошло первое рѣзкое столкно­
веніе Петкова с министром Внутренних Дѣл, коммунистом 
Юговым и другими членами большинства Скупщины, в том 
числѣ и с "самим" Георгіем Димитровым. Заимствуем из 
"Фигаро" живой, драматическій разсказ об этом и послѣдую-
щих эпизодах: 

ПЕТКОВ: — Кровью и террором вы не завоюете симпа-
тій народа. 

Ю Г О В : — Оппозиція сама старается вызвать безпорядки. 
П Е Т К О В : — Ваши руки всѣ в крови. 

(Сочувственные возгласы на скамьях оппозиціи). 
Ю Г О В : —• Оппозиція стремится создать безпорядки, что­

бы поддержать міровую реакцію. Она1 — противница комму-
нистюв, противница рабочаго класса. 

ПЕТКОВ: — Мы противники не рабочаго класса, а вашей 
тираніи. Мы ваши противники потому, что вы занимаетесь 
массовым уничтоженіем болгарскаго народа. 

Ю Г О В : —• Отвѣтственность за нѣкоторые эксцессы во 
время выборов лежит всецѣло на оппозиціи. 

ПЕТКОВ: — Нѣт, вы за них отвѣтственны. 
Ю Г О В : — Народ сам опровергает факты, приводившіеся 

в газетах Петкова. 
П Е Т К О В : — Эти опроверженія исходят от арестованнцх 

вами лиц. Раз попавши в ваши застѣнки, они способны "со-
знаться" в чем угодно, даже назваться Юговыми. 

Ю Г О В : — Уже и в прошлом Петков всегда защищал фа-
шистов. 

ПЕТКОВ: — Я покинул Отечественный Фронт лишь по 
тому, что вы начали іпримѣнять фашистскіе методы террора. 
Вы принялись за искорененіе тѣх , что прославился подвигами 
во время сопротивленія врагу. У вас на совѣсти столько-же 
убійств, как и у фашистских насильников..." 

28 января, Петков обрушился и на болгарскаго диктатора 
Димитрова, когда тот высказал подозрѣше, что всѣ главари 
оппозиціи "платные иностранные агенты". Вскочив с мѣста, 
Петков сказал: 

"Я запрещаю Вам так говорить. Я позволю себѣ напом-
нить Вам, что я по крайней мѣрѣ никогда не принимал ино-
страннаго подданства и не был на службѣ у иностранной 
державы".. . 

Стрѣла попала в цѣль и, красный от ярости, Димитров 
вызывающе воскликнул: 

"Я был гражданином великаго Совѣтскаго Союза... Это 
большая честь и привилегія". 

ПЕТКОВ: — Вы сдѣлались снова болгарским граждани­
ном всего лишь за два дня до выборов. Это было офиціально 
объявлено в московских газетах. 

ДИМИТРОВ: — Я Вас скоро проучу. 



ПЕТКОВ: — А все-же Вы двадцать лѣт были офидіально 
иностранным подданным, на службѣ у иностранной державы... 

Н. ПЕТКОВ, 
болгарскій герой. 

А вот что говорил Петков в своей послѣдней парламеит-
ской рѣчи, за нѣсколько минут до ареста в Скупщинѣ: 

"Вы удерживаетесь у власти лишь примѣненіем голой 
силы. Ружье и висѣлица ваши единствеиные доводы. Я пред­
почитаю иную власть: ту, что выражается в свободной рѣчи. 
Но ея-то вы — коммунисты — боитесь больше всего на свѣтѣ. 
Потому-то вы и прибѣгаете к террору... 

"Я считаю, что ваши нападки не направлены в сущности 
против меня, хотя вы и имѣете в виду мою личную гибель. 
Тут ясно нападеніе на парламентскій образ правленія, на де-
мократію, на свободу: на все, что обезпечивает человѣческое 
достоинство. Тут прежде всего еще шаг к окончательному по­
рабощенія) болгарскаго народа. Вот почему всѣ тѣ, кто защи-
щает его свободу, должны с вашей точки зрѣнія быть уни-
чтоженным.и"... 

Его вывели из зала' силою коммунисты, поддержанные ми-
лицией, и бросили в полицейскую машину, стоявшую у зда-
нія Скупщины. Но до послѣдней минуты Петков и его немно-
гочисленные сторониики кричали: "да жи-ви сво-бо-да! '\ 

ФИНЛЯНДІЯ, ПОЛЬША, ВЕНГРІЯ. 

На сѣверѣ Европы, Финляндія все рѣшительнее сопротив-
ляется коммунистическому зажиму, и совѣтам невыгодно по­
ка круто за нее взяться. В Польшѣ сильнѣйшее сопротивленіе 
встрѣтило введеніе крестьяйских колхозов. Упорным врагом 
совѣтской политики показала себя в Польшѣ и католическая 



Церковь, — древняя, <искусная, могущественная организація. 
(Еще трагичнѣе оборачивается борьба с католичеекой 

Церковью Венгріи, гдѣ кардинал Миндсентный, глава Цер­
кви, был в концѣ года заточен в тюрьму. Конечно, офиціально 
вмѣняемая ему вина не имѣет ничего общаго с истинной при-
чиною этого акта голаго насилія, Безстрашно стоял этот вы-
шедшій из народа доблестный архипастырь за независимость 
возглавляемой им церкви. А его обвиляют — в "фашизмѣ", 
"шпіонствѣ" и "спекуляціи валютой".. . Тактика большевиков 
до монотонности повсюду и вездѣ та же!" . Но иеизмѣнна и 
возмущенная реакція мірового общественного мнѣнія. С этой 
реакціей- большевикам еще придется считаться, в дни войны, 
как и в дни мира'. 

К И Т А Й . 

Остается один крупный безспорный успѣх для коммунисти-
ческой совѣтской власти: Китай. Но их-ли это успѣх? По-
дождем опубликованія дипломатических "Бѣлых" и "Синих" 
книг. Слишком еще недавно Чанг-Кай-Шек был близок к 
полному торжеству в Китаѣ над коммунистами. Может быть, 
у американцев хватит мужества раскрыть всему міру то, что 
гворилось на самом д ѣ л ѣ в лагерѣ Чанг-Кай-Шека! Сколько 
там под лживым именем націонализма крылось продажности, 
разложенія и неправды! Зловѣще и упорно, отовсюду ползут 
слухи о том, что китайскіе коммунисты оказались сильиѣе 
противника не столько совѣтской помощью, сколько слабо-
стью и безчестностью тѣх, что использовал американскую по­
мощь Китаю в интересах не своей родины, а своих родствен-
ников! Возможно, что в сѣверном Китаѣ, называющем себя 
коммунистическим, чеетности, справедливости и патріотизма, 
с китайской точки зрѣнія, было больше. 

Будущее покажет: найдет-ли совѣтская Москва в бурля-
щем четырехсотмилліонном Китаѣ вѣрнаго раба и союзника, 
хватит-ли у нея на это организаторских сил? И не захлебнет-
ся-ли она в этом измѣнчивом, безбрежном "Желтом морѣ"? 

По началу, разумѣется, переход Китая в коммунистиче-
скій лагерь усилит международную позицію Москвы. Но не 
найдутся-ли в скорости и у китайцев свои, китайскіе Тито? 

"ОБЩІЙ ЯЗЫЖ". 

Основной расчет Москвы — на ухудшеніе мірового поло­
женія и на коммунистическіе перевороты в странах, отчаяв-
шихся наладить свою жизнь иначе, — этот расчет возможен. 
Могучіе союзники Москвы — злоба, зависть, грязь, нищета, 
голод. Но до сих пор на этом пути — отчаянія — бывали 
только временные успѣхи; всѣ "эпидеміи" человѣчеством до 



сих пор побѣждались. А страшный опыт Россіи не позволяет 
видѣть в коммунизмѣ начало оздоровляющее; — только жут-
кій урок правящим и богатым. 

В ожиданіи перемѣн, полагаясь на свое военное превос-
ходство, на здравый смысл народов и на улучшеніе экономи-
ческой жизни Европы, великія державы Запада продолжают 
— "пока что" — попытки найти "общій язык" с совѣтской 
властью. 

Одной из удач в этом направленіи была единодушно при-
нятая Объединенными Націями резолюція, осуждающая "ге-
ноцид", :т. е. массовое убійство. 

" Г Е Н О Ц И Д " . 

Новый термин обозначает "дѣйствія, имѣющія цѣлью 
уничтожитъ, цѣликом или частью, какую-либо національную, 
этническую, расовую или религіозную группу людей, как та-
ковую" , будь то путем массоваго убійства или "созданія для 
нея условій жизни, рязсчитанных на постепеінное физическое 
искорененіе"... 

"Кивок" на Гитлеровскія звѣрства тут ясен, — и не мо­
жет живое человѣческое, а тѣм болѣе христіанское чувство, 
не возмущаться, со всею непримиримостью, сознательным, 
безпощадным, массовым истребленіем евреев. 

Но американская печать поставила по этому поводу не-
ожиданный и непріятный большевикам вопрос: почему же в 
перечисленіи преступных видов человѣкоубійства, "геноци-
да" , не была упомянута "ликвидація путем террора" эконо-
мичесшх классов и политических партій, неугодных ликви-
даторам? Развѣ такія дѣйствія не столь же противны спра­
ведливости и возмутительны для человѣческой совѣсти, как и 
другіе, отнынѣ заклейменные словом "геноцид", террористи-
ческіе акты? Печать сама же и отвѣтила: "Причии такого упу-
щенія искать далеко не пркходится: у СССР совѣсть в этом 
отношеніи слишком нечиста, чтобы жестокость по отноше­
нію к политическим противникам могла бы быть офиціально 
провозглашена преступленіем уже сейчас". 

В послѣдніе дни англійская газета "Дэйли Телеграф" и 
генерал Андерс напомнили еще о другом, массовом избіеніи, 
совершенном большевиками, — о польских военных, уничто-
женных в Катыни. 

Дѣло это, казавшееся в Нюренбергѣ затушенным, повиди­
мому, разшрится вновь міровою сенсаціей.*) 

*) Интересныя подробности о Катыни читатель найдет в изданной «Воз-
•рождіеніем» она французском языкѣ киигѣ американда yiafîTa:«W. L . White . 
«А travers T U R S S en guerre», Par is , 1948, (стр. 185 и слѣд.). 



" П Р А В А Ч Е Л О В Ъ К А " . 

Совѣт.ы участвовали в обсужденіи и. другой резолюціи, 
также принятой Объединенными Націями: в деклараціи "прав 
человѣка" . Но в преніях по поводу этой деклараціи участіе 
коммунистической державы, охраняющей свои границы сви-
рѣпыми полицейскими собаками, выразилось, как и слѣдо-
вало ожидать, главным образом, в протестѣ против дарова­
нія политическим бѣглецам права убѣжища. Отчеты об этих, 
довольно бурных засѣдаиіях во дворцѣ Шайо, составят со-
временем драгоцѣнный матеріал для будущаго русскаго исте­
рика при характеристикѣ безчеловѣчности совѣтской вла­
сти, той нечувствительности ея к правам отдѣльных, живых 
людей, которая особенно поражала, в преніях, представите­
лей западнаго, культурнаге міра. 

Ту же нечувствителыіость, уже в другом аспектѣ, отмѣ­
тил в своих воспоминаніях генерал Эйзенгауэр. 

Э й З Е Н Г А У Э Р И Ж У К О В . 

К воспоминаніям Эйзенгауэра "Возрожденіе", в послѣду-
ющих тетрадях, еще. вернется. Сейчас же слѣдует отмѣтить 
любопытную запись Эйзенгауэром разговора его с совѣтским 
маршалом Жуковым о том, как преодолѣвались Красной ар-
міей минныя заградительныя поля. 

Маршал Жуков, оказывается, сказал американскому гене-
ралу, как-то в минуту откровенности, что совѣтскій метод за-
ключался в простом и г н о р и р о в а н і и мин, по край­

ней мѣрѣ, индивидуальных, противопѣхотных. Аттакующая 
совѣтская пѣхота просто посылалась вперед без предупреж-
денія о возможных минных полях, ни тѣм паче их предвари-
тельной расчистки. Только, когда пѣхота уже прошла, оста-
вив на мѣстѣ взорвавшіяся на минах тѣла, саперам поруча-
лось расчистить проходы для бронемашин от противотанко-
вых мин, раньше, чѣм двинуть туда бройечасти... 

Во время другого разговора, в отвѣт на замѣчаніе ген. 
Эйзенгауэра, что американцы давали нѣмецким плѣнным та­
кой-же паек, как своим солдатам, во избѣжаніе репрессій наци 
по отношенію к американским военноплѣнным в Германіи, 
маршал Жуков воскликнул: "Да какое могло быть Вам дѣло 
до захваченных нѣмцами людей? Вѣдь раз они сдались в 
плѣн, это уже больше не бойцы?. ." . 

Все это — н е случайный обмолвки. Такова систематическая,. 
совѣтская, бездушная школа. Она ведет свое начало от Лени-
на. Ленин уже "отпѣл" гуманизм и провозгласил новую эру: 
варварства, оснащеннаго научною техникой. 

Сталин возвел варварство в политическій догмат и сдѣ~ 



лал его душой совѣтской системы. Туманность там кажется 
слабонервностыо. 

А Сталин — безспорный и, пока, единственный властитель 
Россіи. 

КТО ПРАВИТ В РОССІИ. 

Время от времени, то Труман, то кто-либо иной из поли-
тических дѣятелей Запада. ставят этот вопрос: кто же в Мо-
сквѣ правит? ВоемогуЩ-ли диктатор Сталин, или и он сам — 
"плѣнник Политбюро", а правят эти "тринадцать членов По-
литбюро" — коммунистическая "чортова дюжина"? 

В одном, мало извѣстном широкой публикѣ, но очень 
вліятельном вашингтонском еженедѣльникѣ появилась, на эту 
тему, слѣдующая подробная статья («и. s. News», х , 48). 

"Сталин сам подобрал подчиненную группу правящих 
лиц, и эта группа привыкла дѣйствовать дружно. Ни один из 
ея членов не располагает возможностями лично протолкаться 
к власти или организовать путч... 

"Правящая партія, коммунистическая, насчитывает в 
СССР б милліонов членов. Во главѣ партійной машины — 13 
способных людей, руководимых Сталиным. Он опытный по-
литическій командир и нѣт признаков, чтобы он выпускал 
власть из своих рук... 

"На практикѣ, большинство членов Политбюро является 
одновременно и членами совѣтскаго правительства; но Совѣт 
министров — чисто офиціальный орган, и собирается он край-
не рѣдко, т^тда как Политбюро, в особенности в критическіе 
періоды, собирается почти ежедневно... 

(Перед читателем ниже пройдут, в порядкѣ их нынѣшняго 
значенія для Россіи, портреты-медальоны двѣнадцати членов 
Политбюро. Тринадцатый или первый — Сталин). 

"Не всѣ члены Политбюро в равной мѣрѣ вліятельны: все 
зависит от близости их к Сталину. Смерть Жданова дала Ста-
лину повод приблизить к себѣ, через головы многих, Георгія 
Маленкова и Лаврентія Беріа. 

"Тріумвирят, составленный ими и Молот^огым, в ближай-
шем окруженіи Сталина имѣет наибольшій вѣс при принятіи 
тѣх или иных рѣшеній, в частности и международных. 

"Молотов сотрудничает со Сталиным уже 35 лѣт. Он 
пользуется полным довѣріем диктатс-ра. Как министр ино-
странных дѣл и единственный из членов Политбюро, находя-
щійся в постоянном коитактѣ с государственными людьми За­
пада, он очень вліятелен. Но "мистер Молотов" значительно 
менѣе категоричен в выраженіи своих мнѣній, чѣм многіе из 
его коллег. 

"Маленков, которому сейчас 45 лѣт, был личным секре-
тарем Сталина до того, как сдѣлаться членг«м Политбюро. Он 
обладает удивительной памятью на имена. За граиицей бывал 



не часто, но, как глава совѣтской тяжелой промышленности 
во время войны, хорошо освѣдомлен о воеінных возможно-
стях американской и западно-евро<пейской промышленности. 

"Беріа, третій из приближенных, —• начальник двадцати 
дивизій войск особаго назначенія МВД, всей внутренней се-
кретной полиціи и к^нцлагернаго вѣдомства. Его агенты ору-
дуют не, только в СССР, но и в вассальных Москвѣ государ-
ствах, а также — в строго секретном поряДкѣ — и по всему 
міру. 

Молотов Маленков Берія 
мпнисір Им. Дѣл. Секретарь комм. партіи. министр Вн. Дѣл. 

"Дѣятельность Политбюро протекает в строгой тайнѣ. Ни 
один ина|странец никогда не присутствовал на его засѣданіях. 
Но иногда приглашаются эксперты по какому-либо спеціаль-
ному вопросу из среды других членов Компартіи, и поэтому 
обычный порядак засѣданій Политбюро не так уже неизвѣстен. 

"Рѣшеніе всегда остается за Сталиным. ГолсАсованій в По­
литбюро не бывает. Каждый, кто имѣет опредѣленное мнѣніе, 
волен его высказать. Но когда Сталин считает, что вопрос ис-
черпан и что дальнѣйшія пренія излишни, он просто говорит: 
"Молотов прав" или "Маленков прав", одобряя тѣм самым лю-
безное ему мнѣніе, будь оно мнѣеіем большинства или, н а о б о ­
ротъ меньшинства собранія. 

При этом Сталин и Политбюро не могут не видѣть, что и 
они иногда ошибаются. Так, напримѣр, рѣшеніе задержать со-
вѣтскія войска в сѣверной Персіи долѣе условленнаго срока 
было принято по приказу Политбюро. Молотов тогда (в 
1946 году) думал, что* СССР сможет удержать Персію под сво­
им контролем. Но вмѣшательство западных держав и резолю-
ція Совѣта Безопасности Объединенных Націй этому помѣ-
шали. Войска были уведены, но Молотов не потерял из-за это­
го своего положенія в Политбюро. Замѣтим в скобках, что та­
ким образом установлено, что один раз за свое существованіе 
организація объединеиных націй оказала, во всяком случаѣ, 
рѣшающее вліяніе на ход міровых событій. 

"Общее правило, подсказывающее обычно Сталину и По-
литбюріс} всѣ их рѣшенія, это — свобода Гѵіаневрированія, "те-
кучесть" совѣтской политики, "игра по слуху, а не по нотам", 
возможность быстрой перемѣны тактики для достиженія цѣ-



ли. Члены Политбюро реалисты и они не связаны в своих тай-
ных рѣшеніях коммунистическими догматами, который менѣе 
высокопоставленные к !сіммунисты должны всегда отдавать 
дань, хотя бы на словах... 

Дополним эти вашингтонскія сообщенія краткой, но чрез­
вычайно выразительной шведской замѣткой. 

Г. Мэрлинг, один из руководящих редакторов шведской 
коммунистической газеты "Ни Д а г " , вышел из редакціи, а так­
же и партіи. А он был дѣятельным коммунистом и первым 
шведским писателем, допущенным на территорій) СССР послѣ 
войны. 

Вот что Мэрлинг пишет теперь о Сталинѣ: "Сталин обра­
щается с марксистскими теоріями, как с воском, в зависимости 
от своих тактических надобностей, ставя иногда загранич-
ных коммунистов в самое смѣшное положеніе"... ' 

Но что Сталину Маркс? Маркс пригоден только для выво-
за. А внутри Россіи? Там, по свидѣтельству новой эмиграціи, 
люди спрашивают друг друга: "что, докатились мы уже до 
соціализма — или будет еще х у ж е ? " Там нужны другіе пріемы. 
Французская серьезная газета "Ле Монд", в номерѣ от 8-го 
января, сообщает, что московскій патріарх предписал во всѣх 
церквах поминать имя Сталина, как "избранника Божьяго Про-
мысла", и вшиосить за него — (завзятаго атеиста) — моленія. 

Что это? цезаризм? бойапартизм? годуновщина? 

КАК ОНИ ПРАВЯТ. 

Безмѣрный героизм русскаго народа, безпримѣріная его 
терпѣливость и исключительная талантливость позволяют со-: 
вѣтскому строю, несмотря ни на что, держаться. Но, если от-
влечь, выдѣлить в идущих из Россіи сообщеніях, то, что при-
ходится собственно на долю власти, правительства, — то рѣз-
ко, с неумолимою четкостыо возникают два основных ощуще-
нія: во-первых, крайней жестокости пріемов власти, и, во-вто-
рых, рѣдкаго культурнаго ея убожества. 

Вот нѣсколько иллюстрацій. 

РАБСКІй ТРУД. 

В "Балтійском Обзорѣ" , издаваемом по-шведски в Сток-
гольмѣ, бывшій совѣтскій 'экономист, Михаил Романенко 
(проведшій i l лѣт в совѣтских арестантских лагерях) пишет: 

Экономическая выгода рабскаго труда выявилась в 
1930 году, когда1 была сдѣлана сводка результатов массоваго 
опыта принудительнаго труда при рубкѣ иѣса и постройкѣ 
проѣздных дорог. Процвѣтаніе концентрацюнных лагерей на-
чалось по-настоящему с этого момента. 

Вот эти результаты: свободный рабочій работает в год 



275 дней по 8 часов в день, всего в год 2200 часов. Подневоль-
ный работаіет в год 308 дней по 10 часов, всего — 3080 часов. 
Цифры эти взяты из "Плана", т. е. офиціальнаго документа, и 
доказывают, что подневольный работает на 880 часов или на 
40 процентов больше свободнаго. 

При этом свободный рабочій в районах сѣвера получает 
около 10-ти рублей в день, а подневольный стоит всего 5 руб-
лей, включая в эту плату и расходы по содержанію стражи, 
бараков, питанія и одежды заключенных, медицинскую по­
мощь и т. д. 

Сколько прибыли приносит эта разница совѣтскому пра-
вительству, понять не трудно. Уже в 1940-ом году концлагер-
ников насчитывалось до 4-х милліонов, а сейчас эта цифра 
значительно выше 10-ти милліонов, по подсчетам экспертов. 

Конечно, каторжный труд мало производителен, но у 
большевиков есть свои мѣры к повышенію производитель-
ности труда. Мих. Романенко называет четыре главнѣйших: 
голод, наказанія, награды и пропаганда. 

Самый дѣйствительный из них, разумѣется, первый; но, 
поскольку люди от голода ослабѣвают, то, в концѣ концов, 
выгоднѣе второй: кнут! Голодные рабочіе выдерживали мак-
симум 6-7 лѣт ; болѣе-же сытые под ікнутом террора могут 
работать значительно больше. Впрочем,, — заканчивает Ро­
маненко, — голод все-же остается главным стержнем. Страх 
быть уморенным крутит "колеса машины" и вызывает к жиз­
ни стахановціев, ударныя бригады, — вообще будит в ра-
бах худшіе человѣческіе инстинкты. 

Производительность труда и общій уровень жизни 
остаются при этом крайне низкими. Но большевикахМ это 
только на-руку: власть их крѣпче — над нищими. 

Еще ниже культурный уровень населенія. Но это также 
совѣтскую власть только радует. 

Булганин 
мшистр воо-ру-

женных сил. 

Андреев 
Зам. Предсѣд. 

Сов. Министроп 

Микоян 
мігнистр внѣшней 

торіовли. 



П О Р А Б О Щ Е Н І Е Н А У К И . 

Коммунистам, считающим себя передовыми людьми, свой­
ственно умалять значеніе прошлаго, а стало быть и наслѣд-
ственности: наоборот, естественно подчеркивать значеніе 
среды и вліяній, которым подвергаются живые организмы, в 
том числе люди. Но только в совѣтской Россіи, могло про-
изойти, что Политбюро, — т. е. верхи коммунистической пар­
тіи —. предписали академіи наук объявить такую-то біологи-
ческую доктрину вѣрной, а всѣ остальныя — ересью. Про-
фессор Лысенко, котораго совѣтская печать именует "борцом 
и преобразователем природы", а вся остальная міровая печать 
—< шарлатаиом, сдѣлал в Академіи доклад "о положеніи в 
біологической наукѣ". Ссылаясь на Энгельса и на геніальнаго 
Мичурина ("котораго открыли и спасли для народа Ленин и 
Сталин") Лысенко объявил всѣх, признающик наслѣдствен-
ность, "мистиками и реакціонерами". Этот научный доклад 
был утвержден партійно-коммунистическим дентральным ко-
митетом. Партія признала, что Лысенко опроверг своих оппо-
нентов, и Президіум Академіи * Наук должен был "покаяться" 
в поддержкѣ "реакціонно-буржуазнаго направленія в біологи­
ческой наукѣ" . Многіе академики были смѣщены, часть лабо-
раторій закрыта, а работавшіе там ученые устранены. 

В блестящей статьѣ, тогда же напечатанной в американ-
ской газетѣ "Новое Русское Слово" , проф. Делевскій первым 
заявил, что "исторія тираній не знала еще подобнаго примѣра 
пресѣченія свободы научной мысли"; что "цезарское безуміе" 
Сталина превзошло безумныя претензіи Тиверія и Нерона. 

Нѣсколько міровых ученых с возмущеніем отказались от 
принятаго ими ранѣе званія члена-корреспондента совѣтской 
академіи: Послѣ наиболѣе звонкой из таких пощечин, когда 
знаменитый американскій біолог, Нобелевскій лауреат, Мюл-
лер, написал Лысенко, что "руководители Академіи ведут себя 
не как ученые, а злоупотребляют своим положеніем для раз-
грома науки во имя политических цѣлей;", Академія СССР 
рѣшила сама перейти в контр-иаступленіе. Как на-днях 
сообщил Предсѣдатель англійскаго Королевскаго Общества, 
сэр Роберт Робинсон, Москва офиціально порвала сношенія с 
этим старѣйшим, почти трехсотлѣтним научным учрежденіем 
Англіи. 

Что-же касается проф. Мюллера, то он продолжает 
утверждать, что совѣтская власть борется с неугодными ей 
научными теоріями путем голаго террора. большинство лично 
ему извѣстных русских "генетистов", Кольцсз, Серебровскій, 
Левицкій и др. умерли "от невыясненных причин" (Левицкій 
— на каторгѣ в заполярьи, куда сосланы были вмѣстѣ с ним, 
в 1936 г., также ученые Аголь и Левит) . Самый же видный из 
"честных русских изслѣдователей в области генетики" (как 



характеризует его проф. Мюллер) Ник. Ив. Вавилов был даже 
офиціально приговоре,н к смерти в 1941 г., и хотя приговор в 
исполненіе приведен не был, Вавилов погиб от истощенія в 
1942 году в Сибири, куда был сослан. 

А в Рождественском номерѣ англійскаго "Экономиста" на­
печатано письмо в редакцію Г. Финлей Ширраса, гдѣ сооб-
щается, — в дополненіе к извѣстіям о судьбѣ русских ге,не-
тистов, — ікак в Москвѣ рѣшаются экономическіе вопросы. 
Вот какой участи подверглась книга виднѣйшаго совѣтскаго 
спеціалиста по вопросам міровой экономики, іпрофессора 
венгерца Варга, проживающаго с 1920 года в Москвѣ. 

В прошлом году, проф. Варга напечатал книгу под загла-
віем "Экономическіе сдвиги в капиталистической экономикѣ 
послѣ Второй Міровой Войны". Книга в началѣ сильно рекла-
мировалась; ей даже присудили сгоряча Сталинскую премію. 
Но потом она стала вызывать оживлениые сгюры в СССР 
в особенности среди академиков. Рѣзко напал на нее профес-
сор К. В . Островитянов — глава Секціи Политической 
Экономіи Института Экономики. Дискуссія академиков по 
этому вопросу растянулась на цѣлых три дня, — и книга бы­
ла изъята из обращенія. Институт, гдѣ проф. Варга состоял 
директором, слит с Институтом Экономики профессора Остро-
витянова. Журнал профессора Варга "Міровая Экономика и 
Міровая Политика" закрыт и замѣнен журналом "Вопросы 
Экономики", главным редактором котораго назначен тот-же 
Островитянов. "А вина проф. Варти,, — пишет г. Ширрас, — 
заключалась в слѣдующем: он утверждал в своіей книгѣ, что 
хотя Соединенные Штаты быть может и не смогут избѣжать 
экономическаго кризиса вообще, но вряд-ли таковой про-
изойдет в теченіе первых десяти лѣт послѣ войны. С точки 
зрѣнія Совѣтскаго Правительства это абсолютно "не-марксист-
скій" подход, поскольку он не предсказывает скораго и неот-
вратимаго кризиса в западных капиталистических странах, — 
предсказанія, диктуемаго не столько объективными фактами, 
сколько потребностями совѣтской внутренней политики. Вот 
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уж поистинѣ, — заключает англійскій журнал: — когда поли­
тика подходит к дверям, экономика вылетает через окошко" . 

П О Р А Б О Щ Е Н І Е И С К У С С Т В А . 
О состояніи литературы в Совѣтской Россіи, под новым 

партійным зажимом, читатель может судить по двум разска-
зам Зощенко, напечатанным выше: за это карать, — и требо­
вать только славословій! Но и в области музыки коммунисты 
хотят командовать. Генеральный секретарь Союза композито-
ров, Хрѣнников, пробирает Прокофьева и Шостаковича за то, 
что они сочиняют "пустую музыку" : они-де "не вывели нуж­
ных заключеній из февральскаго партійнаго декрета о музы­
кѣ" . Совѣтская власть вмѣшивается буквально во все! Она ка-
рает даже московских портних "за подражаніе гнилым, буль-
варным модам капиталистическаго Запада". В с ѣ виновны, всѣ 
кайтесь, кто не служил слѣпо коммунизму, а думал и о своей 
работѣ, и об интересах и вкусах живых людей! Вот гдѣ сла­
бость и преступленіе! Коммунистическая чистка коснулась 
даже архитектуры. "Правда" обрушилась недавно на нѣкоего 
несчастнаго Бурова, обвиняя его в зараженности "гнилой 
реакціоиной идеологіей буржуазнаго Запада". В отвѣт Буров 
опубликовал покаяиное письмо с признаніем своих ошибок: 
— "грѣшен, увлекался конструктивизмом". В чем тут для ар-
хитектора преступленіе, из текста письма не видно. Но искус­
ство в СССР глохнет. 

ОБЩАЯ КУЛЬТУРНАЯ А Т М О С Ф Е Р А . 
В Америкѣ, два раза в день, всѣ дороги, ведущіе в Детройт, 

забиваются тысячами автомобилей, принадлежащих рабочим 
и служащим Форда или Дженерал-Моторс. В Харьковѣ, перед 
совѣтским автозаводом стоит—как пишут—одна, и та дирек-
торская машина. А на-днях офиціальное агентство Москвы 
"Тасс" сообщило, как о величайшем достиженій, что в СССР 
введена свободная продажа легковых машин, открыто двѣнад-
цать распредѣлительных пунктов (на шестую часть свѣта!) и 
каждый пункт продает ежедневно не менѣе двух машин в день. 

В Америкѣ (в Соед. Штатах) лѣсоиасажденіем занимаются, 
без всякаго шума, как нормальным, полезным дѣлом, и за по-
слѣдніе 15 лѣт засажеио болѣе 34.000 кв. километров лѣсных 
полос, оградивших от климатических случайностей свыше 400 
миллюнов десятии зсмли. 

А в совѣтской Россіи? "Слава великому, геніальному Ста-
лину; он впервые рѣшил, путем лѣсонасаясденій, измѣнить 
русскій климат, побѣдить р ^ с с ^ ю природу". Пока — на бу-
магѣ; но уже опубликован новый семнадцатилѣтній план борь­
бы с засухой путем грандіозных лѣсонасажденій. Это печатает 
"Правда", орган коммунистической партіи, с неизбѣжным 
славословіем, печатает и попутно, вскольз признается, что не-



урожай 1946-го года был одним из самых страшных в исторіи 
Россіи (в тот момент это упорно отрицалось) 

Убожество —• и бахвальство! Так Америки не догонитъ . 
При спорах о тем, есть ли у большевиков атомиая бомба, 

полезно имѣть в виду и слѣдующія московскія мелочи жизни, 
характеризующія уровень совѣтской культурное™. 

Профессор Московскаго Технологическаго Института Сан-
домирскій был пойман студентами в списываніи формул на 
доску с собственной ладони, при чем так их перевирал, что 
ясно было, что он в них ничего не смыслил. 

Ученые дипломы у этого столичнаго профессора оказа­
лись в порядкѣ. Но получил он их на основаніи свидѣтельских 
показаній знакомых московских профессоров, за деньги; тѣ 
показали, будто Сандомирскій получил в 1932 году профессор-
ское званіе от народнаго коммисаріата просвѣщенія Бѣлорус-
ской республики, но что всѣ его документы погибли во время 
войны. — " Г д ѣ же вы с т ѣ х пор преподавали?" — Сандомир­
скій назвал ряд учебных заведеній; ни одно его ссылок не 
подтвердило., 

Другой случай: 
Совѣтским біологическим лабораторіям понадобились для 

опытов бѣлыя мыши. Московскій "Зоо-комбинат" едѣлал (из 
этого "дѣло" . Нѣкій Голованов вошел с "наукою" в соглаше-
ніе — и вскорѣ стал "мышиным королем": нажил состояніе, 
пріобрѣл нѣсколько подмосковных дач. 

Этот практически реализм , (идущій сверху), разъѣдает 
весь совѣтскій казенный быт. Мѣста в "домах отдыха для ра-
бочих" продаются, за деньги, спекулянтам. Сравненіе нищен-
ских бараков, гдѣ ютятся рабочіе, с квартирами партійных чи-
новииков приводит иностранных (шведских) наблюдателей в 
возмущеніе. Названный уже выше швед Мэрлинг закончил 
свои московскія впечатлѣнія так: "я сыт по горло пошлостями! 
Какой уж там в совѣтской Россіи безклассовый строй! Там 
все еще огромныя классовыя различія", "Я разговаривал с ря-
довыми партійными коммунистами. Их неискреннее, тенден-
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ціозное мышленіе способно привести в ярость всякаго кто 
уже не мальчишка". 

ДОЛГ РУССКОЙ ЭМИГРАЦІИ. 

Медленно, мучительно-медленно будет, вѣроятно, изжи-
ваться Россіей наслѣдіе совѣтскаго владычества: одичаніе. Но 
может все произойти и иначе. Будущее от нас скрыто; а долг 
наш, старой эмиграціи, ясен: посильно и непрерывно утвер­
ждать, хотя бы за рубежом, хотя бы в изгнаніи, начала рус^ 
ской культуры и нашу независимость от Совѣтов. Пусть зву-
чит подлинный русскій голос: не подневольный! 

Младшее поколѣніе эмигрантов, выдвигаясь на Западѣ 
повсюду на первыя мѣста, с блеском исполняет свою .истори­
ческую задачу: своею исключительною культурностью от­
стоятъ честь русскаго имени перед Европой и перед Амери-
кой; не дать ему стать здѣсь символом первобытной дикости. 
Это — готовый живой мост между двумя мірами. 

Задача старшаго поколѣнія держаться, культурно и мо-
рально, на высотѣ, достойной русскаго прошлаго, освѣщать 
настоящее, а в вопросах будущаго служить только величію и 
свободѣ Россіи. 

И первая обязанность наша за рубежом — братски встрѣ-
питься с новой эмиграціей, внѣ зависимости от каких-либо 
разногласій. В с ѣ мы — русскіе; всѣ —• на чужбинѣ, и почти 
всѣ — в бѣдѣ. 

"ХОЖДЕШЕ ПО МУКАМ". 
(Судьба "ди-пи") . 

Администраціей ИРО, — международной организаціей 
вѣдающей бѣженцами, — только-что выпущена богато-доку-
ментированная брошюра под заглавіем "Бѣженская проблема". 

До данным ИРО, немедленно вслѣд за крушеніем Гитле-
ровской имперіи, в Европѣ насчитывалось болѣе восьми мил­
ліонов людей, выметеінных из своих гнѣзд военным ураганом, 
«Displaced Persons» , откуда столь, увы, привычное уже для 
русскаго уха сокращеніе: "Дипи". 

По устаиовленіи перемирія, началось массовое, частью 
вольное, а потом все болѣе невольное возвращеніе основной 
массы бѣженцев к мѣстам их прежняго жительства. К концу 
1945 года 5 % милліонов было так или иначе репатріировано. 

В теченіи 1946 года, хотя и болѣе замедленным темпом, 
репатріація продолжалась: к концу года осталось — по офи-
ціальным данным — всего 1.600.000 бѣженцев. Для опеки над 
ними и была создана Объединенными Націями бѣженская ор­
ганизаціи ИРО. 

Совѣты не приняли участія в этой организаціи. Тѣм не 
менѣе, в угоду им, Объединенными Націями сдѣлана была 



оговорка, что покровительством ИРО не могут пользоваться, 
— наравиѣ с уголовными преступниками или лицами, добро-
вюльно. оказывавшими воіенную помощь врагам- Объединен-
ных Націй, также и всѣ "члены организаціи, ставящих себѣ 
цѣлью сверженіе правительства какой-либо из Объединенных 
Націй, и ' руководители движеній, противящихся возвращенію 
бѣженцев на их родину" (пункт 4-й) . 

Пентральный орган ИРО (помѣщающійся в Женевѣ) на-
чал офиціальио дѣйствовать 1-го іюля 1947 года. К этому 
времени его предшественница УНРРА передала на его полное 
иждивеніе 704.000 бѣженцев, живущих главным образом в раз-
личных лагерях оккупированных Западными Союзниками 
стран: в Германіи, Австріи, Италіи, а также на Ближнем и 
Дальием Востокѣ, в Африкѣ и т. п.. Кромѣ того ИРО взяла 
под свою юридическую защиту еще 900.000 человѣк, суще-
с^твующих так или иначе самостоятельное в том числѣ 
бѣлые русскіе, красные испанцы, армяне. 

В настоящее время, по данным ИРО, на его иждивенш 
состоит: 508.000 "ди-пи" в Германии, 37.000 в Двстрии, 25.000 
в Италии и 30.000 в других странах. 

Около четверти всѣх этих "ди-пи" — евреи. 
Что касается паспортнаго состава этой, еще находя-

щейся на попеченіи ИРО человѣческой массы, то >из 300.000 
опрошенных лиц: 128.000 были до войны польскими гражда-
•нами,- 68.000 —• "прибалтийскими", 46.000 — украинскими, 
15.000 — югословенскими, 8.000 — румынскими, 6.000 — вен-
герскими и 25.000 — гражданами других стран; а 7.000 уже 
и до войны были "апатридами". 

Эта (офиціальная, но неясная и неполная) статистика 
не дает возможности установить: сколько же именно бывших 
совѣтских граждан находится среди общ,аго числа ДП? Мо­
сковскія "Извѣстія" увѣряли, в августѣ 1947 года, что ,их там 
еще до 300.000 — цифра, вѣроятно преувеличенная. 

Главной задачей ИРО является нынѣ, если не "репатріація" 
(возможность, почти уже исчерпанная), то п е р е с е л е н і е 
в одну из двадцати стран, давших на это принципіальное 
согласіе. 

В теченіи ближайшаго года ИРО и надѣется пересе-
лить туда около 350.000 человѣк, а именно: 

57.000 — в Западную Европу (Англію, Францію, Голлан-
дію, Бельгію и Люксембург) 

и 291.000 — в заморскія страны, по слѣдующему подсчету: 
75.000 — в СШСА, 60.000 — в Канаду, 50.000 — в Палестину 
(если там будет мир), 30.000 — в Аргентину, 20.000 — в 
Австралію, 15.000 — в Бразилію, 10.000 — в Венецуелу, 
10.000 — в Колумбію. 5.000 — в Гватемалу, 5.000 — в Чили, 
5.000 — в Перу, 3.00*0 — в Парагвай, 2.000 — в Сѣв. Африку 
и 1.000 — в Новую Зеландію. 



По п р о ф е с с і я м работоепособные мужчины и жен­
щины распредѣляются так: 
Лица либеральных профессій или 

годные на командные админи-
стративные посты 29.000 мужч. и 15.000 женщ. 

Мелкіе служащіе и продавцы . . 12.000 " и 10.000 " 
Прислуга 8.000 " и 20.000 
Земледѣльцы 57.000 " и 19.000 
Квалифицированные рабочіе . . 72.000 " и 22.000 " 
Полуквалифицированные . . . . 19.000 " и 4.000 
Без квалификаціи 28.000 " и 25.000 

Наконец, по возрасту бѣженцы распредѣляются приблизи-
тельно так: 85% — менѣе 45 лѣт (из них 24% менѣе 18 лѣт) 
и только 15% старше 45 лѣт. Так что, главным образом, это 
все люди молодые. 

Отмѣтим, что одною из самых притягательных для бѣжен­
цев страи казалась до сих пор Аргентина. На переселеніе туда 
записалось в Европѣ свыше 100.000 русских бѣженцев; в числѣ 
записавшихся было немало и "старых" русских бѣженцев, с 
нансеновскими паспортами. В послѣднее время начались за-
трудненія и разочарованія. Тѣм не менѣе, тяга в Аргентииу 
все еще велика. 

Православія церковь, строющаяся в Мар-дель-ГІлата, 
по проекту художника Н. И. Исцѣленова. 

Мар-дель-Плата — морской курорт в Аргентиьѣ, 
в 400 клм. к югу от Б,уэнос-Айреса. 



ИЭГОЙ 

П О Т О К - Б О Г А Т Ы Р Ь В З А Р У Б Е Ж Ь И 

іВсѣ энают, что граф Алексѣй Константинович Толстой избрал 
эпического русскаго богатыря Потока (или Потыка, Михайлу Ива-
новича) в герои своей знаменлтой сатирической баллады. Но не 
всѣм быть может лзвѣстно, что этот богатырь, имя котораго про-
исходит от древне-славянскаго кіорня «тък», обозначающаго тече­
ніе или бѣг, считается в наукѣ выраженіем кочевого, бродяжниче-
скаго начала ві нашем эпосѣ и, слѣдовательно может почитаться 
«патроном» и русских бѣженцев, осужденных на «поток ж раэо-
реніе» эахватчіиками нашей Родины. 

Так послушайте-же сегодня «продолженіе» Толстовской бал­
лады: 

«Али, почвы уж новыя ради, 
Пробудиться ему во Царьградѣ?» 

А. Толстой (по иэданію 1884 г.) 

Эх, не думал иоэт, так кончая свой стих, 
Что случится ему быть пророком: 
На полсотню лишь лѣт богатырь наш притих, 
А проснулся... в Царьпрадѣ далеком! 
Видйт , — ходят веэдѣ русачки, 
Не сидин и не два: прямо сотни-хіолки,* 
Но не в ратном порядікѣ, не скрою, 
А какой-то унылой толпою. 
Удившіся Поток, говорит одному: 
«Что вы, соколы, так распустились? 
Полонили в ы град, что и мы в старину 
Полонить, так напрасно, стремились. 
Так держите-ж его: побѣдивши врагов, 
Боевых не бросайте вы сразу рядов, 
Непріятельской бойтесь заоады» 
Но в отвѣт ему, плюнув с досады, 
Молвит спрошенный так: «Ты, чудак, не остри! 
Знаешь сам, что от Краснаго Звѣря 
Е л е ноги и жизнь мы сюда унесли» 
И, ушам своим прямо не вѣря, 
Узнает наш Поток про великій иотром, 
Что над Русью Святой разразился, как гром. 
В жар и в холод, его тут бросает, 
И от горя он.... вновь засыпает! 



Пробудился — в Парижѣ. З а длииным столом 
Размѣстился; знакомый людской буредом: 
Все иэ тѣх, что встрѣчал он в Царьградѣ, 
С видом важным, ну впрямь іна парадѣ. 
Вопрошает Поток: «ІВ честь чего сей банкет? 
Возвращаемся что-ль на отчизну? 
Побѣдили вы Краснаго З в ѣ р я ? » — «Ну, нѣт! 
По Россіи справляем мы тризну. 
Пей и ты с нами друг!» — «Что-ж, я выпить могу, 
Хоть другую-бы выбрал причину», 
Говорит богатырь и, подсѣвши к столу, 
Заливает он с ними кручину 

Но когда он наслушался громких рѣчей, 
Что кругом раздавались повсюду, 
Встал он вдруг во весь рост, волка лютаго злѣй, 
И воскликнул, роняя посуду: 
«Не Б вождей без солдат вам-бы, ссорясь, играть, 
А п о к а я т ь с я , всѣм без ИЗЪЯІТЬЯ. 
Виноват я И сам, моя сонная стать, 
Но клянусь больше так уж не спать я!...» 
Только вымюлвил это Поток, как зѣвнул 
И под смѣх всей компаніи крѣпко уснул: 
Хоть башка может бытъ и не дурой, 
Да не сладитъ ей с сонной натурой. 

Впрочем, мало пришлось ему мирно поопать: 
Очень скоро его разбудила 
Треском музыки громкой германская рать, 
Что в столицу француза входила. 
Впереди, как петрушка, плясун с булавой 
Выполнял по балетному танец лихой: 
«Ком мит унс», говорит он Потюку. 
«Мы отсюда ударим к востоку; 
(Всѣх обидчиков ваших живьем полоним 
И Москву, вот увидите, вам оцдадим.» 
Но Поток ему: «Вѣрю-повѣрю, 
Как у нас говорилось, я всякому звѣрю: 
И медвѣдю, и льву, и ослу, и ежу, 
А тебѣ, милый друг, извини, погожу: 
Чую, слово твое не правдиво» 
И заснул он опять, всѣм на диво. 

Рвались бомбы, снаряды, — и нѣсколько раз? 
Под напѣв безотрадный сирены, 



Тю іодин, то другой открывая он свой глаз, 
Наблюдая, как рушатся стѣны; 
Но протер оба ока и встал лишь тогда, 
Котіда шум боевой прекратился, 
И опять, оглядѣвшись кругом, как всегда, 
Богатырь наш зѣло даумился. 
Видит — строем с востока ребята идут 
И огромныя красныя, звѣзды иесут, 
А дьячки им кадят, как икояам.... 
Подошли и к Потоку с локлоном, 
Говорят: «Помолись ты на звѣзды на тѣ. 
Это новыя наши колядки. 
Вот такіе-же сіяют у нас и в Кремлѣ. 
Все давно уж там снова в порядкѣ: 
Геиералы, министры, погоны, чины 
В обиход наш нароідный опять вклгочены, 
Поѣзжай посмотрѣть, надивишься. 
На-те паспорт скорѣй. Убѣдишься».. . . 
« — Нѣт, спасибо!» Поток отвѣчал: «Не могу 
Почитать Вифлеемскою вашу звѣзду, 
Чур меня!» 

И в великой кручинѣ 
Вновь на э^млю он пал, засыпая, как >сноп. 

Расшибет он себѣ, не дай Бог 9 эдак лоб! 
А проснемся, — так гдѣ-ж? В Аргентинѣ? 

Изгой 



КОНКУРС 

„ВОЗРОЖДЕНІЯ 
РЕДАКЦІИ «ВОЗРОЖДЕНІЯ» ОБЪЯВЛЯЕТ 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ БѢЖЕНСКІЙ КОНКУРС НА 

ЛУЧШІЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РАЗСКАЗ 
написанный ДИ-ПИ 

Условія конкурса: 1) разсказ ідолжен не іпревышать двадцатиі 
странно;; 2) быть переписаінным на машинкѣ и 3) быть полученным в ! 
редакціи «Возрожденія» 73, A v . des ChampS\-Elysée3, P a r i s (8). 
не иозднѣе 31 марта 1949 года. 

Прир: 5.000 французских франков и напечатаніе разсказа в ; 
одной из тетрадей «Возрюжденія». 

Состав жюри: Б . К. Зайцев, В . А. Смоленскій, И. И. Тхоржев-
скій. 

У ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ, ЧИТАЙТЕ И РАСПРОСТРАНЯЙТЕ 2 

| „ Ч а с е в о й " g 
U Орган\ свяри Россіискато Національнаго Движенія ° 
g под редакціей В. Б . ОРѢХОВА. О 
л Цѣиа отд. ноіміера во Франціи — 30 ф|р. Поддиска на кю- |] 
У личество неі менѣе 3 гіомеров исходяі из расчета 25 фр. л 
Q номер. Ѵ У 
П Главная контора: « L a Sentinelle», Boite Postale 31. Ixelles (] 
о 4. Bruxelles. Compte-chèques 392503. jj 
О Генеральноеі Представительство во Франціи: р 
n librairie « ЬА RENNAISSANCE », 73, AV. des Champs-Elysées, [| 
У Paris (8e). 
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Directeur: M r Sentzoff. Impr. de Navarre, 11, rue des Cordelières, Paris. 





РУССКАЯ МЫСЛЬ 
(2-ой год изданія). 

БОЛЬШАЯ ОБЩЕСТВЕННО-ЛИТЕРАТУРНАЯ НЕЗАВИОИМАЯ 
ГАЗЕТА, 

выходящая два раза в недѣлю в Парижѣ. 
Адрес: 

« L A P E N S E E BUSSE ». 26, rue de Montholon, Paris (9e). 
Почтовый текущій счет: CCP 5883-44, Paris. 

ПОДПИСНАЯ ПЛATA: 

Во Фраівдіи: та 26 иомеров (3 мѣс.) . , . . 500 ФР-
на 52 комера (6 мѣс.) 900 фр. 

За-границей: на 26 номеров , г750 фр. 

на 52 номера .. • • 1350 фр. 

П р е д с т а в и т е л и з а г р а н и ц е й : 

АВСТРІЯ: 
Columbus Veriag. Feldkirch/Vorarlberg, Vorstadt 24/11. 

АНГЛІЯ: 
У. Baratchevsky, Russian Book Shop. 26, Tottenham Street. 

London. W. I. 
АРГЕНТИНА: 

V. Werbitzkij, Cal. Obligado 2150. Buenos-Aires. 
БЕЛЬГШ: 

Librairie Slave. 13, rue de Roumanie. Bruxelles. 
Mr Tcherniavsky. 1* rue du Fort, Cbarleroi. 

Mr Grinenko. 12, rue Schmerling, Liège. 
БРАЗИЛІЯ: 

Senor Léo Rubanoffl e/o N . Popoff. Calle Valenca 218 Sao Paulo. 
ГЕРМАНІЯ: 

Mr. N . Rybinsky. Mûnchen. Feldmoching, IRO Lager. U.S.A. z*one; 
Mr. W. Melnikow. (13a) Niirenberg. Olockenhof str. 31. U . S. Zone; 

Mr. R. Poltschanmov. (16) Monehehof b/Kassel D.P. Lager. 
Hesse - Germany. U.S. Zone, 

ГОЛЛАНДІЯ: 
Mr Jourin. Toussaintkade, 26. L a Haye. 

ГРЕЦШ: 
Georges Mazaakis et C-o. Patission Str. 9. P.O.B. 176, Athènes. 

ДАШЯ: 
Russisk Bibliiothek. Brdegade 53. Kopenhagen. 

ИРАН: 
M . Bezroukoff. Ioussouff Abad, 1661, Téhéran. 

ЛИБАН: 
Mr Steimatzky, 120, av. des Français. Beyrouth. 

2 ШВЕЦ1Я: 

5 Kommendor Tsetveruhin. Kvarnbacksv. 85. Riksby. Stockholm. 
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Л И Т Е Р А Т У Р Н О - П О Л И Т И Ч Е С К І Я Т Е Т Р А Д И 

„ В О З Р О Ж Д Е Н І Е " 
Р Е Д А К Ц І Я , К О Н Т О Р А , П О Д П И С К А И П Р О Д А Ж А 

О Т Д Ъ Л Ь Н Ы Х Н О М Е Р О В 

73, Avenue des Champs-Elysées — Paris 8e. 
Tél. Elysées 06-03. Compte Ch. Postaux, Paris 781.81. 

Г О Д О В А Я П О Д П И С К А H A 6 Т Е Т Р А Д Е Й В О Ф Р А Н Щ И 
750 ф р . — 3airjp. Ам. Д О Л . 5.— Отдѣльные номера во Фран-

ціи 150 фр., эагр. Ам. дол. 1.— 

Б Е Л Ь Г І Я , Г О Л Л А Н Д І Я И Л Ю К С Е М Б У Р Г 
ГІоДк отодписка 180 Бельг. фр. Отд. номера 35 Б е л ы . фр. 

« L a Sentinelle», Boîte Postale 31, Ixelles 4 Bruxelles. 
Compte Chèques 392.503. 

В Е Л И К О Б Р И Т А Н І Я 

Год. подпжка 1 Англ. ф. Отд. номера 4 шил. 

Russian Boofc Shop, 26, Tottenham Street; London; W. 1. 

С. A . С. Ш . 

Родовая подлиска Ам. дюл. 5.— Отд. номера 1 Ам. дол. 

А. BELTCHENKO, 435-20 th. Ave. San Francisco, Calif. U . S. A , 




