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Я . ТИХМЕНЕВ. 

Н Е З А Б Ы В А Е М О Е 
К годовщинѣ убіенія царской семьи 

Есть в исторіи лица и событія, к которым надо возвра
щ а л с я памятью и изучать их, чтобы они вошли в сердце и в 
совѣсть человѣка и чтобы ясно было значеніе их для судеб 
человѣчества, Надо, по мудрой китайской поговоркѣ, "чтобы 
старое не забывалось" . 

Вот только что новой силой вспыхнула наша любовь к 
Пушкину. И в/:е же, несмотря на работу ряда1 литературныя 
поколѣній, не перевелись еще люди, которые знают Пушкина 
только по либретто опер на пушкинскія темы. И для этих 
людей, лично не познавших Пушкина, вся хвала ему — "вели
кій, геніальный, всемірный" — есть лишь пустой звук. 

То же и с Екатеринбургским убійством. Пустой останется 
душа того, кто, при мысли об этом убійствѣ, повторяя слова1 

ужаса, негодованія и отвращенія, сердцем ;и совѣстью, не вос-
примет событія, пережив его шаг за шагом. вмѣстѣ с жерт
вами, и изученіем не уяснит причии и послѣдствій содѣяннаго. 
И только послѣ этого станут в его душѣ живымл чувствами и 
жалость, и ужас, и отвращеніе, и 'раскроется для него истори
ческое значеніе преступленія. 

Неожиданным громом прокатилось по ошеломленной 
Россіи извѣстіе об отреченіи. Началась шум.иха< ложных 
восторгов. Но вдруг оказалось, что из Имперіи Россійской был 
вьгнут центральный стержень ея бытія, а перед общественными 
"силами", самонадѣянно мнившими себя способными замѣ-
нить этот стержень, обнаружилось их безсиліе. Россія устре-
милась в бездну моральнаго падѳнія. Одним их первых шагов 
этого паденія была слѣдственная комиссія для установленія 
виновности Императора и Императірицы в измѣнѣ и преда-
тельствѣ, которыя почему то казались несомнѣнными. Но для 
революціи наступило разочарованіе: не было найдено ни при
знака вины, ни намека на нее, а не успѣвшая еще померкнуть 
совѣсть славнаго ірусскаго суда не позволила сфабриковапгь 
ложных доказательств. И в то же время обнаружилось неожи
данное явленіе. Вмѣсто ничтожнаго, лукаваго, неискренняго, 
слабаго, но жестокаго "Николая Кроваваго" и его жены "нѣм-
ки и измѣнницы", вдруг предстали люди такими, какими они 



были всегда, т. е. полные величія духа и глубины патріотизма. 
Император и Импеіратрица, лишенные трона, сверфутые со 
своей полубожеской высоты, арестованные, унижаемые и 
оскорбляемые, облеклись в ореол обезоіруживающаго цар
ственнаго и человѣческаго величія. Тогда это замалчивалось. 
Теперь это историческая истина. Но надо, чтобы это не за-
бывалось. 

Чернь, подстрекаемая приспѣшниками врагов Россіи и 
носителями догмы интернаціонала, чуявшими добычу в :раз-
валивающейся странѣ, бунтовала и требовала крови. Однако, 
допустить цареубійства в Петроградѣ люди, стоявшіе у власти, 
хотя уже почти и уступившіе ее черни, все же не могли. От 
дѣйствительной ли невозможности вывезти царскую семью за-
границу, или от прикрывавшагося этой невозможностью не-
желанія, семья тайно была отправлена в Сибирь в сопровожде-
ніи нѣскольких послѣдовавших за ней близких придворных и 
слѵг, число которых было скупо ограничено. 

Год длилась сибирская голгофа царской семьи, ставшая 
особенно жестокой послѣ окончательнаго овладѣнія властью 
большевиками. Не было того униженія, которому не подверга-
лись бы узники. То, что предметом издѣвательств были Царь 
и Царица, усиливало садическае наслажденіе тюремщиков. 
Грубо оскорблялись личности заточенных. Оскорблялось без-
престанно цѣломудріе четырех беззащитных молодых дѣвушек, 
царских дочерей. Худшим моральным оскорбленіем была по
пытка сдѣлать Императора участником большевистскаго уни
женія Россіи — соблазнить его обѣщаніем свободы за подпись 
под брест-литовским миром. Все дѣлалось, чтобы оскорблшъ 
их. Но оскорбить их было нельзя: и в ссылкѣ, и в униженіи они 
сохраняли нерушимым величіе царскаго достоинства. А как люди 
они стали уже по ту сторону оскорбленія: пламенная любовь к 
Россіи, к народу русскому, горячая несокрушимая вѣра в про-
мысл Божій были их покровом. Слѣдуя примѣру Евангелія, ко
торое они постоянно читали, они прощади ненавидящим их. 
Величіе их духа побѣждало стражу — ее приходилось мѣнять, 
ибо укоры просыпавшейся совѣсти дѣлали тюремщиков іне-
надежными. 

Теперь знает обо всем этом мір. Знают — и из страха 
молчат и в Россіи. Знают всѣ и в эмиграціи. Но одни говорят 
об этом громко со скорбью и любовью. Другіе — ничего не 
забывшіе и ничему не научившіеся — замалчивают... 

Послѣ отказа Царя купить свободу цѣной униженія своего 
и униженія Россіи, наступило и послѣднее дѣйство. Царская 
семья и тѣ немногіе, которым было еще позволено оставаться с 
нею, послѣ заключенія в тюрьмы остальных, были разбужены 
ночью и под обманным предлогом им было велѣно сойти в 
подвал дома, отведеннаго для их жилья. Наскоро одѣлись, со-
шли вниз. Государь нее сына на руках. Кто то принес стулья для 



него и для больной Императрицы. Преданная ей горничіная за-
хватила для нея с собой подушку — через час эта женщина 
судорожно металась по комнатѣ, прикрываясь этой подушкой 
от направленных в нее выстрѣлов. А затѣм в подвал вошли 
люди. Один из них сказал Государю, что всѣ сейчас будут убиты 
и в ту же минуту в упор застрѣлил Государя. Скоро все было 
кончено. На полу подвала в общей грудѣ сем.надцати трупов, 

лежали и три тѣла — Императора и Императрицы Всероссійских 
и Наслѣдника 'русскаго престола. Их не "разстрѣляли". С 
этим словом связано искони представленіе о каком то почет-
ном церемоніалѣ казни. Их просто пристрѣлили. Вот так, как 
шанхайскіе полицейскіе пристрѣлшв^ли на улицѣ китайцев-
грабителей, фильм чего обошел недавно всѣ кинематографы 
Парижа. 

За нѣсколько секунд до смерти, услышав смертный при-
говор, и видя перед собой дуло направленнаго на него револь-
вера, Император успѣл вскрикиуть — "за ч т о ? " 

Да — за что? Что же отвѣтить нам, русским людям, на 



этотвскрик-вопрос — первый и послѣдній протест, вырвавшійся 
у замученнаго Царя? Отвѣтить ли — "за то, что ты виноват", 
как еще емѣют говорить иные, или сказать, наконец, в сокру-
шеніи, стыдѣ ,и раскаяніи — "за то, что виноваты были мы; за 
то, что мы были злы, невѣжественны, слѣпы, нетерпѣливы, хо-
тѣли в угоду доктринерству ^скорить историческій процесс, 
так. как ребеінок, думая ускорить распусканіе цвѣтка, руками 
раскрывает цвѣточную почку. Забыть ли нам — или мы должны 
помнить — как безсовѣстная совѣсть міровая отмахнулась от 
злодѣянія французским словечком "эксцесс", мaлq внятным 
русскому уху, но прочно влетѣвшим в революціоінный жаргон. 
— и столь удобным для прикрытія им самых гнусных преступ
леніи русской революціи? Думать ли нам, что на1 нас и на дѣтях 
наших лежит пролитая в ипатьевском домѣ кровь, или успо
коиться на мысли, что мы, русскіе люди, тут не при чем, что мы 
этого не хотѣли, и случилось это помимо нас, как то само 
собой? И думать ли о том, что, если бы не было этой крови — 
слѣдствія того преступно ошибочнаго пути, которым шли к ней 
русскіе люди, то не было бы ни второй міровой войны, ни того 
гнета ожиданія новой, атомической — апокалиптической — 
войны, который душит и давит мір. Соглашаться ли с тѣми, кто 
восторгается "достиженіями", говоря, что "за тридцать лѣт 
там достигнуты тѣ національныя цѣли, осуществить которых не 
смогли за тр,и предшествующія столѣтія" — или освободиться 
от наважденія географической карты, неизмѣнной при всяких 
обстоятельствах, понять истинныя цѣли, которыя осуществля-
ются на пространствах этой картьі, и скорбѣть, и ужасаться, 
что оттуда с этих пространств, из родины нашей, из бывшей 
Россіи^ из дома Пресвятой Боігородицы, идет на мір ядовитый и 
отвратительный прибой духовнаго паденія и удушенія, 

Пролитая 31 год назад в подвалѣ екатеринбургскаго дома 
кровь Царя и Царицы россійских и их семьи смѣшалась с кровью 
десятков мшіліонов русских людей — говоря словами церкви: 
"в темницах и на горьких работах злѣ умученных, на градах, на 
стогнах и сонмищах убіанных, наипаче же за вѣру Христову вѣ-
нец мученическій пріявших". И тридцать лѣт европейско-
американскій мір не вѣрлл нам, русским изгнанникам, что и ему, 
этому міру, грозит участь "злѣ умученных", если он не оду-
мается. Теперь, кажется, таступает прозрѣніе. И нам неустанно 
надо дѣлать, во имя любви к родинѣ нашей и во искупленіе 
нашей вины перед замученным Царем, дѣлать все, что мы мо-
жем, чтобыі это прозрѣніе углублялось. Чтобы воспріял мір 
убѣжденіе, что перемѣна там, "за заінавѣсом" будет не "пере-
мѣна режима", но подлинное, не только россійское, но и міровое 
Возрожденіе. 

H. М. Тихменев. 



С. МЕЛЬГУНОВ. 

Е К А Т Е Р И Н Б У Р Г С К А Я Д Р А М А 
(Из неизданной книги «Революція и Царь»). 

I. 

Н О Ч Ь У Ж А С А 

М ы не будем воспроизводитъ позорнаго ізрѣлища бойни без-
з а щ и т н ы х жертв , которую устроили екатеринбургскіе фаінатики 
в ночь с 16 пю. 17 іюля в подвалѣі дома И п а т ь е в а . Эту кошмарную 
цотаенную расправу с Ц а р с к о й семьей и с близкими ей людьми 
могли совершить лишь т Ь , кто в момент своего д ѣ й с т в і я потеряли 
* іеловѣческій юблик. Б е э о б р а з н а я обстаніоівка, и которой еовер-
шен был «революціонный» акт, не дает возможности даже поста
вить вопрос «оправдывает ли исторія такоіе убійство? . .» Т а к о й в о -
прос вггослѣдствіи поставил с е б ѣ небезызвѣетіный В е с е л о в с к і й , 
олушая в В а р ш а в ѣ пьяную исповѣдь полпреда Вюйкова о его 
участіи в екатеринбургском «историіческом а к т ѣ » . Уже тогда В е 
селовскій, состоящій е щ е в р я д а х о т в ѣ т с т в е н н ы х болыгіевицких 
дѣятелей, не міог, по его словам, отрѣшитыся от тягостнаго впе-
чатлѣнія подавленности, которую н а в ѣ я л на него р а з с к а з убій
цы, ибо ничего героическаго не было в «работѣ мясников» . 

Скрупулезная с л ѣ д о в а т е л ь с к а я работа юбрисовала в деталях 
почти исчерпывающе к р о в а в ы я сцены; в и п а т ь е в с к о м п о д в а л ѣ и 
послѣдующее сожженіе останкові р а з с т р ѣ л я н н ы х в с т а р ы х руд-
никовых ииахтах урочища « ч е т ы р е х б р а т ь е в » . Сенсаціонная тема 
вызвала іза истекшіе годы многочіисленные отклики всякаго рода 
прямых и косвеніных с в и д ѣ т е л е й екатеринбургской драмы: то бы
ли преимуществеінно фантастическ ія измышленія — разбираться 
в них большого историческаго! смысла н ѣ т . К категоріи таких 
с в ѣ д ѣ н і й надлежит отнеети и сообщеніе знаменитаго в своем ро-
д ѣ іеромонаха И л л і о д о р а , інапечатанное п е р в о н а ч а л ь н о в одном 
из американских журналов и обошедшее эмигрантскую печать . 
Правдоподобія , которое усмотрѣли в них (в частности, « П о с л ѣ д н . 
Новости» — орган Милюкюіва) там н ѣ т , — начиная от того мо
мента, как Илліодор, случайно оказавшійся в Е к а т е р и н б у р г ѣ в 
«Святую пятіницу» 18 г., проѣзжая из Владивоістока, посѣтил 3-го 
мая, по приглашенію «краснаго коменданта» В о й к о в а , жильцов до-
міа Ипатъева. («Комендантом» Ипатьевскаго дома іВіойков никогда 
не быиі). Совершенно неівгЬроятно, чтобы дневник Ц а р я іне отмѣ-
тил столь необычайнаго визита со с т о р о н ы — необычайнаго не 
только в единообразіном обиходѣ екатеринбургскаго «тюремиаго 
режима», но и единственнаго» за все время сибирскаго пребыванія ; 
визит Илліодора должен был произвести т ѣ м большее впечатлѣ-
ніе., что бывішій герой царипьшской эпопеи будто бы н а ш ш а и л 
Императрицѣ пророчествю царицынской юродивой и яснови-



дящей М а р ф ы о гибели всей царской с е м ь и " ) . В о й к о в , не откры
вая полностыо своих карт перед Илліодором и таинственно эаяв-
ляя, что Р о м а н о в ы , к о т о р ы х хотят похитить, отсюда живыми не 
выйдут , желал, чтобы Илліодор эасвидѣтельствовал , что он видѣл 
подлиннаіго Ц ? р я в эаключеніи и тѣм пресѣк в, будущем возмож
ность самоэванства** ) . іИлліодор д а л ѣ е р а з с к а з ы в а е т со сдов Гу-
севой, как В о й к о в осуществил свой план — Г у с е в а в с ѣ детали 
знала от своегоі любовника красноармейца «Анатолія» , принимав-
шаго непосредственное участ іе в уб ійствѣ. У к а з а н і е на роль Вой-
К'0'Ба могло бы имѣть нѣкоторое значеніе (оффиціальное слѣдствіе 
не выяснило, кто персонально был вторым чланом «слѣдствен-
ной комиосіи», присутствовавшим в д о м ѣ Ипатьева в ночь 17-го 
і ю л я ) , если бы «воспоминанія» Илліодора не появились через 
н ѣ с к о л ь к о л ѣ т п о с л ѣ того, как Беоедовским б ы л а опубликовано' 
разсказаніное ему самим В о й к о в ы м ночью под н о в ы й 1925 год, 
п о с л ѣ танцевальнаго в е ч е р а сотрудников совѣтскаго посольства 
в ЙВаршавѣ. Как ни отнестись к этому разсказу ч е л о в ѣ к а , сидѣв<-
шаіго с «красными, вюспаленными глазами», с «мутіным вэглядом» 
в обстановкѣ быстро опустюшаемой «батареи к о н ь я к о в ы х и ликер-
н ы х бутылок» , все же это единственный разскаіз, который мы 
имѣем, со стороны непосредственнаго и отвѣтственнаго участни
ка екатеринбургских событій. Р а з с к а з ы в а я все «строго конфиден-
ціально» (постановленіем политбюро запрещалось участникам 
убійства р а з с к а з ы в а т ь , о чіем была взята «формальная подписка» 
молчать о происшеств іи) , В о й к о в в руках держал «кольцо с ру-
бином, переливающимся цюѣтом крови» — он его взял в Екате-
ринбургѣ в ипатьевском д о м ѣ , послѣ разстрѣла царскаго семей 
ст?ва. Оставим пока в сторонѣ то, что Вюйков говюрил о роли, 
сыгранной центральной властъю в рѣішешіи с у д ь б ы царской се-
мыи, — может быть , этю> самое важное, но как раз даѣсь возни-
каю т и наибольшія сомнѣнія. Первоначально- воспроиэведем ту 
ч а с т ь п о в ѣ с т в о в а н і я , г д ѣ иэображаются отвратительныя сцены в 
н о ч ь на 17-го. іюля-, о к о т о р ы х было «прямо стыдно р а з с к а з ы в а т ь , 
как вісе это происходило» П р и разработкѣ вопроса о- «проведе-
ніи разстрѣла» в екатеринбургском комитетѣ партіи Б ѣ л о б о р о д о в 
предложил « с л ѣ д у ю щ і й п л а н » : «инсценировать похищеніе и утюэ 
семьи, к р о м ѣ царя, и у в е з е н н ы х тайно раэстрѣлять в лѣсу , блиэ 
Екатеришбурга. Б ы в ш а г о царя раізстрѣлятъ публичноі, прочитав 
приговор с мотивировкой разстрѣла . Однако, Г о л о щ е к и н возра-

*) В 1910 г. А. Ф. сігеціальініо поѣіхаліаі в> Цариідыін, чтобы узнать от 
Маірфы овоіе 'будущее. Когда юродивая оказалась ві присутствіи Царицы, она 
развернула восемь иукол, швер>нутіых в> газ»еты. С сіиіяой брост их на пол, 
зжричала: «Это — №, это — вы! всѣ вы». Затѣмі из чіайншса аблщга к)уіклы 
краснюй жидкостью... и поцюжгла иіх спичкой. Когда івісѣ куклы вспыхнули, 
оніа вюокл.иікініула: «Вот ваше будущее! Всѣ вы сгоритіа! Я вижу кровь... много 
кроіви!..» Так пqвѣcтlвye(т бывшій іиЦюк И'л. Труфа<нов. 

**) С Иллііодороім Войкжаі свела также зяшлеіиитш Хіонія Гусева — та 
самая, которая, ніашнунѣ (великой войны 1914 г., Ів іюнѣ, «тшрн|ула» ножом 
«старца» Григорія. 



жал против рѵопо проекта, считая, что инсценировку будет очень 
трудно скрыть . Он предложил разетрѣлять всю семью за городом, 
в лѣсу, иобросав трупы в одну из ш а х т , объявив о р а э с т р ѣ л ѣ царя 
и о том, что «семья переведена в другое , болѣе надежное м ѣ с т о » . 
Т у т В о й к о в начал мнѣ р а з с к а з ы в а т ь подробно ход, преіній в об-
ластном комитетѣ партіи по этому вопросу. Он лично выступал 
против обоих проектов , предлагая вывести царское семейство до 
ближайшей- полноводной р ѣ к и и, р а з с т р ѣ л я в , потопить в р ѣ к ѣ , при-
івіязав ігири к тѣлам. Он считал , что его проект был самым «чи-
стым»: р а з с т р ѣ л на берегу р ѣ к и с прочтеніем приговора и з а т ѣ м 
«поігребеніе тѣл с п о г р у ж е н і е ^ в в о д у » . В о й к о в считал, что та
кой способ «погребенія» явидся бы вполнѣ нормальньщ и не ди-
скредитирующим, проведенное в жиэнь, революціонное мѣропрія-
тіе. В результатѣ преній областной комитет принял постановленіе 
о р а з с т р ѣ л ѣ царской семьи в д о м ѣ И п а т ь е в а и о п о с л ѣ д у ю щ е м 
уничтоженіи трупюв. В этом постановлешіи у к а з ы в а л о с ь также, ч т о , 
состоявшіе при царской семьѣ доктор, повар, лакей, горничная 
и мальчик поваренок «обрекли себя к смерти и подлежат раэ-
стрѣлу в м ѣ с т ѣ с семьей». В ы п о л н е н і е постановленія поручалось 
Юровскому, коміенданту ипатъевскаго дома. При выполненіи дол-
жеін был присутетвовать в к а ч е с т в ѣ делегата областного комитета 
В о й к о в . Ему же, как естественнику и химику, поручалось разра-
ботать план полнаго уничтоженія трупов. В о й к о в у поручили так 
же прочитать царскому семейству постановленіе о р а э с т р ѣ л ѣ , с 
мотивировкой, состоіящей из н ѣ с к о л ь к и х с т р о к и он, дѣйствитель-
но, разучивал это постановленіе наизусть , чтобы прочитать его воз
можно болѣе торжественно, считая, что тѣм самым он войдет в 
исторію, как одно из г л а в н ы х д ѣ й с т в у ю щ и х лиц этой трагедіи. 
Ю р о в с к і й , желавшій, однако, также «войти в и с т о р і ю » , предупре-
дил В о й к о в а и, сказав н ѣ с к о л ь к о слов , начал стрѣлять . Иэ-за это
го В о й к о в его смертелыно воэненавидѣл и отэывался о нем в с е г д а , 
как о «скотинѣ, мясникѣ, идіотѣ» и т. п. В о п р о с о том, каким ору-
жіем дѣйствовать при р а э с т р ѣ л ѣ , также подвергся тщательнюму 
юбсужденію. Р ѣ ш и л и раіз^трѣливать из ревюльверов, так как ру-
жейные залпы были бы далеко с л ы ш н ы и привлекли бы вниманіе 
жителей Екатеринбурга . Д л я разстрѣла В о й к о в приготовил свой 
маузер, калибра 7,65. Р а з с к а з ы в а я об зтом 9 0 н в ы н у л из кармана 
и покаэал мнѣ этот маузер. Т а к о й же маузер был, по его словам, 
и у Ю р о в с к а г о . Перейдя к описаніи) самой обстановки, (Войков 
утверждая, что Ю р о в с к і й так х о т ѣ л п о с к о р ѣ е эакончить убійство , 
ічітЮі очень торопился и иіз<-за этотіо тгревратил «торжественный 
историческій акт» в работу мясников. Т у т же. В о й к о в добавил, 
кто рѣшеніе пощадить мальчика поваренка было принято Ю р о в -
ским по иниціативѣ В о й к о в а и с большой неохотой. Ю р о в с к о м у , 
при его жестокости было жалко» разставатьея с одной из жертв . В 
ночь под 17-ое іюля (Войков явился в дом И п а т ь е в а в 2 часа ночи 
вмѣстѣ с предсѣдателем Чреэвычайной коімиссіи Екатеринбурга . 
Ю р о в с к і й ідоложил им, что царская семья и в с ѣ остальные уже 



раэбужены и приглашены сойти вниэ в пюлуподвальнук> комнату, 
откуда должна проиэойти их дальнѣйшая отправка. й м объявле-
н о , что в Екатеринбургѣ тревожное настроеніе , с часа на час ожи-
дается нападеніе на ипатьевскій ідом и что поэтому необходимо 
для беэопасности сойти в полуподвальную комнату. Царское се-
мейство сошло вниэ в 2 ч а с . 45 мин. ( В о й к о в смотрѣл на свои ча
с ы ) . Ю р о в с к і й , Войко'в, предсѣдатель екатеринбурігской чеки и 
латыши иэ чеки расположились у дверей. . . Ч л е н ы Царской семьи 
имѣли спокойный вид. Они, видимо, уже привыкли к подобнаго 
рода ночиым тревогам и частым перемѣщеніям. Ч а с т ь иэ них си-
д ѣ л а на стульях , подложив под с и д ѣ н і я нодушки, часть же стояла. 
Б ы в ш і й царь подошел нѣсколько вперед но направленію к Ю р о в 
скому, котораго он считал начальником, в о ѣ х с о б р а в ш и х с я , и, об
ращаясь к неіиу, спокойно скаэал: «Вот л^ы и собрались, теперь 
что же мы будем д ѣ л а т ь » . В этот момент В о й к о в сдѣлал шаг вперед 
и х о т ѣ л прочитать постановленіе У р а л ь с к а г о областного совѣта , но 
Ю р о в с к і й предупредил его. Он подо(пгел с о в с ѣ м близко к царю и 
скаэал : «Николай А л е к с а н д р о в и ч , по постановлеиію Уральскаго 
областного комитета в ы будете раэстрѣляны с вашей семьей». Эта 
фраэа явилась інастолько неожиданной для царя, что он совер
шенно машинально скаэал «Что?» и, хлопнув каблуком, повер-
нулся в стороіну семьи, протянув к ним руки. В эту минуту Ю р о в 
скій выстрѣлил в него почти в упор нѣсколько< раэ, и он сраэу же 
упал. Почти одновременно начали стрѣлять в с ѣ остальные, и раз-
стрѣливаемые падали один эа другим, эа исключеніем горничной 
и дочерей царя. Д о ч е р и продолжали стоять , наполняя комнату 
ужасными воплями предсмертиаго отчаянія, причем пули отска-
кивали от них. Ю р о в с к і й , В о й к о в и часть латышей подбѣжали к 
ним поближе и стали раэстрѣливать в упор, в голову. Как оказа
лось впослѣдств іи , пули отскакивали от дочерей бывшаго царя 
по той причинѣ, что в лифчиках у них были ізашиты брильянты, 
не пропускавшіе пуль. Коігда в с е стихло, Ю р о в с к і й , В о й к о в и двое 
латышей осмотрѣли р а з с т р ѣ л я н н ы х , выпустив в нѣкоторых из 
них еще інѣсколько пуль или протыкая штыком, из д в у х прине-
с е н н ы х из комендантской комнаты винтоів'ок. іВойков разсказал 
м н ѣ , что это была ужасная картина. Т р у п ы лежали на полу в кош-
марных п о з а х с юбезображенными от ужаса и крови лицами. 
Ю р о в с к і й , этим, однако, н е смущался. Может быть , в с л ѣ д с т в і е 
своей ф е л ь д ш е р с к о й спеціальности и привьгчікѣ к крови, он 
хладнокровио осматривал трупы и снимал с них в с ѣ драгоцѣн-
ности. В о й к о в также н а ч а л сниматъ кольца с пальцев , но, ког
да он притронулся к одной иэ царских дочерей, повернув ее на 
спину, кровь х л ы н у л а у нея изо рта и послышался при этом 
какой-то странный з в у к . Н а В о й к о в а это тгроизвело такое впе-
ч а т л ѣ н і е , что он отошел совершенно в сторону. Ч е р е з короткое 
время п о с л ѣ убійства , трупы убитых стали выносить через двор 
к грузовому автомобилю, стоявшему у подъѣэіда. Сложив трупы 
на автомобиль, и х повезли за город, на эаранѣе приготовленное 



мѣсто, у одной иэ ш а х т . Ю р о в с к і й ѣ х а л с автомобилеод. В о й к о в 
же остался в г о р о д ѣ , так как он должен был пригото.вить в с е не
обходимо е для уничтоженія трупов. Д л я этой работы были вы-
дѣлены 15 о т в ѣ т с т в е н н ы х работников Екатеринбурігскюй и 
Верхне»Исетской партійной организаціи. Они были снабжены но
выми остроконечными топорами, такими, какими иользуются в мяс-
ных лавках для разрубанія туш. Поімимо того , Войко'в приго-
товил сѣрную кислоту и бенэин. Уничтоженіе трупов н а ч а л о с ь 
на слѣдующій же день и велось Ю р о в с к и м под руковюдством Вой-
кова и наблюдеініем. Г о л о щ е к и н а и Б ѣ л о б о р о д о в а , нѣсколько. раэ 
пріѣзжавших иэ Екатеринбурга в> л ѣ с . Самая тяжелая работа 
состояла в разрубаніи трупові. В о й к о в вспомни л эту картину с не-
віольной дрожью. Он говорил, что когда эта работа была ізаконче-
на, в о з л ѣ ш а х т лежала громадыая кровавая масса ч е л о в ѣ ч е с к и х об-
рубков, рук, ног, туловищ и голов,. Эту к р о в а в у ю массу полива-
ЛИІ беизином и сѣрнюй кислотой и тут же жгли двое суток подряд. 
В з я т ы х запасов бензина и сѣрной кислоты не хватило. Приішлось 
нѣсколько раз подвозить из Екатеринбурга новые з а п а с ы и си-
дѣть в с е время в атмюсферѣ торѣлаго ч е л о в ѣ ч е с к а г о мяса , в ды
му, пахнувшем кровью-. . Это была ужасная картина, закончил 
Войков . М ы в с ѣ , участники сожжеінія трупов, были прямо таки 
подавлены этим кошмаром. Д а ж е Ю р о в с к і й и тот под конец н е 
вытерпѣл и скаэал, что еще таких нѣсколько дней, и о н сошел 
бы с ума. Под конец мы стали торопиться. Огребли в кучу в с е , что 
осталось от сожженныіх остатков р а з с т р ѣ л я н н ы х . Бросили в шах-
ту н ѣ с к о л ь к о р у ч н ы х граінат, чтобы пробитъ в ней никогда не таю-
щій лед и побросали, в образовавшееся отверст іе , кучу обожжен-
іных костей. Затѣм мы снова броісили с д е с я т о к р у ч н ы х гранат , 
чтобы разбросать эти кости основателынѣе , а н а в е р х у на пло-
щ а д к ѣ , в о з л ѣ ш а х т ы , мы перекопали землю и забросали ее ли-
стьями иі мхом, чтобы скрытъ с л ѣ д ы костра. . .» В е с е л о в с к і й «си-
д ѣ л , поідавленный р а з с к а з о м В о й к о в а » . Т а к о в о было его» непо
средственное впечатлѣніе . Но и т е п е р ь , ч р е з много л ѣ т , с ч у в -
ством того же моральнаго ужаса перелистыіваешь етраницы за^ 
фиксированной в воспоминаніях Б е с е д о в с к а г о ночной б е с ѣ д ы в 
В а р ш а в с к о м полпредствѣ , которая воспроизведена им, о ч е в и д н о , 
не без вліянія уже опубликованнаго текста Діоэнякія слѣдователя 
Соколова. М ы гвовторяеім описаніе, как единственный р а з с к а з не
посредственнаго убійцы, хоть и дошедішій до нас ч е р е з в т о р ы я 
руки. Умом понять н е всегда возможно д ѣ й с т в і я еікатеринбург-
ских палачей. Почему, обсуждая р а з н ы е проекты сокрытія слѣ-
дов убійстві, они остановились на сложных маінипуляндях в эа-
брошенных ш а х т а х «Ганиной ямы» в у р о ч и щ ѣ « ч е т ы р е х бра-
т ь е в » ? Н е могли же организаторы убійства в дѣйствительности 
думать, что таким путем они добьются того , что мір никогда не 
узнает , что они сдѣлали с царской семьей? — так будто бы бол-
тал еще в Екатеринбургѣ в совѣтском дамеком о б щ е с т в ѣ буду-
щій посол в В а р ш а в ѣ . Е щ е меньше логики в верс іи , что они по-



л ara ли иэбѣжать появленія самозванцев , ибо таинственная обста-
новка вокруг урочища « ч е т ы р е х братьев» должна была лишь со
здать атмосферу легенд и мифов. « Р ѣ ш е н і е уничтожить трупы бы
ло принято в связи с ожидаемой сдачей Екатеринбурга , чтобы 
не дать в руки контр-революціонеров возможность с «мощами» 
бывшаго царя,, играть на темнотѣ и н е в ѣ ж е с т в ѣ народных масс» , 
пишет совѣтск ій историк «послѣдних дней Р о м а н о в ы х » . И это на-
тянутое объясненіе «предусмотрительности» екатеринбургских по-
литиков, явно дридумано. Может быть , главный стимул, толкав-
шій на т ѣ или иныя рѣшенія , лежал в плоскости грубаго инстинк
та — беізотчетнаго с т р а х а , н а х о д и в ш и х с я в состояніи психоза лю
дей, в подсознаніи о щ у щ а в ш и х , что творят оіни низкое дѣло. Это 
была обыкновенная и в с е г д а довольно' элементарная психологія 
преступников . «Цареубійство» для какой бы то цѣли ни было, всег
да народу кажется преступленіем», — скаэал декабрист Рылѣе 'в , 
один из тираноборцев к а ч а л а прошлаго столѣтія и основоиолож-
ников в ѣ к о в о й борьбы за политическую свободу ві Росс іи . Е с л и 
русская д ѣ й с т в и т е л ь н о с т ь и » особенности дѣйствительность ре-
волюціоннаго угара могла, допустим, примирить народное созна
ніе с «цареубійством» при соблюденіи; «традиціоінно-историческа-
го церемоніала» в н ѣ ш н е й формы судебной Немеэиды, то отвратныя 
с ц е н ы , разыігравшіяся в подвалѣ «дома особаго назначенія» , гибель 
д ѣ т е й и т ѣ х , кто в м ѣ с т ѣ с вѣнценосцем сами «обрекли себя на 
смерть» , не могли найти с е б ѣ никакого моральнаго оправданія. Т а 
кой «народный суд» был чужд подлинной народной психологіи. 
Это» неизбѣжно ч у в с т в о в а л и екатеринбургскіе палачи, отсюда их 
инстинктивныя стремленія, беэсмысленно, «скрыть с л ѣ д ы » . Совер-
ш е н н ы й ими «народный с у д » , их «предусмотрительностъ» на 'вре
мя достигли своей ц ѣ л и ; «находились даже ф а н т а з е р ы , которые 
пытались внушить населенію, что семью Р о м а н о в ы х в м ѣ с т ѣ с Ни-
колаем из Екатеринбурга в ы в е з л и » ( Б ы к о в ) . В самой столицѣ 
У р а л а трагедія , происіпедшая в особнякѣ на углу В о з н е с е н с к а г о 
пр. , «почти !в ц е н т р ѣ г о р о д а » , в п е р в ы е острые дни прошла не-
замѣтко: - шум автомобиля заглушил стрѣльбу в п од ва лѣ , а стра
жа « е щ е два дня спустя аккуратно в ы х о д и л а на смѣну на наруж-
н ы е посты» . А потом началось поспѣшное бѣгство из оставляе-
маго Е к а т е р и н б р у г а : 25-го он был вэят чехословаками и русски
ми «бѣлогвардейцами». 

У р а л с д ѣ л а л с я «могилой» не только Ц а р с к о й семьи и погиб-
іних в м ѣ с т ѣ с ней в н о ч ь на 17-го іюля. «приближенных» Бот-
кина, Демидовой, Труппа и Х а р и т о н о в а . Погибли, з а исключе-
ніем Ч е м о д у р о в а , в с ѣ т ѣ , кто были в ы в е з е н ы Я к о в л е в ы м из То-
больска (Нагорный, С ѣ д н е в , Долгорукій) и; в с ѣ т ѣ , кто при пе-
рехоідѣ остальных «членов семьи в Е к а т е р и н б у р г были не допу-
щ е н ы в «дом особаго наізначенія» и попали в тюрьму (Татищеів, 



Гендрикова, Ш н е й д е р ) , — одному В о л к о в у случайно удалось бѣ-
жать на самомъ м ѣ с т ѣ 22-го августа в Перми да под разстрѣла . 
Всдѣд за страшной н о ч ь ю на 17-го іюля послѣдовало почти столь 
же гадкое и безобразное в н о ч ь 18-го в. А л а п а е в с к ѣ , куда пере-
селены были на жительство в . кн . Е л и з . Ф е д . с двумя сестраіми мо-
сковской Марфы-Маріинской общины, в . кн. С е р г ѣ й Мих. , сыно-
вья в. кн. Кон. Конст , — И г о р ь , І о а н н и Констаінтин, кн. В . 
Палѣй и их служители. Овді помѣщались на краю города в 
зданій «Напольной школы» под охраной караула из 6 красно-
армейцев и пользовались относительной свободой, работали в 
огородѣ, могли гулять в прилегающем полѣ и ходитъ в ц е р к о в ь . 
21-го іюня жизнь э а к л ю ч е н н ы х р ѣ з к о дамѣнилась: у д а л е н ы были 
всѣ служащіе за1 исключеніем «сестры» Я к ^ в л . в о й при Е л и з . 
Ф е д . и слуги Серг. Мих. — Р е м е з а , конфисковано имущеютво и 
установлен «тюремный режим». В п р о ч е м , этот «тюремиый режим» 
под наблюдеиіем алапаевскаго исполкома не был слишком строг 
и но помѣшал Серіг. Мих. увѣдомить брата Николая в В о л о г д ѣ о 
своем а р е с т ѣ ішосказательной телеграммой: Салуэ м. К о ф р е э 
ле Пер Л у с т р е , что означало, что в с ѣ они посажены в тюрьму и 
что письма подвергаются перлюстраціи. . . Одновременно Cepsr. 
Мих. принес жалобу в областной совѣіт, и из Екатеринбурга при-
шел отвѣт за подписью Б ѣ л о б о р о д о в а , что «заключеніе является 
предупредительной мѣрой против побѣга в виду исчезновен ія Ми-
хаила в Перми». 17-го іюля в школу прибыл чекист Старцев с 
группой «большеівиков», смѣнил красніоармейскую стражу и за-
ЯБИЛ, что в с ѣ арестованные будут н о ч ь ю п е р е в е д е н ы в В е р х н е -
Спилченскій завод . Н о ч ь ю был инсценирован п о б ѣ г заключен-
ных. Околю зданія ш к о л ы послышались в з р ы в ы гранат и ружей-
ных в ы с т р ѣ л о в . Б ы л и по тревогѣ в ы з в а н ы из казарм красноар-
мейцы, р а з с ы п а н ы ц ѣ л ы о около ш к о л ы , но оказалось , что «бѣ-
логвардейцы увезли на азроплаиѣ» раключениых. Р а н о утром 
алапаевскій исполком телеграфировал в Екатеринбуріг, что «бан-
д ы неизвѣстыых людей» напали на школу. К н я з ь я м и прислугѣ 
удалось бѣжать в неизвѣстном направлеініи. К о г д а прибыл отряд 
красноармейцеів, банды бѣжали по направленію к лѣсу . Задер-
жать не удалось . Розь іск продолжается» . Аналогичная телеграмма 
была послана Б ѣ л о б о р о д о в ы м в М о с к в у и П е т е р б у р г и напеча
тана в пермских « И з в ѣ с т і я х » * ) . Свидѣтели виослѣдств іи раізска-
зали, что ч е р е з нѣсколько дней в городѣ стали говорить , что ко-
миссары обманывают народ, сочинив басни о похищеніи княэей, 
а что на самом д ѣ л ѣ князья ими убиты. Х а р а к т е р н о , что в о ф ф и -
ціальной телеграммѣ о иохищеініи Е л и з . Ф е д . не было с к а з а н о . 
Народная молва цѣликом иодтвердилась : тѣла в с ѣ х з а к л ю ч е н н ы х 

*) Телеіпрамма отімѣчаіегг жертвы с оібѣих стороін. Слѣдсивііе іуістаіншило, 
что мнимый «бандит». труп котораго был найдеін у школы послѣ увоіза заклю-
чеійн.ыіх„ оказался МГБСТІНІЬІМ крестьяшдаом, эадержяиным за нѣскоиіъко дней 
шеред. тѣм >алапаіе.вокой чекой. 



в «Наггольной ш к о л ѣ » были обнаружены в глубинѣ одной иэ ста-
р ы х ш а х т мѣстнаіго рудника. П о медицинско-полицейскому оемот-
РУ трупов было у с т а н о в л е н о : у в е э е н н ы е были «эвѣрски» убиты, 
так как за исключеніеім Серг. Мих. , на т ѣ л ѣ котораго были обна
р у ж е н ы о г н е с т р ѣ л ь н ы я пораненія , в с ѣ остальные были брошены 
в ш а х т у живыми, — з а т ѣ м ш а х т а была в з о р в а н а гранатами. Кто 
совершил это преступленіе?**) С л ѣ д с т в і е отзѣтило : екатерин-
бургскія й алапаевскія убійства — «продукт одной воли, одних 
лиц». Соколов цитирует покаэаніе арестованнаго чекиста Стар-
ц е в а , з а я в и в ш а г о , что алапаевскія убійства произошли «иоі при-
казанію Екатеринбурга» и что для руководс^ва им оттуда пріѣз'" 
жал спеціально С а ф а р о в , член уральскагоі обласгаоіго совѣта и 
редактор «Уральскаго Р а б о ч а г о » . Д и т е р и х с ссылается лишь на 
сюотвѣтствующую телеграмму (но не приводит ее) из Екатерин
бурга за подписью С а ф а р о в а , которую получил предсѣдатель 
алаіпаевскаго исполкома — телеграмма эта будто б ы гласила: 
«Ликвиируйте , согласно выработанному плану. Подробности на-
рочным». Возможно, однако, «что алапаевскаія драма не свяэана 
непосредственно с драмой екатеринбургской или связана лишь 
косвенно — территоріей, временем и только отчасти лицами. И 
у Соколова , и у Д и т е р и х с а приведен один важный документ, ра-
зобрать который в деталях нам еще предстоит. Он был оставлен 
среди других бѣжавших «в паникѣ» из Екатеринбурга болыіге-
вицкими властями. Это подлинник телеграфной ленты перегово-
ров 20-го; іюля предсѣдателя В Ц И К А с неуказанным в лентѣ ли-
цом из Екатеринбурга . П о імнѣнію Соколова, это быіл Голощекин, 
по мнѣнію Д и т е р и х с а — Б ѣ л о б о р о д о в . В концѣ концов , послѣд-
н е е іне важно — оба были с в я з а н ы с центром и заниімали отвѣт-
с т в е н н ы е посты. Во- Соколов отбросил начало телеграфной лен
т ы , и м ѣ в ш е е н е п о с р е д с т в е н н о е отношеніе к событіям ві Алапа
е в с к ѣ . Б е с ѣ д а М о с к в ы и Екатеринбурга начинается с запроса 
С в е р д л о в а : « П р е ж д е в с е г о , сообщи, работа Алатгаевска дѣло рук 
Комиссіи или н ѣ т ? » О т в ѣ т : « С е й ч а с об этом ничего не извѣетно* 
Произ 1 водится разслѣ ідюваніе». С в е р д л о в : «Необходимо немед
ленно запросить Мотовилиху и П е р м ь . Примите м ѣ р ы скорѣй-
шему оповѣщенію н а с » . Этот разговор как будто бы не позволя-
ет свіязать непосредетвенными узами событія, в Екатеринбургѣ с 
алапаевским происшествіем. З а г а д к а лежит в особой дѣятельно-
сти «Комиссіи» — партійной с л ѣ д с т в е н н о й комиссіи, з а с ѣ д а в ш е й 
в Перми и состоявшей иіэ л ѣ в ы х элементов коммунистической 
партіи. К ней должен был быть блиэок С а ф а р о в . Участники этой 
пермской комиссіи за мѣсяц перед т ѣ м , в н о ч ь с 12-го по 13-э 
іюня, устроили тайное похищеініе в . кн. Михаила , — как прооб-
раз того , что совершилось 18-го іюля в А л а п а е в с к ѣ . По этому 

*) Для тѣіх, кто опѣшиіт дѣлать заключіеініе, добаівим, что віьшолниітеля;ѵш 
штжжтго убійства, даввдимому, есѣ были русскими по національное™. 



адресу и направляет вниманіе' своего еобесѣдника Све рд лов , знав 
шій, очевидно, подлинную подоплеку перміскаго «побѣга» . 0 6 -
ратимся и мы к событію, происшедшему в Перми и так тѣсно 
связанному с екатеринбургской и слапаевской драмами. 

С Мельгутв. 

(Окончаніе в слѣдующем іномерѣ). 



ЮР1Й ОДАРЧЕНКО. 

Р ы ж И К И 
( И з повѣсти « Д ѣ т с к і е с т р а х и » ) , 

— Ну вот уж выдумал. Какой же я б о г д ы х а н ? — говорит 
Дмитрій С а ф о н о в и ч , поглаживая свой живот. — У богдыхаіна 
Есегда б р ю х о , а у меня едва замѣтная покатость , да и то только 
в п о с л ѣ о б ѣ д е н н ы е ч а с ы . 

— Х о д и т ь н а д о ! — і іоддерживает Колю Г р и н я . 
Ко л я свдит на к р а ш е н ы х приступочках крыльца и ловкими 

красивыми пальцами доплетает из розоватой лозы огромную 
корзину. 

— Доплету , и в л ѣ с ! 
— А плетешь т ы х о р о ш о , — разглядьгвіая корзину говорит 

Дмитрій С а ф о н о в и ч . — Апостол П а в е л тоже плел корзины и про-
давал и х , ч т о б ы не с л ы ш а т ь упреков от злосліовящих его. 

— И вам бы у Коли иоучиться не г р ѣ х — глядишь пригодится. 

Но Коля заправил поелѣднюю лозу, нагиул голову и острыми, 
как осколок стекла , (зубами откусил горьковатый конец ея. От 
сплетенной корзины вѣяло р ѣ ч н о й с в ѣ ж е с т ы о и в с я она блестѣла 
т с ч н о в ы к р а ш е н н а я . Коля н е сразу поднял голову. Свѣжій запах 
прутиков заставил бго в одно мгновеніе продѣлать длинный об-
ратный путь в шумную мартовскую М о с к в у , гдѣ на К р а с н о й пло
щади, там, г д ѣ сейчас придушил всякое д ы х а н і е тяжелый гроб из 
литоіго стекла , продавали в (Вербноеі вюскресенье и тещин язык, и 
морских житслей в стеклянных трубочках , и свѣ жую вербу, запах 
которой манил из М о с к в ы на д а л е к у ю рѣчку П с е л . Коля уже тогда 
п о д о з р ѣ в а л , что в с ѣ эти тещины языки и черти оживут когда-
нибудь и воцарятся на площади у подножія московских церквей-
А вюздушные ш а р ы , синіе, к р а с н ы е , з е л е н ы е , улетят в голубое 
небо и взглянувши оттуда вниз , в уя^асѣ полопаются и посыпятся 
н а землю разноцвѣтными, но мертвьши тряпочками. 

— Н у что-ж т ы ? Запуталея? 
— Гютово! — Коля прыгнул вниз с крылечка и взмахнул над 

головою тяжелой корзиной. — Идем. 
— А ты , Г р и н я ? 
— Д а я ж не ботдыхан. 

— Пойдем с нами, — зовет Коля, — грибои теперь пю лѣсу 
— страсть . . . Вдвоем; не дотащим. 

— На каком ты это ІЯЗЫКѢ говоришь, Колеінька? В гимназіи 
тебѣ за такое обязательно ко л влѣпят. 



— Аксютка в с е г д а говорит, когда много, — страсть . И сразу 
видно: тысяча тысячей. Пойдем с нами! 

Гриня соглашается. В н и з по крутой д о р о г ѣ мимо озера , в с ѣ 
трое отправляются в л ѣ с Какой бы ни был жаркій іюльскій д е н ь , 
когда на н е б ѣ «ни одного облачка» , Дмитрій С а ф о н о в и ч , все -таки, 
брал с собою черный с бамбуковой ручкой зонти*:. Б Ы Т Ь может, 
дѣйствителыню, брал он его не от дождя, а от коров и б ы к о в . 

— В ы не с м ѣ й т е с ь , господа, — говорит он, — если б ы к на 
меня, я перед самой мордой его р а с к р ы в а ю зонтик — ж-ж-ж-жик! 
•— и бык в обморок! 

— О т о й д ш е от меня в с ѣ боязливые. . . 
—• Н ѣ т , т ы , Коля, молчи, предосторожность не есть боязли-

вость. Это не про меня сказано. Какой я б о я з л и в ы й ? ! 

Д о р о г а минула озеро и теперь поднималась в гору, н е з а м ѣ т е о 
превращаясь в узкую тропинку, тѣснимую орѣшником. Временами 
с корнем в ы р в а н н о е д е р е в ц о преграждало путь , и тогда К о л я 
ловко перепрыгивал ч е р е з него, а Г р и н я приподнимал деревю, что
бы дать возможность Дмитрію С а ф о н о в и ч у пролѣзть пюд ним. 
Л ѣ с становился диким и ч а р ы его усиливались <с каждым шагом 
пглубь. Кое-гдѣ стали пюпадаться с о с н ы . Преступная осина по-
роднилась іс невинной березкой и, утерявши в ѣ ч н у ю перепуган-
ность с в о ю , уже не трепетала з д ѣ с ь блѣдными листами. М о л о д ы е 
побѣги дубоівых кустов , почти оовсѣм вытѣснили орѣшник. З а п а х 
хвои боролся с пряыым запахом л и с т в е н н ы х д е р е в ь е в . К у д а ни 
взглянешь, сердце отзовется лѣсу — как х о р о ш о ! Б ы л о о чем пла
кать некрасовской С а ш ѣ . 

— Сыроѣжки не в счет ! — предупреждает К о л я , удаляясь от 
своих іспутнико'в. И ч е р е з минуту слытпен его звонкій ш л о с : 
«бѣлый, и какой! Р ы ж и к , д в а ! » В с я к і й маленькій ігрибок, е щ е н е 
выросшій из земли, а только чуть приподнявшій схвою — н е 
ускользает от взгляда мальчика. К о л я , оглядываясь , видит три-
четыре гриба 'Сразу и запомнив, г д ѣ у в и д ѣ л их , летит от одного 
куста к другому. Корзину он отдал Дмитрію Сафоновичу и при-
бѣгает класть в нее аккуратно с р ѣ з а н н ы е персчинным іножиком 
—• рыжики, б ѣ л ы е грибы, бабки, подюсинники и грузди. Найідя 
рьгжхш, он присаживается перед ним на корточки и, раздвигая 
листья и х в о ю , доліго любуется им. Когда ножка гриба с р ѣ з а н а , 
—• ослѣгштельно оранжевый кружок сіяет среди прогнивших 
листьев и Коля смотрит на него и жалѣет ісрѣзанный рыжик. 
Дмитрій Сафонович положил в корзину огромную в о л н у ш к у и с 
гордостью говорит К о л ѣ : «У меня один, да самый большой!» Коля 
видит ошибку, но не х о ч е т огорчить своего друга и подтверждает 
— «самый большой». 

Г р и н я позвал Колю. Около старых пней выстроилась цѣлая 
армія опенок. Одни иэ н и х задорно вэбѣгали на ПНИІ И шапкой 
набекрень клонились на сторону, друг іе с опаской спускались в н и з 
и стройными рядами выстраивались ші п о к р ы т ы е мохом корнях . 

2а 



Коля замер в в о с т о р г а . В это время иослышался крик Дмитрія 
С а ф о н о в и ч а : 

— Ко-о-ленька! В о т тебѣ ужище, да какой! ! 
Мальчик отремглав бросился на з о в , предчувствуя что-то не-

доброе. Дмитрій Сафоно ( вич улыбаясь стоял перед большой лѣс-
иок> гадюкой и іпевелил ее кончиком своего эонтика. Черная змѣя 
сверіяулась в клубок и выгнула ш е ю вопроеительным знаком. 
К а з а л о с ь , она сейчас прыгнет на своего обидчика. В с е остальное 
произошло в одно мгновеніе : К о л е н ь к а , пихнув своего друга с 
такой силой, что тот н а в з н и ч ь свалился в кусты, выхватил из еіго 
рук зонтик с бамбуюовой ручкой и с размаху ударил по черному 
клубку. . . Е щ е и еще. З м і я повернулась , обнажив бѣлое б р ю х о , 
и п ы т а л а с ь уползти, но с л ѣ д у ю щ і й удар был нанесен ей в голову. 
Коля с т о я л блѣдный, нижняя губка его> слегка вздрагивала — каза
лось он сейчас заплачет . Прибѣжал Г р и н я и в-эял за хвост двух-
аршинную ізмѣю. Дмитрій С а ф о н о в и ч , поднявшись из кустов , 
красный, с каплями пота на лбу, проговорил еле внятно : «и будет 
жалитъ тебя в пяту, а ты будешь поражать его в голову» . 

— Что ж в ы , ужа от гадюки отличить не можете? ! — сер-
дится Г р и н я , — такой огромной и н е видали! А то лета.. . 

— Страсть , — вторит Коля. 
В с ѣ трое вернулись к опенкам. «Цѣілый агород!» — удивляется 

Дмитрій Сафонович . Коля присаживается на ненек и с восхище-
ніем смотрит на прижавшіеся друг к другу грибки. Г р и н я нагнулся 
к одному семейству и тянется рукою к золотистыім шапочкам. 

— Не трогай, Г р и н я , — говорит мальчик, — жаль. 
— К о г о ? 
— Опенок жаль. 
— А з м ѣ ю тоже ж а л ь ? 
— Н ѣ т . А не з м ѣ ю жаль. 

— Н у вот еще. Одни умрут, друг іе вырастут . Д а здравствует 
закон в ѣ ч н а ш обновленія ! 

— И люди тоже так? — спрашивает Коля. 
— И люди тоже. 
— А я х о ч у чтобы в с е навсегда , — с трустью говорит 

мальчик. 
—• Ну что ты, Г р и н я , — вмѣшивается Дмитрій Сафонович , — 

обновленіе обновлешіем, а я — это — я ! 
" — В ы же говорили с е й ч а с : и будет жалить тебя в пяту, а т ы 

будешь поражать его в голову. Это про закон обновленія и сказано. 
Коля что-то соображает. Пальчикиі его сжимают с о с н о в у ю 

шишку, которая пріятно хрустит каждый раз , как ломаются ея 
д е р е в я н н ы я перышки-

— Т ы , Г р и н я , говоришь и так и не так, — с трудом произно-
СИІТ оін, — я з м ѣ ю убил потому что так надо , и когда послѣднюю 
з м ѣ ю на іземлѣ убыот , тогда и жалитъ некому будет. Значит и все 
н а в с е г д а . . 



— Х а - х а - х а ! — торжеетвует Дмитрій С а ф о н о в и ч , — вют т е б ѣ 
и закон в ѣ ч н а г о обновленія. А ты г о в о р и ш ь : и люди тоже! 

— Ну ладіно, пусть н а в с е г д а , но н е «егодня же. 
Дмитрій С а ф о н о в и ч рад юдержанной Ко л ей ггобѣдѣ и опа-

саясь продолженіе раэговора, встает и направляется в глубь л ѣ с а . 
1 — Х о т ь один бы найти, — говорит он у х о д я . 
Гриня разлегся у К о л и н ы х но г на мягкой мшистой з е м л ѣ и 

ласково спрашивает мальчика : «Ну о чем ты т е п е р ь ? к а к с ѣ л , так 
и лаб нахмурил». К о л я говорит с Г р и н е й с о в с ѣ м по-ивому — 
серьезно, — он любит говорить с ним. 

— Л ю с я р а з с к а з ы в а е т , что ей в с е г д а один и тют ж е сош 
снится: будто ѣ д е т она на рьгженькои л о ш а д к ѣ эадом наперед, а 
с неба золотые рублики сыпятся и в с ѣ кругом смѣются . Это х о 
рошо. 

—• А тебѣ снятся с н ы ? 
— Страшные. 
Гриня положил свою б о л ы н у ю теплуто руку на бѣлобрыеую 

голову мальчика. 
— Страшные с н ы непремѣнно в с ѣ м ф и л о с о ф а м должны 

•сниться, — с улыбкой говюрйт он, — но ты жизнь любишь и по
тому не п о г и б н у т ь . 

— А ф и л о с о ф ы , — что этю? 
— Ф и л о с о ф ы ? Г м , это люди, которые живут н е для того, 

чтобы думать* а думают для тотіо, «чтобы мочь жить. Н е понял? 
Ну, люди, которые думают от страха . 

«А-у-у!. .» — д о н е с л о с ь из лѣсу . 
Гриня и К о л я пошли на голос. 
— А-уу!. . — донеслюсь ближе. — В о т , вот смотрите, нашел, 

— кричит Дмитрій Сафонович. Он сидит на корточках и тычет в 
в птичье гаѣздо, с опаской отдергивая палец. 

В г н ѣ з д ѣ четыре маленьких птенчика и над ними — птенец-
чудовище, явно на братьет с в о и х не пюхожій. П т е н е ц сердито 
раскрывает к л ю в , четко обрисованный замшевой ленточкой. Г л а з а 
его злы и безпокойны: вот-вот тяглнет Дмитрія Сафоновича з а 
красный волосатый палец. Д в ѣ маленьких пичужки точно о с ы 
в ь ю т с я вокруг , издавая отчаянные пронзительные крики. 

— Что же с ним теперь д ѣ л а т ь ? — говорит Г р и н я , — в ѣ д ь 
этот тоже в р о д ѣ змѣи. 

Ну, теперь пускай уж, в ѣ д ь онѣ думают, что это их птен-
чик, — у к а з ы в а е т Коля на взволноваінных птичек. 

— В о т , брат, оказія ! — не міожет успокоиться Дмитрій Са
фонович . — Этакое ч у ч е л о ! Неужели они не поймут, что это 
кукушкин? 

— Инстинкт подарил птицѣ крыло, но отнял в с я к о е сообра-
женіе, — смѣется Г р и н я . 

— Д а как же так? положить яйцо в чужое г н ѣ з д о и ждать , 
покуда эти пташки выкормят такого» тулеядца !? 

«—» Пойдемте , Дмитрій С а ф о н о в и ч , сего наш чело'вѣческій 



разум понять не может, — повторяет Коля слова , столько раз 
с л ы ш а н н ы я от своего друга . В это время вдали бархатным голо-
сом крикнула кукушка . 

— К у к у ш к а , кукушка , сколько мнѣ л ѣ т жить? — одновре
менно сказали Коля и Дмитрій Сафонович . Кукушка начала было 
отсчитывать года , т о поперхнулась и замолкла. 

— Н у , вот, я скоро умру, — задумчиво говорит Коля. 
—• Д а что ты , что ты. Т ы ч т о ? — не в- мѣру всполошился 

Дмитрій С а ф о н о в и ч . — В о - и е р в ы х и не ты вовсе спросил, а я. Я и 
помру. 

— Д а ну в а с , с у е в ѣ р ы ! — восклицает Г р и н я . 
— С у е в ѣ р ы , с у е в ѣ р ы . . . Т е б ѣ в с е с у е в ѣ р і е , и кошка дорогу 

перебѣжит — тоже суевѣріе . Скоро помру! Д а как ты смѣешь го
ворить такое !? 

— Н у х о р о ш о , — успокаивает Г р й н я , — в м ѣ с т ѣ спросили, 
потому она и кричать перестала. В м ѣ с т ѣ н е очитается. 

Дмитрій С а ф о н о в и ч послѣ такого заключеінія мгновенно 
успокаивается и смотрит на ч а с ы . «Ого. уже ш е с т ь » . 

К о л я н р и щ у р и в а е т с я на з а х о д я щ е е солнце и поправляет: «По-
'чти семь, у в а с ч а с ы с т а л и » . 

—• Д а , стали, — удивляется Дмитрій С а ф о н о в и ч , —• идем 
с к о р ѣ е , — и круто поворачивает назад . 

— Н е туда идете. 
— К а к н е т у д а ? Отсюда пришли, сюда и возвращаемся . 
— Д а нѣт-же, — настаиваёт Коля. Г р и н я рязвюДит руками и 

склоняется к мнѣнію Дмитрія Сафоновича . Мальчику лѣінь спо
рить и он с о г л а ш а е т с я : — Пройдемте немного и сами увидите. 

Сумерки наступают в л ѣ с у сразу , будто сторожат заблудив
ш и х с я . Т о л ь к о поймут т ѣ , что зашли не туда — небо уже по-
темнѣло, над верхушками сосен зажглась з в ѣ з д а , а вдали промяу-
кал с ы ч о том, что не в с ѣ е щ е змѣи убиты на з е м л ѣ , и смерть слѣ-
дит з а людьми ненасытными глазами теперь, как слѣдила за ними 
о т в ѣ к а . 

— Н у вот и н а ш а полянка, — торопит Дмитрій Сафонович. 
Н о поляна оказалась опушкой л ѣ с а , переходящей в зеленый сы
рой луг, поросшій острой рѣжущей руки травой. 

— В о т те на. . . Цимбаловскія болота! В и ш ъ , куда зашли, — 
растерянно смотрит на Колю Дмитрій Сафоінович. 

Н ѣ с к о л ь к о мелких х о л о д н ы х капель хлестнули по лицам 
блуждающих. К а з а л о с ь , падали они не с неба , а принесло их из 
н е п р о х о д и м ы х болот, над которыми клубами поднимался бѣлый 
туман. 

Это были т ѣ Цимбаловскія болота, в трясинѣ которых у темя у л 
восьмилѣтній В а н ю ш а . Ш е л он тогда по лугу соі своею» сестрой 
П а р а ш е й , как в д р у г из под самых ног его в ы с к о л ь з н у л коростель 
или, как говоряіг у нас и по в с е й окруігѣ, — д е р г а ч . В ы с к о л ь з н у л и 
промея* кочек побѣжал к в ы с о к о й рѣжущей руки травѣ 1 . Эти 
тяжелыя птицы, раз н а у ч и в ш и с ь летать , преідпичли все же бѣгать 



на своих крѣпких ножках по землѣ — так н а д е ж н ѣ е , вѣроятно , ду
мают онѣ. В а н ю ш а бросился за дергачем и потгал в трясину. Сестра 
долго металась вокруг него , пытаясь стать босой ногою' на зло-
в ѣ щ у ю зыбкую топь , а мальчик уже по пояс в трясинѣ з в а л обез-
силѣвшим голооом: « П а ш е н ь к а , П а ш е н ь к а , помоги!» 

Парапга тогда убѣжала прочь , а много позже нашли ее ви-
сѣвшей на стройной осинѣ у самой опушки л ѣ с а . Когда в е ч е р ѣ е т 
и бѣлый туман поднимается над Цимбаловскими болотами, ч у т ь 
слышный голос, нѣіт-нѣт да и позовет : « П а ш е н ь к а , помоги!» 

П о р о ю слышится он из тумана, порою ра з д а стся н а д самым 
ухом, а порою кажется, что жалобный голос этот в ы р в а л с я из 
вашей же груди. 

Путники в нерѣшимости стояли на о п у ш к ѣ л ѣ с а , когда тихій 
голос д о н е с с я до их с л у х а : « П а ш е н ь к а , П а ш е н ь к а , помоги!» 

— Что это? — отшатнулся в сторону Дмитрій Сафонович . 
— Р а к и т ы скрипят, шелестят камыши, — г о в о р и т Г р и н я . 
« П а ш е н ь к а , П а ш е н ь к а , помоги!» — явственно' послыпгалось 

над самым ухом. 
— Какіе же камыши, какая ж ракита? — еле слышно ш е п ч е т 

Дмитрій Сафонович . Коля молчит, его н е пугает голос. Это. именно 
ему кажется, что тихая жалоба в ы р в а л а с ь из его собственной 
груди. 

Гриня оглядывается и на краю лѣса з а м ѣ ч а е т стертую сумер-
ками сторожку. 

— П е р е н о ч е в а т ь будет т д ѣ , — говорит он, — идемте. 
Коленька остается на м ѣ с т ѣ . 
— Ну что ж т ы ? 
—- Я не пойду туда. Т у д а нельзя-
Мальчик, растопьгрив пальцы, отставил руки назад и в е с ь 

дрожит. Г л а з а его — два колодца, в которых н ѣ т дна . 
— Д а что ты, Колеінька? — Г р и н я говорит простым р о в н ы м 

гслосом, іно какая то нотка безпокойства передается и ему. Дмитрій 
Сафонович поглядывает то на одного, то на другого и нерѣши-
тельно спрашивает : —- Почему н е л ь з я ? . . 

—• Р а з в ѣ не видите? 
— Д а что «видите?» Что т ы в и д и ш ь ? 
—• Н е вижу, а так.. . — Коля иятится назад , умоляюще глядя 

на Г р и н ю . 
—• Коленька , успокойся. Т ы с этой з м ѣ е ю разволновался . Что 

тебѣ чудится? — Г р и н я берет мальчика за руку. Маленькая ладонь 
его покрыіта каплями пота. 

Н о ч ь бросила на землю еще одну туманно-сѣрую к и с е ю , по-
том голубую, синюю.. . и вот-вот прикроет в с ю іземлю черным бар
хатным пологом. 

Путники подошли к избушкѣ. Д у б о в ы й сруб стоял низко у 
самаго луга . Калитка в маленькій д в о р была не заперта- «Эй, кто 
там?» — крикнул Г р и н я . «Кто там?» — новторил Дмитрій Сафо-



нович. О т в ѣ т а не послѣдовало- Т о г д а Г р и н я пошел к настежь от-
воренной д в е р и иэбушки. 

В с ѣ трое д о ш л и до порога. Н а с т е к л а х маленькаго оконца от-
ражался, невѣдомо откуда, слабый отблеск. В тѣснзой комнэтѵшкѣ 
стоял неубранный стол . Стул на трех ножках перекосился набок и 
гговернулся к вошедшим. В д о л ь с т ѣ н ы на широкой л а в к ѣ , высоко 
н о д н я в бороду к потолку и ісвѣсив до полу о б ѣ руки, лежал 
мертвый. 

— Т е п е р ь пойдем, Гриня. . . — еле слыпгао прошептал Ко
ленька . 

— Н у н ѣ т , никуда мы н е пойдем, >— спокойно, но неесте-
ственно громко отвѣтил Г р и н я , — эаночуем э д ѣ с ь . Помюгите мнѣ, 
Дмитрій Сафонович . —, И Г р и н я вэял мертваго за плечи. 

— Что т ы д ѣ л а е ш ь , Г р и н я , — зашептал крестясь Дмитрій 
С а ф о н о в и ч . 

—• Н а д в о р ѣ скамейка, помогите мнѣ перенести его. Ну, живо! 
Дмитрій С а ф о н о в и ч уронил корэинку и рыжики разсыпались 

по эемляному полу. Умершаго уложили на скамейку. Коленька 
стоял на порогѣ. Т е п е р ь х о л о д н ы й дождь моросил так, как-будто и: 
не было іникогда яснаго лѣтняго дня , как будто люди знали о 
таком д н ѣ только по н а с л ы ш к ѣ , а дождь и туман были всегда и 
навсегда останутся. 

Когда вернулись в иэбу, мальчик с упреком сказал : 
— К а к же так , Г р и н я , а дождик? 
— Н и ч е г о , — отвѣтил Г р и н я , — мертвому я под дюждем хо

рошо, а т ы мальчик, не думай ни о чем и спи спокойно. Умаялся, 
неібоеь, герой. . . 

Н а просторной печи можно было легко помѣститься втрюем 
— мальчик почти не занимал мѣста . Г р и н я з а к р ы л на крючки 
ставни и подойдя к д в е р и опустил з а с о в . Тяжелый эасов з в я к н у в 
влип между дверыюі и чугунной лапкой, придѣлаінной к дубовчшу 
срубу избы. Г р и н я поднялся на печь и уложил мальчика. 

\— Спи мой милый, спи до утра , — проговорил он ласково. 
« И ш ь какой о н » , — тюдумал про себя мальчик. 

Дмитрій Сафоновичі вытянулся рядіом. 
—• М ы утверждаем д ѣ й с т в и т е л ь в о с т ь , — слышит мальчик, как 

Г р и н я глуховатым голосом поучает Дмитрія Сафоновича . — 
М е р т в ы й в ы х о д и т из орбиты этого утвержденія . М ы его боимся. 
Он іне только не помогает нам, но нам еамим надо утверждать его. 

— Но как же утверждать его? — прошептал в отвѣт Дмитрій 
С а ф о н о в и ч и в з д о х н у л так шумно, что большая муха сорвалась 
с потолка и долго потом летала но комнатѣ, стукаясь слѣпой голо
в о ю о потохок и с т ѣ н ы избы. Наконец она жалобно эажужжала и 
затихла гдѣ-то в дальнем углу. 

Т о н ч а й ш і я нити з в у к о в потянулись изо в с ѣ х концов избы к 
іногам, рукам и г о л о в ѣ мальчика. Один комар выводил такую за-
мысловатую мелодію, что жужжаніе д р у г и х казалось всего лишь 
аккомпанементом к ней, — первая скрипка. И к г к стройно поеігѣ-



вают за ней в с ѣ 'другія. К о л е н ь к ѣ представляется большой зал с 
хрустальными люстрами. Н а эетрадѣ один скрипач, впереди в с ѣ х , 
иэогнулся в удивительный п о з ѣ , друг іе стоят* как в к о п а н н ы е , в 
только смычки их медленно двигаются назад и наполняют з а л 
жалобным стоном, не давая первому голосу в ы р в а т ь с я и улетѣтъ 
прочь. Р у к а в а и длинныя ф а л д ы ч е р н ы х ф р а к о в окутали л ю с т р ы , 
черная крышка рояля уперлась в потолок и зал провалился во 
тьму. 

Когда мальчик проснулся , то н е с р а з у сообразил, г д ѣ он, 
П ы л ь и ы й луч ісолнуа пробивался с к в о з ь наглухо з а к р ы т ы е ставии 
и освѣщал разсыпанные ш» полу рыжики. Мальчик повернулся 
к спящим и вспомнил в с е . Дмитрій С а ф о н о в и ч лежал рядом скре-
стив на животѣ в о л о с а т ы я руки и х р а п ѣ л присвистыівая с таким 
мастерством, что для Коли не было сомнѣнія в том,, что в обѣих 
ноздрях его с іяющаго носа были в д ѣ л а н ы д в ѣ разнаго тона сви-
стульки, какія в с т а в л я ю т кустари в глиняных голубей и уточек , 
продающихся по в о с к р е с н ы м дням на базарах и в Л е б е д и н ѣ , и в 
Сумах, и в М и х а й л о в к ѣ . Коля улыбнулся и перевел взгляд на 
Г р и н ю , Судорюга іпробѣжала по тѣлу мальчика г, Г р и н я с и д ѣ л 
уперінисъ в печь руками и, казалось , влип спиною в закоптѣлую 
етѣнку. Страшно раскрытыми глазами он смотрѣл в сторону 
двери. 

Коля повернул голову. 
Д у б о в а я д в е р ь была попрежнему наглухо заперта , и ч у г у н н ы й 

заоов тяжело лежал на своем мѣетѣ. В д о л ь с т ѣ н к и на широкой 
лавкѣ лежал мертвый и вода каплями стекала с его іодежды на 
эемляной пол. 

Юрій Одарченко. 



P. TAPP. 

В Е С Е Н Н Е Е С В И Д А Н І Е 

( Р а з с к а з а 

I 

Т о н к а я , бѣлая рука А н д р е я В а с и л ь е в и ч а повисла в в о з д у х ѣ : 
д в е р ь оказалась інастежь открытой. 

Р а з с т о я н і е от станціи подземной желѣзной дороги до кафэ 
было н е б о л ь ш о е : обвитый плющем боковой фасад старой церкви; 
продолговатое озеро площади, пестрое от двойного по
тока д л н н н ы х , р а з н о ц в ѣ т н ы х , с водолазіяыми глазами, автомоби-
лей. Н о долго ли было замѣтитъ, что каштаны на бульварѣ за ночь 
з а з е л е н ѣ л и , перламутровыя пуговицы на угловом лоткѣ забли 
стали, как елочныя з в ѣ з д ы , а з у б ы кино-звѣзд на сине-красных об-
ложках, іплотно облѣпивших газетный кіоск^ расцвѣтились , как 
перламутр. 

И если бы сложный період, разоблачавшій опгибки оснотзо-
лоложников современной физики, у с п ѣ л окончательно сложиться 
в мозгу А н д р е я іВасильевича в поідремном мракъ туннеля, он, 
р а з у м ѣ е т с я , не мог бы н е замѣтить , что , как каждый ігод, весна в 
П а р и ж ѣ наступила внезапно. 

К а к в с е г д а в голубые дни, кафэ казалось полутемным. Мед 
денно , словно опираясь на с в о й явно профессорскій портфель — 
не полупустой, как у іначинающаго а д в с к а т а , но и не разбухшій, 
студенческ ій , допускающій самыя смѣлыя предположеніи о его 
ісодержимом, — Андрей В а с и л ь е в и ч дошел до середиыы зала. 
З д ѣ с ь , под двумя образовавшими прямой угол раскрашенными 
китайцами, спиики длинных диванов составляли границу, которой 
они за долгіе г о д ы в с т р ѣ ч не перешли ни разу. 

Коігда-то она неизмѣнно приходила р а н ѣ е н а з н а ч е н н а я ч а с а ; 
в э в о л н о в а в н а я , нетерпѣливая , опускалась на блия^айшій к дверям 
стул и смотрѣла, н е о т р ы в а я с ь , на улицу, ничего не видя, кромѣ 
мужских силуэтов , которые на какую-то долго с е к у н д ы могли вве
сти ее в счастливое заблужденіе . И когда , наконец, наступало из-
бавлеініе, и с е р д ц е ея становилось на мѣсто, лакей переносил 
иетронутую ч а ш к у ея остывшаго кофе на столик «под божками», 
и они устраивались рядюм на холодном темном д и в а н ѣ . 

В этот ранній послѣполуденный час «их» мѣсто было сво
бодно. А н д р е й Васильеівич {покорно протиснулся в тѣсноіе, как 
корридор в а г о н а , пространство между островом столика и узкой 
прибрежной полосой дивяна и, с ѣ в в угол, разложил перед, собой 



длинныя корректурныя гранки. Ф р а э у , п о к а з а в ш у ю с я ему не
достаточно ядовитой, необходимо было передѣлать немедленно. 
Он раэыскал нужное мѣсто текста , и р о в н ы я , четк ія строчки по-
бѣж-али по желтоватым негладким полям-

Е я опоэданіе было, в нѣкотором р о д ѣ , удачей. Андрей В а -
сильевич улыбнулся и, прежде ч ѣ м перечесть написанное, по-
смотрѣл на отражавшійся в з е р к а л ѣ круглый циферблат . Д л я че-
ловѣка , иэучивішаіго роль ч а с о в в исторіи цмвилизаціи, возстано
вить положеніе помѣнявшихся мѣстами стрѣлок было дѣлом не-
сложным. Между тѣм взгляід его, казалось , за держа л ея д о л ь ш е 
чѣм нужно на двѣнадцати матовых п о л о с а х , самое тождество 
которых свидѣтельствовало о незыблемости счета времени^ уста-
новленнаго ч е л о в ѣ ч е с т в о м . 

Тринадцатая , бѣлая полоса, обнаружившая неожиданную 
кривизну и блеск, и перенесшая его вниманіе — и геометрически, 
и логически — в д р у г у ю плоскость , оказалась вдгчѣм иным, как 
раздѣлявшим темныя, неподвияшыя в о л н ы я^енских волос узким 
пробором. Нех итр ая прическа, в ы с о к і й , загорѣлый) лоб над гу-
стыми полулуніями бровей, шелковая бахрома о п у щ е н н ы х рѣсниц 
и сотнутая кое как пополам книга в дѣтской р у к ѣ <с неідорогим 
опаловым кольцом, показались ему страінно знакомыми- «Только 
русскіе обращаются так с книгами.. . Сколько ни живут в Е в р о п ѣ , 
не иаучатся увая^атъ то, что по настоящему достойно у в а ж е н і я . . » 
Поставив жирную, немедленно р а с п л ы в ш у ю с я на ізернистой бу-
магѣ точку, Андрей В а с и л ь е в и ч , как всегда в минуты раздраже-
нія, вытащил из жилетнаго кармана темную, обкуреннуіо трубку и, 
нерсно ковыряя в ней ч ѣ м то похожим на в а р в а р с к у ю русскую 
ухіс<вертку, попрюбовал в е р н у т ь с я ік своей к о р р е к т у р ѣ . Но за-
стрявшее в мозгу сходсівіо мѣшало уловить погрѣшность в изло-
женіи опытов Галилея. Сдвинув желто-серебряныя брови, — (с 
иѣкотораго времени остатки его когда-то о г н е н н ы х волос , достав-
лявпгих ему в юности столько сентиментальных, и даже полицей-
ских, тревог, пріобрѣли почти ангельски-кроткій о т т ѣ н о к ) , и так и 
не закурив, оін снова перемѣнил « у х о в е р т к у » на американское 
самопишущее перо. В ту же минуту неискушенная в з а к о н а х от
раженія д ѣ в у ш к а встала с мѣста и, с д ѣ л а в н ѣ с к о л ь к о ш а г о в , оста-
ноБилась в о з л ѣ него , подняв голову к часам. И , р а н ь ш е ч ѣ м Ан
дрей В а с и л ь е в и ч успѣл принять м ѣ р ы , столик его покачнулся , и 
нсбыстрый кофейный ручеек п е р е с ѣ к сомнительныя строчки, явно 
стремясь добраться до кожанаго кисета с табаком. 

— Je suis désolée, Monsieur, je suis absolument navrée.. . 
Теперь она смотрѣла на него огромными, темно-зелеными гла

зами и, вопреки отражавшемуся в них раскаянію, гдѣ-то, в их не-
прозрачной глубинѣ, родилась непроигенная у л ы б к а : п у х л ы я , кра
сныя изнутри, от избытка живой крови, губы раэдвинулись и, 
точно изливаясь из прелестных ямочек на щ е к а х , теплый румянец 
освѣтил милое лицо,, , 

—• Je vous en prie, chère Mademoiselle, il n'y a aucun mal... 



Андрей В а с и л ь е в и ч , в ѣ р н о , и сам бы удивился, если б ы раз^ 
слышал до конца неожиданно-мягкий оттѣнок своего голоса. Слово 
«chère» , пожалуй, тоже было не е о в с ѣ м умѣстно в обращеніи к 
н&энакомой молодой д ѣ в у ш к ѣ , к тому же француженкѣ. Е я пѣву-
чій парижскій акцент и, несмотря на с о в е р ш ё н н у ю неловкостъ, 
какая-то неуловимая четкость движеній, не оставляли сомнѣній 
в том, что небрежное обращеніе с продуктом человѣчеюкой мысли 
было в ней не русской, а просто женской чертой. « В о т и Людмила 
Николаевиа , так страстно любящая книги.. .» И т о т ч а с ж е ему 
стало я с н о , что она просто похожа на Людмилу Николаевну. И 
д ѣ т с к а я улыбка , и зеленая з а в о д ь удлиненных глаз , и даже мгно
венно зажегшійся румянец ч у д е с н ы м образом в ы з в а л и из смутной 
дали л ѣ т «Милочку» . Т а к о ю он в , первый раз у в и д ѣ л ее на пло-
щ а д к ѣ сѣрой петербургской лѣстницы, когда она не то от нетер-
пѣнія , не то от холюда, иажав слиигком рано на металлическую 
ручку л и ф т а , остановила его. Н ѣ с к о л ь к о секунд Андрей Василье
в и ч смотрѣл тогда на нее снизу в в е р х и, покуда она помогала ему 
Быбратьея из тѣснаго ящика, держал ея маленькую руку с опало-
вым кольцом (даже кольцо было тдохоже!) и объяснял ей* что он и 
есть т о в а р и щ ея брата, «прапорщик-артиллерист» Андрей Мичурия. 

Кажется , он тогда же подумал, что хорошо бы поцѣловать ее 
именно в эти очаровательныя я м о ч к и . . !И никогда иотом этого 
не сдѣлал , как никогда н е позволил родившейся, в ѣ р н о , тогда же 
нѣжности проникнуть за баст іон эфомерной его. свободы. 

От п р о х л а д ы петербургских бѣлых ночей до неумолимаго 
проівансальскаго солнца, через переполненные перепуганыыми 
людьми города гетманской У к р а и н ы и ослѣпительныя от известко-
в с й пыли дороги голоднаго Крыма, ч е р е з зеленыя горы Ш в а р ц -
в а л ь д а и берега Атлантическато океана , через мелькающія как 
верстювые столбы на долгом пути, окна и зеркала парижских 
к а ф е , пронеіс <он эту с т р а н н у ю глухую страсть , ни раізу \не за-
х о т ѣ в ш и н а з в а т ь ее своим именем. 

И это слово , такое милое, такое русское слово «Милочка» — 
ни разу не произінес он и не написал он его. А писал он ей всегда и 
отовсюду — это в к о н ц ѣ концов сдѣлалось таким же своеобраз-
ным суевіѣріем, как братъ с собой в путешествіе истрепанный, 
устарѣлыій путеводитель . 

Она тщательно хранила эти немного сл овныя письма, со стран-
н ы м обращеніем, точно поэаимствованным из «Почтоваго Я щ и к а » 
женскаго журнала. Сам же он, раз пробѣжав глазами густо ис-
п и с а н н ы е лиловые листки, аккуратно с к л а д ы в а л их вчетверо м 
медленно рвал по беэупречно ровным сгибам. 

Как-то раз он даже скаэал Л ю д м и л ѣ Н и к о л а е в н ѣ , что было 
б ы непріятно, если бы, умри она внезапно, напримѣр в желѣзно-
дорожной к а т а с т р о ф ѣ , — чей-нибудь нескромный взгляд прочел 
б ы между строк «истинный характер и х отношеніи». Она тогда 
испуганню посмотрѣла на него , в д р у г поняв , что в с ѣ ея — сча-
стливыя или п е ч а л ь н ы я , но всегда рожденныя в головокружитель-



ной глубинѣ ея любви, — слова , гибнут насильственной смертью. 
З а с м ѣ я л а с ь коротким омѣшком и обѣщала б е р е ч ь и себлі, и письма. 

В с е это было. давно . И Андрей ІВасильевич никак не мют б ы 
объяснить , почему сейчас в д р у г с неумолимой яркостью в н о в ь уви-
д ѣ л ея п о б л ѣ д н ѣ в ш е е тогда лицо1, с потемнѣвшими зрачками,, и по-
ч у в с т в о в а л , как близка она была в ту минуту к слеэам. Т о г д а , во 
всяком с л у ч а ѣ , разговор он прекратил, убѣдивпшеь в его безполеэ-
ности. К тому-же к женским слезам он в с е г д а относился как к не-
лойяльному оружію, нарушающему р а в е н с т в о сил противников , и 
протиБорѣчащіему его представленіям о «душевной стыдливости» . 
Впрочем, если бы она и заплакала, «он, в ѣ р н о , сумѣл бы этого н е за-
мѣтить, как сумѣл не замѣтить в осенній дождливый в е ч е р , в этом 
же парижском к а ф э , внезапнаго «слѣпого дождика» (это было е я 
выраженіе) на ее заігорѣло<м от недавняго горнаго солнца лицѣ. И з 
мклых и грустных глаз ея текли р о в н ы я , безшумныя капли, на 
мгновеніе задерживаясь в неожиданных ямочках насильственной 
улыбки и поіпадая в недопитый, как в с е г д а , к о ф е . Что,, в самом 
д ѣ л ѣ , мог бы оін ей сказать , если с л е з ы ея были в ы з в а н ы т ѣ м самым 
извѣстіем об его о т ъ ѣ з д ѣ в далекую восточную< столицу, которое, 
для него воскрешало иллюзію прежиих шатаній по земному шару, 
в поисках неожиданныя горизонтов. 

С т ѣ х пор, утратив в к у с к «жизни на с к в о з н я к ѣ » , он в п е р в ы е , 
в черный для его второй родины ч а с , избрал путь наименыпаго со
противленія. Ч е р е з моря и континенты привел его это г путь на 
полуостров, устремленный ъ небо не остріями готических колоко-
лен, а плоскими крышами ш у м н ы х діансингов. Т е п е р ь это круто-
с в ѣ т н о е путешествіе (мечта, с б ы в ш а я с я , как это. часто бывает , в 
искаженном видѣ) — было сложено в дальнем, рѣдко посѣщаемом 
углу памяти, и он не мог бы извлечь оттуда ни одного иэ ослѣпи-
тельных лаіндшафтов, промелькнувпгих перед его утомленными 
полуопущенным;й вѣками, с такой отчетливостью, с какой затума-
ненные глаза трепетно влюбленной Милочки неожиданно стали на 
мѣсто причудливых меандров математическаго анализа. ç 

« Р а я я себѣ не представляю н и к а к » , сказала Людмила Нико'-
лаевна, когда он раэскаізывал ей об островѣ, , г д ѣ , moi пре
данію, цвѣло дерево добра и зла . «Но ад я з н а ю ; ад — это со
знаніе в и н ы перед человѣком, котораго больше н ѣ т в ж и в ы х , когда 
надежды загладить нѣт. . .» 

Неожиданныя экскурс в прошлое начиная становится непріят-
ным. Мичурин недовольно поднял голову . «Так-ли уж, п р а в д а , эта 
маленькая неуклюжая француженка была похожа на М и л о ч к у ? » 
Но столик под часами был пуст. Ацдрей В а с и л ь е в и ч у с п ѣ л 
только замѣтить в д в е р я х блестящее полукольцо лакироващнаго 
кушака, темный уэел волос и мужскую руку на узком, почти дѣт-
ском плечѣ . Потом ея безоблачное лицо проплыло в с іяющем о к н ѣ 
и исчезло, растаяв в зеленом блескѣ весны. . . 

« В о т кто сейчас твердо знает , что такое р а й » , подумал Андрей 
Васильевич . Окончательно выбросив из г о л о в ы Галилея , он по-



смотрѣл івнимателыно на свои руки — то немногое, что ему нрави-
лось в его наружности, — и вдруг , с необычайной силой воображе-
нія — такой уж выдался странный день — представил с е б ѣ , как он 
з д ѣ с ь же в к а ф э , обнимает за плечи Людмилу Николаеівіну. Она 
сразу станет похожей на петербургскую Милочку,, и он, глядя 
прямо в еія большіе з е л е н ы е глаза , с к а ж е т ей в с ѣ т ѣ слова , кото
р ы х она напрасно ждаДа столько, лѣт . Потом они уйдут отсюда и 
растворятся , как тѣ д в о е , в ообственном счастьи. 

ІИ с о в с ѣ м как дѣлала в былые годы Милочка , он стал внима-
тельно Бсматриваться в прохожих, и, не зная с какой стороны по-
явится небольшая, легкая фигурка , переводитъ глаза с окна на 
д в е р ь . 

Г д ѣ - т о , не очень, ясная , мелышула мысль, что опозданіе ея 
становится страниым, «а она так неловко переходит через улицы». 
Но останавливаться на этой мысли, значило бы поінять, что такое 
« а д » , а Андрей В а с и л ь е в и ч уж и без того слишком долго юперировал 
сегодня понятіями, давно исклюіченными иэ его хорошо устроен
наго «интеллектуальнаіго х о з я й с т в а » . Т е п е р ь просто было необхо
димо, ч т о б ы Милочка пришла п о с к о р ѣ е , покуда он еще твердо 
знал , что нужно' ей с к а з а т ь . 

Когда-то д а в н о , — очень д а в н о ! — позвонив ей в час завтрака 
из с о с ѣ д н я г о городка в горную гостиницу, он в такой же внезапной, 
непобѣдимоій л и х о р а д к ѣ , ждал ее у телефона . Но услышав взвол-
н о в а н н ы й , з а р а н ѣ е на в с е согласный голос, нашел только день , час 
и адрес , куда она должна была пріѣхать на очередное «свиданіе 
монархов» (тоже ея с л о в ц о ! ) . 

В послѣдній раз в е р н у в ш и с ь к прошлому, Андрей Василь
евич стал, уже не отрываясь , смотрѣтъ на д в е р ь . В м ѣ с т ѣ с солнцем 
и ігрохотом, в кафэ входили чужіе , ненужные люди. А Милочки 
в с е не было. . . 

I I . 

«Angoisse», пожалуй, по русски «сердечная тоска» , но как ска
зать «тоска» по ф р а н ц у з с к и ? Людмила Николаевна — в который 
уже р а з — подумала, что слова в р а з н ы х я з ы к а х з а х о д я т одно за 
другое , никогда не совпадая, и что переводчики поневолѣ стано1-
вятся людьми компромисса, и глубоко в з д о х н у в , повернулась 
лицом к комнатѣ, к будням, к «ближнему». 

П о ч у в е т в о в а в , что сопротивленіе слабѣет , противник аттако-
вал сразу . Т е л е ф о н , звонки на парадном, уборщица, ирачка — 
с о в с ѣ х сторон шла на нее жиз>нь. За окном з в е н ѣ л веселый гул 
весенняго Парижа и, время от времени, она с облегченіем івспоми-
н а л а , что в сегодняпгаем д н ѣ — будут д в а ч а с а «большой пе-
ремѣіны». В ы р а ж е н і е казалось ей у д а ч н ы м и, хотя она навѣриое 
з н а л а , что никакая сила в мірѣ н е может с д ѣ л а т ь , чтобы в я^ел-
т ѣ в ш е м на полу к о н в е р т ѣ оказалось что-нибудь другое,, а не четы-
р е х з н а ч и ы й т е л е ф о н н ы й счет , она подняла конверт , улыбаясь . Но 



веселая , нарядная француженка , которой необходимо было срочно 
научиться понимать по нѣмецки, чтобы «эанять отвѣтствіенный 
лост в з о н ѣ » , сидѣла гораздо д о л ы п е , ч ѣ м это было нужно. Д н и , 
ч а с ы , ц ѣ н а , в с е было в ы я с н е н о , а она не уходила , с т а р а я с ь и з в л е ч ь 
из этого е щ е беізплатнаго раэговора первыя полезныя свѣдѣ інія об 
устрашающем 1 среднем р о д ѣ и с о в с ѣ м уже непонятных склоненіях . 
Людмила Николаевна любезно улыбалась (как в с е г д а — «пока н е 
докаэано противіное»!) и украдкой носматривала на ч а с ы . 

Когда , наконец, сидя перед тускловатым зеркалом, она стала 
неловко укладывать в локоны слишком медленно с ѣ д ѣ в ш і е в о л о с ы , 
раэдался телефонный звонок. Иодатель переносил з а в т р а ш н е е сви
даніи на сегодня. Отказать было н е л ь з я , но пробный іперевод не был 
переписан до конца. Людмила Н и к о л а е в н а воткнула в с л ѣ п у ю гре-
бень и, не выпуская изо рта н ѣ с к о л ь к и х «невидимок», открыла ма-
шинку. 

О метро нечего , было и думать . Пометавшись- минут десять по 
площади и вливавшимся в нее радіусам широких улиц. Людмила 
Николаевна опередила прихрамывавшаго сѣдоватаго господина с 
красной розеткой в петлицѣ и, стараіясь не смотрѣть на него , втис-
нулась наконец в желтую, как яичница, коробку такси. Она уже 
знала, что безнадежно опаздывала и, так как вопреки распростра-
ненному предразсудку , ч а с ы не останавливаются и в такси, а изда
тель долго ждать н е станет, было ясно, что для к а ф э , для «интел-
лектуальной тастрономіи», времени не остается. З а т о вмѣсто нале-
гающих со в с ѣ х сторон плеч, рук и бедер, вмѣсто мелькающих пе
ред глазами з а г а д о ч н ы х — (что они з н а ч а т ? ) — б ѣ л ы х кругов с чер-
ными крестами на с ѣ р ы х с т ѣ н а х туннеля, в автомобилѣ было оди-
ноко и тихо. З а дребезжавшими стеклами небыстро бѣжали 
сиреневыя набережныя. У з к а я полоса зеркала отражала слегка ко-
лебавпгееся под синей вуалью усталое женское лицо. Людмила Ни
колаевна вынула пудреницу, похлопала пунгком по< к р ы л ь я м е о с а , 
смахнула мгновенно обраэовавшійся на отворотах блѣдно-розовый 
налет и, как д ѣ л а ю т манекены, чтобы не заставлять ждать кліенток, 
провела, не глядя, иомадой по в е р х н е й г у б ѣ , крѣпко сжав рот. 
«Забыла надушиться , экая д о с а д а . . . Р а н ь ш е никогда не эабывала. . .» 
«Раньше» это было в той, до-воеінной жизни, когда к свиданію она 
начинала готовиться за недѣлюі вперед и в ы х о д и л а из дому наі-
рядная, счастливая оттого, что кончилось напряженное ожиданіе 
звонка или письма, откладывающаГо «праздник» на неопреідѣлен-
ное время. А в о з в р а щ а я с ь , неизмѣнно вспоминала д ѣ т с т в о , разно-
цвѣтные огарки на синем б л ю д ѣ , г д ѣ еще так н е д а в н о сіял и пере-
ливался шоколадный пирог, и отчаянную, непоправимую пустоту 
от сознанія , что теперь нужно будет цѣлый год ждать с л ѣ д у ю щ и х 
именин, а пока жить кое-как, лишь бы дождаться . 

Людмила Николаевна еще раз разсѣянно взглянула на опу-
щенныѳ углы рта , на раскрьгтый в ѣ е р морщинок у глаз и 



не думая больше об опозданіи, с радостью эамѣтила впереди пря-
мую, эеленоватую линію бульвара . « В ѣ р н о , ігдѣ-то з д ѣ с ь , в одной 
из таких ідлинных тихих улиц, с высокими заборами и ічугунными 
воротами, Сванн п о ч у в с т в о в а л внезапное избавленіе от навожденія 
л ю б в и » . 

Сама она только раз пережила чудо мгновеннаго раскрѣпо-
щенія и часто потом говорила, что если есть в мірѣ что-либо не*-
лоыятнѣе любви, то это именно внезапный ея конец. Непомѣрно 
разросшійся «первый план» , эаполнявшій в с ю поверхность душев
н а г о экрана , в д р у г сжался до нор-мальных размѣров , и как одиноко 
у д а д я ю щ а я с я чаплинская фигурка , слился с горизонтом, открыв 
ей в н о в ь все многообразіе жизни. Но в е с ь этот эпиэод, бурный и ко
роткій, как майская гроза , пронесся над нею, как говорят, «не при-
чинив з н а ч и т е л ь н ы х разрушеній» . 

Л ю б о в ь же ее к А н д р е ю В а с и л ь е в и ч у умирала так же долго и 
мучительно, как жила. 

В г о д ы их іпослѣдней, самой продолжительной и самой, каза
л о с ь , безнадежіной разлуки, в годы, когда страх смерти блѣднѣл 
только перед ужасом жизни, читая безсоняыми ночами книгу своей 
молодооти, она в с е р ѣ ж е о т к р ы в а л а ее на неоконченной г л а в ѣ 
об этой странной любви. В с е р ѣ ж е , прислушиваясь с остановив-
шимся) сердцем к одиноким солдатским шагам на большой д о р о г ѣ , 
за глухой каменной стѣной, она п р е д с / а в л я л а с е б ѣ , как он сейчас 
поднимается, не торопясь , на незнакомую ей к а ф е д р у , расклады-
вает перед собой п о р т ф е л ь , плоскіе , золотые ч а с ы , аккуратные бѣ-
л ы е лрямоугольники с замѣтками: 1 ) , 2), 3) и, г л у х о откашлявшись, 
начинает говорить о... квантах . В с к о р ѣ она начинала мучительно 
з а в и д о в а т ь в с ѣ м , д л я кого утро не означает сигнала к сраженію с 
собой и с міром, забывала об А я д р е ѣ В а с и л ь е в и ч ѣ , и, сердясь на 
с е б я , на нетопленную комнату, н а х о з я е в , точно сбѣжавших из па-
ноптикума, поБорачивалась к холодной с т ѣ и ѣ и тревожно засыпала. 

К о г д а же, в м ѣ с т ѣ с мебелью, занавѣсками и тарелками, ис-
чезло под бомбами в с е то, что она в с е р ь е з считал а своим, она, 
даже н е слишком удивившись , поняла, что ей больше жаль италь^-
янских фотоіграфій, ч ѣ м нарядной, обтянутой весенним кретоном 
коробки с тяжелым в о р о х о м п о б л ѣ д н ѣ в ш и х пиісем... 

« В о т и в ы ш л о , что в к а т а с т р о ф ѣ погибла не я , а они.. . А я 
осталась как этот никому ненужный цоколь без памятника», вдруг 
подумала она, в з г л я н у в на промелькнувшую в о к н ѣ грязновато бѣ-
лую пробку, потерявшую своого великаго человѣка . . . — «Сказать 
бы это А н д р е ю В а с и л ь е в и ч у ? » Он слегка эакинет голову и, сощу-
рив глаза , негромко разсмѣется . В к о р и ч н е в ы х з р а ч к а х загорятся 
золотыя искорки, и ничего н е останется от спокойнаго сѣдоватаго 
профіеосора, кромѣ симметричнаго блеска коронок по углам рта. 

Ч а с ы на р у к ѣ , как в с е г д а , сильно спѣшили и, прежде ч ѣ м она 
успѣла отсчитать нужное количество минут, ее отбросило назад^ и 
автомобиль, миновав открытую двepL к а ф э , тюровнялся с одино
ким плетеным креслом и р ѣ з к о остановился. 



Потому-ли, что она 'оказалась между окном и д в е р ь ю , или 
просто взгляд Андрея Васильеівича дал перелет, но она , п о р ы в ш и с ь 
в н ѣ д р а х поношенной сумки и д а в на чай значительно 
больше, ч ѣ м х о т ѣ л а , у ж е подходила к его столику, а он в с е еще 
искал глазами на оолнечном б у л ь в а р ѣ легкую, проворную Милочку. 

~ - Р а д и Б о г а , простите. . . Я х о т ѣ л а позвонить , но т у т всегда 
занято. . . — она говорила б ы с т р о , слегка з а д ы х а я с ь , и, н е пыта-
ясъ пробратъся на диван, присѣла на край стула- — И з д а т е л ь 
требует пробный перевод непремѣнно сегодня , н е позже трех . . . 
Пришлось переписывать . А теперь надо ѣ х а т ь прямо к нему.. . (Вы 
не сердитесь? 

Андрей В а с и л ь е в и ч , как будто только оейчае поняв , что ждать 
больше не нужно, у в и д ѣ л , наконец, в л у ч а х равнодушнаго солнца, 
кемолодую, тяжеловатую женщину, с п р о с ѣ д ь ю в в о л о с а х , с опу-
щенными углами небрежно нарумяненнаго рта. Сквозь вуалетку , 
ея виноватые усталые глаза казались синими и глубокими, а в с я 
она, торошіивая и утомленная, ни на кого н е похожая, каким-то не-
понятным образом была с о в с ѣ м чужой, — и, в м ѣ с т ѣ , самой близ-
кой: единственный «свидѣтелем исторіи» ! 

— Что в ы на меня так смотрите, Андрей В а с и л ь е в и ч ? Что-
нибудь не т а к ? Я так торопилась. . . — Она іслегка приподнялась , пы-
таясь разсмотрѣть себя в далеком холодном з е р к а л ѣ . 

— Н ѣ т , ничего , все как нужно. — Андрей В а с и л ь е в и ч поло-
жил свою ладонь на ея маленькую д ѣ т с к у ю руку, которой она 
тщетно старалась справиться с непослушным замком сумки. — 
Н е надо, все в іпорядкѣ... Я просто оючти уже н е ждал вас . . . Смот-
рѣл тут на молодежь и думал, что если бы мы.. . если б ы я был сей
час как они, непремѣнно в такой весенній день опять влюбился 
бы в . . .Мялочку. 

Это было нелѣпо, почти н е в ѣ р о я т н о , но несомнѣнно : в п е р в ы й 
раз за десятилѣтія их близости, он произнес ея имя. П р о и з н е с 
запііувшись и сейчас же, не глядя на нее , с д ѣ л а л знак лакею. 

1 — М н ѣ ничего н е нужно, — горлом сказала Лтоідмила 
Николаевна. — Я должна уйти сейчас же, а то не застану. . . — 
Точно чего-то испугавшись , она замолчала, легко, з а к р ы в глаза 
ла-донью. 

Андрей В а с и л ь е в и ч неторопливо расплатился и грустно по-
косившись на кофейное пятно, уложил свои корректуры. 

— Ну, что-же, тогда пойдемте. — Г о л о с его был н а п о л _ т о н а 
ниже обычнаго , на вискѣ билась синяя жилка. — Я иосажу в а с в 
такси. 

Как всегда , он первый поите л к двери, не дожидаясь е е , и не вг
лядываясь . Сколько раз х о т ѣ л а она ему с к а з а т ь , что только евреи, в 
ея родном провинціальном г о р о д ѣ , шли в синагогу впереди с в о и х 
жен, да и то потому, что так требовала традиція — (и, разумѣется , 
никогда н е с к а з а л а ) . Но на этот раз она была ему благодарна 
за тѣ нѣсколько секунд , к о т о р ы х ей казалось достаточно, ч т о б ы 
справиться с собой. Она быстро нагнала его и, уже стоя в д в е р я х , 



пюложила руку на его еѣрое , мохнатюе плечо : « Я думаю», міяѣ 
лучше с н а ч а л а позвонить. . . Может б ы т ь , он уже ушел. . . В а м я тоже 
позвоню. . . В к о н ц ѣ недѣли. . . До свиданья , дружок.. .» 

В с е так же торопясь , она повернулась и исчезла в глубиінѣ 
зала , в узкой желтой к л ѣ т к ѣ . Неподвижиая голова странной чер
ной птицы смотрѣла на нее десятью круглыми глазами.. . «Одеон» . 
З а б ы в о ж е т о н ѣ , она вложила палец в пюслѣднее, самое круглое 
отверістіе, и, вдруг , охватив руками толстый красный ігорб н а 
груди птицы, прижалась к нему поблѣнѣвшим лицом, и плечи ея> 
безшумно и горестно затрепетали. 

«C'est une cabine publique; quand le numéro n'est pas 
libre, on cède le tour au suivant », — говорил рядом чей-то 
немолодой и н е д о в о л ь н ы й голос. 

Она растерянно ѳомотрѣлась, вытерла покраснѣвшіе оглаза, 
опустила вуалетку и, безнадежно махнув рукой в сторону телефона 
и издателя, повернула задвижку. 

Р . Тарр. 



В. К. ФЕДОНЮК 
(Бывтій офицер сав. морского флота) 

У Р А З В А Л И Н 
(Глава романа) 

Ф р о н т уходил в с е дальше и д а л ь ш е . В о й , на Ю г ѣ Р о с с і и , про-
иеходили г д ѣ то под Одессой. Р а д і о ежедневно приносило в с е 
новыя и н о в ы я пеічальныя иэвѣст ія . Б е с с а р а б і я цѣликом была в 
руках нѣмцев , лишь отдѣльным островком держа лся Измаил. 
Гарнизон осажденнаіго города истекал к р о в ь ю . Противник эанимал 
юба берега рѣки и это ставило под угрозу корабли флотиліи. Она 
была окружена, отрѣзана от вінѣшняго міра, далеко в тылу против-
ника. Когда был получен приказ об эвакуаціи, ф р о н т проходил 
почти у самаго' города. Командующій флотиліей и фроінтюім, контр-
адмирал Абрамов , как в с е г д а , вьпгившій и пересьгаающій свюю 
рѣчь бранью, носіился метеором между фронтом и портом. В 
порту шла погрузка цѣннаго имущества на р ѣ ч н ы е парюходы и 
баржи. Абрамов, р ы ч а , как з в ѣ р ь и д ы ш а в лица людей водочным 
перегаром, совал под нос оігромный т р о ф е й н ы й « М а у з е р » : 

— Если т ы , с у ч ь я д у ш а , н е пютрузишь баржу к сроку, при-
стрѣлю. 

Обѣщал он отвѣтственным за погрузку и стрѣлял, е с л и сроки 
но выполнялись. Его боялись. Контр-адмирал не считался ни с чем. 
Он был владыка , вино и власть кружили голову : 

— Трибунал у меня в к о б у р ѣ , а я сам с е б ѣ прокурор, 
— рычал Абрамов на перепуганных людей, вращая воспалеін-
ными глазами. 

Р у х н у л и моральные устои , H O s как с л а б ы были они, кое-
как склеенные из теоріи о ч е л о в ѣ к о л ю б і и , ц ѣ н н о с т и ч е л о в ѣ ч е -
скаго матеріала и д р у г и х с о в ѣ т с к и х теоріи, коль р у х н у л и , от пер
ваго дуновенія вюенных в ѣ т р о в , и разсыпались , поідняв тучи пыли. 
Закусиів удила, понес и закрутил но с т р а я ѣ произвол власть иму-
щих. Партія давала им свободу дѣйств ій , право. Они были все-
сильные владыки, в ч ь и х р у к а х с у д и неограниіченная в л а с т ь . 

Обольет с ног до головы, как зловонными иомоями, тяжелым 
русским матом, щереберет в с ѣ х преідкоів, сунет под нос тяжелый 
иистолет, друга пристрѣлит н а глазах у тебя. Молчи, русскій че-
л о в ѣ к и радуйся, что ты живешь в с т р а н ѣ с о в ѣ т о в , в с т р а н ѣ сво
бодной и единственной ів мірѣ демократической. Т а м в с ѣ р а в н ы . А 
что тебѣ ізубы выбили, друга застрѣлили или обиду нанесли, ко
торую не смоют года до конца твоей жизни и т ы , умирая, б у д е ш ь 
мучиться -от того, что отомстить н е смог, так это ничего . У нас 



а ѣ т класса эксялоататоров , он , твой обидчик, такой же, как ты. 
Н и ч е г о , что он в л а д ы к а , ничего , что он и его семья привыкли к 
роскошвц а ты к н\ждѣ. Ничего , что' его жена уносится экспрессом 
в д а л е к у ю А з і ю , г д ѣ ждег ее вилла, а твоя іпылит босыми ногами, 
н е с я н а р у к а х мертваго ребенка . У нас в с ѣ р а в н ы и н ѣ т ни бѣд-
н ы х , ни богатых. 

П о с л ѣ д н і й д е н ь Иэмаила. А н д р е й , взобравшись на коло-
кольню церкви, корректировал артиллерійскій огонь кораблей ди-
визіона . Ч а с т и гарнизіона постепенно снимались с фронта и про-
извоідили п о с а д к у на корабли. Оставались отрады загражденіяі, 
обреченный на гибель. 

Н о ч ь ю проыгел дожідь. В о з д у х был чиот. До самаго горизонта 
раскинулисъ золотистыя поля хлѣбюв и кукуруэы. Над головой у 
А н д р е я тихо и монотонно г у д ѣ л церковный коло ко л. Он осмот-
рѣлся . Г о р о д г о р ѣ л , в с е , что» оставалось цѣннаго и нельзя было 
увезти , жглй и в з р ы в а л и . А д а л ь ш е , там,, г д ѣ кончались дома пред-
мѣстій и з е л е н ы е к в а д р а т ы огородові, г о р ѣ л и нѣміецкіе танки. 
Дым черными столбами поднимался на безвѣтріи ровно в в е р х . 

В порту, сютряісая в о з д у х , грохотали орудія кораблей и снаря-
д ы , с воеім п р о л е т ѣ в інад колокольней, рвались шрапнелью, 'остав
ляя в в о з д у х ѣ бѣлыя пушистыя ш а п к и дыма. Снаряды рвались все 
ч а щ е и ч а щ е , сила огня ідюжоідила д о предѣла . Нужно было, во что 
бы то ни стало, прижать противника к землѣ и отвюевать время до 
темноты. Т а м , г д ѣ кончались огороды, была линія фронта . Против
ника н е было видно, лишь до кюлокольниі доносилась ружейная 
стрѣльба , да гулко лаяли нѣмецкіе пулеметы. И х Андрей сразу 
Оітличил піо звуку . В біинокль было видно, что в окопах обюроны 
ггщоиісходило к а к о е то Движеніе. Заблестѣли штыки. «Сейчау 
будет а т а к а » , — подумал Андрей и у в и д ѣ л , как кто то выскочил 
на бруствер окопа. Ч е л о в ѣ к , повидимому командир, что то кричал, 
став вполоборота к окопам и, махиув рукой в сторону против
ника , побѣжал. За ним ч е р н о й лавой пошли в атаку моряки и 
скрьгвались в к у к у р у з ѣ . Ч а щ е з а т а р а х т ѣ л и нѣмецкіе пулеметы, а 
«ура» в с е наростало и набирало силу. Корабли переносили огонь 
вглубь полей. — «Трубка . . . возвышенное. , Два больше» — ко-
манідовал Андрей. Т е л е ф о н и с т , н а д р ы в а я голос, вторил ему, перег 
д а в а я данныя н а корабли. Б л е с н у в яркими иіекрами, рвались сна
р я д ы над оборюной нѣмцев , у с ѣ и в а я вюздух шарам^и1 дыма. Тяже-
лыя гранаты мюниторові вздымали ч е р н ы е ф о н т а н ы земли, а над 
городо»м коршуном кружился нѣмецкій развѣдьгвательный само-
лет. Н а ф р о н т ѣ что то произошло'. Андрей в и д ѣ л , что моряки от-
хіоідили назіад к юкопам. Припадая н а колѣни, они отстрѣливались 
я с н о в а бѣжали, оставляя за собой недвижимыя тѣла убитых. В 
к у к у р у з ѣ , появляясь на миг, кюроткими перебѣжками, шДи» в 
контр-атаку румыны. 



— Огонь, чаще на у м е н ы н е н і е ! — в ы р в а в трубку у телефони-
ста , закричал Андрей, но ошонь оелабѣвал . 

— Нас нащупали, мѣняем поэиціи, — как под земли, до-
неося голос с другого конца провода . 

Андрей с д о с а д о й бросил трубку. 
— Ч о р т возьми, в такую минуту, — в ы р у г а л с я он и оглянулся 

на порт. Н а р ѣ к ѣ , серебристыми жуками носились глиссеры, распу-
стив бѣлыіе х в о с т ы дыма. Ставили манкировочную э а в ѣ с у . Пюд ее 
прикрытіем, колесные пароходы, буксируя тяжелыя баржи, мед
ленно выходили из порта и разсосредотачивались по камышам. 
Начиналась эвакуація. Противник теперь вел обстрѣл порта в с л ѣ -
путо. Андрей с в е р х у смотрѣл на д ы м - з а в ѣ с у и она представля-
лась ему бѣлым покрывалом, наброшенным на р ѣ к у . К о г д а сна-
ржды, снижаясь , пролетали над ней, эавихі. ілись д ы м н ы е омерчи. 
Г д ѣ падали снаряды, там дым-завѣса пучилась , и к а з а л о с ь , что 
кто то выпирал кулаком это бѣлюе покрывало. Т ѣ м временемъ на 
другом к о н ц ѣ города, на огородах , отряды прикрытія , неся потери, 
медленно отходили к п р е д м ѣ с т ь ю , цѣпляіясь за каждый бугорок. 
Андрей н е мог оторватыся от бинокля: Румьгаы уже заняли окопы, 
занимавшіеся моряками до атаки, и защитники города , укрьшаясь 
за случайными укрытіями, отстрѣливіались от н а с ѣ д а ю щ а г о против
ника. В а л я заборы огородов , из к у к у р у э ы в ы ш е л нѣмецкій танк. З а -
стопорив х о д , оія с мѣста выпустил н ѣ с к о л ь к о снарядов и в д р у г 
ринулся на город. Е г о пуніка, как длинный палец, в ы т я н у т ы й 
вперед, часто ллевалась яэыками: пламеіни. З а б у х а л и р а з р ы в ы гра-
нат, гулко хлопали противотанковыя ружья , а танк, как единорог 
полей, несся вперед, мощный и, к а з а л о с ь , несокрушимый. В о т он 
уже там, г д ѣ з а с ѣ л и (моряки. К р у т я с ь на одной гуоеницѣ, танк 
опоясался сплошной трассой пулеметных пуль и снарядоіві, нолиъая 
свинцом и сталью оборону города. Ч е р е з мгновеніе он шел к го
роду и в с к о р ѣ скрылся за иервыми домами предомѣстыяі. П ѣ х о т а 
противника, кинувшаяоя было в атаку в с л ѣ д з а танком, захлебну-
лась оігнем моряков и отошла назад . Т е л е ф о н и с т тряс А н д р е я з а 
плечо и что TOI кричал іна у х о . 

— Отстаньте , — отмахнулся тот, не в силах о т о р в ш ь с я от 
бинокля. 

— В а с требуюіт на корабль , <— не отставал телефонист . 
— Х о р о ш о , х о р о ш о , — н е с о в с ѣ м понимая, чтоі от него хотят , 

отвѣтил Андрей, 
Из-за домов горящим факелом в ы с к о ч и л танк и стре>-

мительно н е с с я обрдтно, стараясь сбитъ пламя. В т ѣ с н и н ѣ улиц 
танк облили зажигательной жидкостью и у ч а с т ь его была рѣ інена . 
В тѣсной стальной коробкѣ танкисты, корежась от нестерпимаго 
жара, ч у в с т в у я , как, т р е щ а , горят собственные волосы и лопается 
на лицах коя^а, старались выжатъ из машины п р е д ѣ л ь н у ю ско-
ріоість, что бы успѣть добраться к своим. Оставалось с о в с ѣ м не
много р о к о в ы х метров, но танк вдруг с х о д а остановился и, прыгая 
через 'ггламя из него выскочили танкисты. Н ѣ с к о л ь к о секунд они 



опирались по сторонам, тупіа руками т л ѣ ю щ у ю одежду, а по том 
бросялись бѣжать к городу. П е р е р ѣ э а я им путь, торопливо, на 
хюду стрѣляя , иошли в погоню н ѣ с к о л ь к о моряков. В с я эта группа 
« к р ы л а с ь за домами и там гдѣ-то разыгралась ч ь я то» кровавая 
трагедія . Т ѣ м временем, противник подтянул артиллерію и мино-
меты. Сначала упали п е р в ы е с н а р я д ы , там гдѣ засѣли моряки, а 
потом в с е скрылось в сплошном в и х р ѣ вздыбленной земли и дыма. 

— Сообщите на корабли, нужен артиллерійскій огонь. Гиб-
нут отряды прикрытія , — нагнувшись к у х у телефониста , закричал 
А н д р е й , сам н е сльшга с в о е г о голоса. 

—- Свіязь прервана , корабли отключиДись. В а с в ы з ы в а л и на 
корабль . 

— Чорт знает что. Л ю д и гибнут и никому д ѣ л а н ѣ т . 
Андрей в б ѣ ш е н с т в ѣ закрутил ручку т е л е ф о и а : 
— А л о ! А л о ! М о р с к а я ! — Ноі телефон молчал. П е р в ы я пули 

Затхокали т о колокольнѣ . Снизу в в е р х , ч е р е з дома, чинными стай-
ками р а з н о ц в ѣ т н ы х огоньков , приближались они, безюбидные на 
вид, а ударивпіисъ в камень , стѣіны^ с воем, рикошетилй во в с ѣ 
стороны. Н ѣ м е ц к і е наблюдатели замѣтили движеніе на коло
к о л ь н ѣ и обстрѣливали ее из пулеметов. Положив руки на подо-
конник, Андрей окинул взглядоім поле бо;яі. П о с л ѣ д н і е моряки 
выходили из эоны аргшілерійскаго обстрѣла проітивника. Они за-
нимали послѣдній рубеж ооороны — дома предмѣстья , чтобы дер
жаться там до послѣдняго піатрона и дать время уйти кораблям, 
а самим... погибнуть. П р о с т ы м глазом было хорошо* видно пѣхоту 
румьга, и д у щ у ю в п о с л ѣ д н ю ю атаку на город. 

Между ігородом и наотупающими румынами, медленно', как 
большая гуееница, полз раненый моряк. Он на миг припадал к 
Землѣ и лежал без движенія , как б ы набираясь сил от земли-ма-
т у ш к и и опять полз на о д н ѣ х р у к а х , волоча псребиѵыя ноги. Р а 
н е н ы й истекал к р о в ь ю и терял с и л ы . Это было> видно по его дви-
женіям, становившимся в с е медленнѣй. В о т он послѣдній раз вы
соко приподнялся на р у к а х , посмотрѣл долгим взглядом туда, гдѣ 
скрылись его соратники, и запрокинувшись тяжело упал на 
спину. Т а к и остался лежать он, подвернув под себя ноги, широко 
раскинув руки. Сколько ни смотрѣл Андрей, раненый больше н е 
шевелился. 

В н и з у , на церковной площади, с проі'ивным воем, разорва-
дось нѣсколько мни. Колоікольнѣ начинали удѣлять большее вни
маніе. Нуяшо было у х о д и т ь , дѣлать іздѣсь было нечего . Т е л е ф о н 
піо прежнему молчал. Андрей схватил его и брооил вниз . •— «По-
ш л и » , — кивнул телефонисту . 

Палубу корабля сплошь заполнили люди. Маленькая , юркая 
фигурка помощвгика метнулась на в с т р ѣ ч у А н д р е ю : 

— З а р ѣ з а л и , подлецы. 
— Когоі з а р ѣ з а л и ? — не понял Андрей. 



— Меня. 
— Н у , что в ы , Николай И в а н о в и ч , я говорю в ѣ д ь не с в а ш е й 

тѣиью. 
В и д Николай Ивановіич имѣл и в самом д ѣ л ѣ иетерэанный. 

Китель криво эастегнут, от чего» одна пола была в ы ш е д р у г о й . И э 
под фуражки выбивались косички потных волос , прилипая к раэ-
горяченноіму лицу. 

— Что у в а с тут происходит? — удивился Андрей. 
В м ѣ с т о отвѣта 'люмощник испуганно віскрикнул: 
— В о т он, параэит, — и пытался спрятаться за А н д р е я . 
— Не воэьму, не воэьму ни одного ящика, — неожиданно 

пискляво закричал он, з а б ы в о свюем намѣре ! ніи прятаться . 
— В чем д ѣ л о ? — Андрей поймал >за рукав бросившіаігося 

куда-то п?о>мощника. 
— Этот него Д А Й , — покаэал Николай И в а н о в и ч на военнаго , 

растрепаннаго не меньше, ч ѣ м он, и подходившаго к ним, но тот с 
достоинством нащоімнил: 

— Выбирайте вьграя^енія. 
— Д а по иди т ы к -— и поміощник пустіил такой мат, что 

даже Андрей поморщился. Повидимс ѵгу, Николай И в а н о в и ч был 
дюведен до крайноети. 

— Этот сучий сын со своими бандитами привеэ д в ѣ машины 
ящиков и х о ч е т грузить на корабль. Я ему по ч е л о в ѣ ч е с к и ска
эал : не воэьму, корабль военный, не баржа, к р о м ѣ того людей 
нужно спасать , а он со своими ящиками. 

— П р а в и л ь н о , одобряю. Н у и что же? 
— Ноі ЭТОТ тип, повидимому, не понимает р у с с к а г о я з ы к а : 

только отвернепіься, а он уже сует н а палубу свои ящики, прого-
нишь, займешъся своим дѣлом, а он ходит слѣдом и ноет , к а к 
пчела в м ѣ ш к ѣ : «возьмите» , вюзьмите». Н е и о д х о д и кк> м н ѣ ! За -
шибу! — зарычал Николай И в а н о в и ч на вюеннаго, и в с я его ма-
ленькая фигурка н а х о х л и л а с ь , от чегоі он стал похюж на боевіото 
п ѣ т у х а . 

— Сколько людей приняли на корабль? 
— В с ѣ х по наряду штаба . _ 
— Х о р о ш о . И з амуниціи грузить только личное оружіе, 

пулеметы, боезапасы и продовольств іе на два дня. 
— Уже в с е сдѣлано. Р а н е н ы х размѣстил в кубриках команды. 
— В с ѣ х , сколько можно, в н и з . Заполнить в с ѣ помѣщенія^ 

кромѣ машиннаго и артиллерійскагб погребов. С в ы х о д о м из порта , 
пассажирам лежать, на палубѣ никакого движенія , меньше будет 
потерь. А теперь , Николай И в а н о в и ч , идите в н и з , пол ч а с а от-
дохните и приведите себя в порядок. Я присмотрю за в с ѣ м . 

Поімощник ушел. 
—• Что у вас в япгиках? — повернулся Андрей к военнюіму. 

Т о т замялся. 
— Отвѣчайте смѣлѣй. 
—• В е щ и секретаря городского комитета пар^іи. 



1—• Ч т о ? В е щ и ? Р е б я т а , ко м н ѣ ! — Н ѣ с к о л ь к о матросюв 
сбѣжало с корабля на з о в командира. 

— Б р о с а й т е эти ящики в воду. 
— Что в ы д ѣ л а е т е ! Это произвіол! 
— Д а ты и в самоімі д ѣ л ѣ нетодяй. Т а м люди гибнут, а т ы 

в е щ и с п а с а е т ъ секретаря горкома партіи! Н е стыдно» заниматься 
этим в такое время? В о н о т с ю д а ! Что бы ч е р е з еекунду я не ви-
д ѣ л тебя в о з л ѣ корабля. 

В о е н н ы й бѣгал за каждым ящиком, пытаясь отнять вещи из 
д р у ж н ы х матросских рук, но Дащенкоі двинул его широким плечом. 

—• Н е вертись под ногами, з а н у д а , наступлю, одно воспоми
наніе от тсбія останется . 

П о с л ѣ д н и м , жалобно з в я к н у в пружинами, яголетѣл в вюду 
матрац. 

— В ы х о т ь меня возьмите , — на трапѣ догнал Андрея во-
енный. 

— Н е слѣдоівало бы, да уж так и быть . Найдите себѣ мѣсто 
на палубѣ и н е попадайтесь моему помощнику н а глаза. 

Андрей спустился в офицерекій корридор. В салонѣ развер-
н у л с я госпиталь. Н а с т о л ѣ , застлаінном бѣлыми простынями, бле-
с т ѣ л и хирургическ іе инструменты. 1В корридіорѣ, в, повалку, ле-
жади; измученньге защитники Измаила. Ударилюі в ное запахом 
г р я з н ы х іпюртянок и н е м ы т ы х , потных т ѣ л . Осторожно переступая 
ч е р е з лежащих, Андрей пробрался к своей к а ю т ѣ . У двери сирот-
ливо стояла молодая женщина, качая! на р у к а х плачущаго ребенка. 
Она с жадной з а в и с т ь ю затлянула в каюту. Т а м был уют, чистота и 
самое главное — к р о в а т ь , на коітюрую так просилось уставшее 
тѣліо. П е р е х в а т и в взгляд женщины, Андрей почему то смутился и 
з а с п ѣ ш й л : 

— Я с е й ч а с уйду и до О д е с с ы буду заият. В х о д и т с и рас-
полагайтесь как дома. 

— А {т вас не стѣснюі? — п р о с і я в лицоім, спросила женщина. 
— Нисколькіо. В о т віам клюіч, закройтесь и никого не пу-

скайте. Ъ с т ь вам принеісуг. В о д а в о н т а м и в умывальникѣ . 
—• К а к мнѣ вас благодаритъ, не з н а ю . 
Н о Андрей уже вьшгел из к а ю т ы , осторожно прикрыв за со

бой д в е р ь . 
Обойдя корабль , он остался доволен . В с е было предусмотрѣно 

и подготовлено к предстоящему бою. Н а в с т р ѣ ч у ему, ловко ла-
вируя между людьми, сіял вымьітым лицом и новым кителем Ни
колай И в а н о в и ч . А н д р е й обнял его за плечи. 

— Спасибо за подготовку корабля. П р и д р а т ь с я не к чему. 
—• Спасибо и вам за в а ш е вниманіе . — И они пошли рядом, 

д о в о л ь н ы е друг другом. 
— П р и ш л о с ь побѣгать . Народ-пѣхота не понимает наших 

порядков , л ѣ з е т веэдѣ., тут еще этот тип со своими вещами. 
Вспомнил помощник свіоего врата и в д р у г тигром бросился 

на н о с о в у ю палубу. 



— В о н с корабля, сію же минуту, в о н , сукйн с ы н ! — прон-
ЭИтельно закричал он, у в и д ѣ в военнаіго, не успѣшшагоі во время 
скрытьсія. Андрей с трудом догнал Николая Иваноівича. 

— Я р а з р ѣ ш и л ему остаться , не брооать же ч е л о в ѣ к а э д ѣ с ь . 
— Т о л ь к о , что1 в ы , а то б ы выбросил з а борт. 
— Л а д н о , забудем это д ѣ л о . Распорядились, чтобы к ужніну 

всей командѣ в ы д а л и в о д к и , а сейчас гасѣм по мѣстам. Н а моих 
ч а с а х без пяти минут ч е т ы р е , думаю, что в ч е т ы р е ноль-ноль будет 
налет авііаціи противннка. 

Андрей поднялся на мостик и скомандовал : 
—• Б о е в а я тревога . 
В о в с ѣ х п о м ѣ щ е н і я х рѣзкой трелью забили электрическіе 

звонки. Ч е р е з пять минут пришли самолеты, сбросили бомбы на 
флотилію и ушли за р ѣ к у . В н е б ѣ таяли д ы м к и з е н и т н ы х снарядов 
и жужжа падали в воду осколки. Это стало будничным сюбытіем 
и никого н е трогало. 

(В к а с к ѣ , которая как триб в о з в ы ш а л а с ъ над румянымъ лицом, 
на мостик поднялся Николай И в а н о в и ч . 

— Я без в а с пустил на корабль женщину с ребенком. 
—• Она в моей к а ю т ѣ . Кто т а к а я ? 
— Ж е н а сержанта из дивизіи. Мужа убили, а она одна с 

ребенком осталась . Р о д н ы е в Н и к о л а е в ѣ . У с л ы х а л а об эвакуаціи, 
прибѣжала в порт ів чемі была. Н е то , что» этот тип с вещами. Се>-
кретарь тоже х о р о ш : сам на самолет, а в е щ и х о л у ю иторучил от-
править большой скоростью. Мерзаівсц. Много их таких раэвелось . 

-— Ну, это в ы преувеличйваете . 
— Нисколько. 
—• В о т ч ю . Д а в а й т е , лучше оставим этот разговор . Побез -

пюкойгесь, чтобы накормили нашу пассажирку. ' У нее грудной 
ребенок, а эти маленькіе обжоры сосут, как н а с о с ы . 

—• У ж е в с е с д ѣ л а н о , но я х о ч у проситъ ,в(ас о» другом. Не
льзя ли т*ыдѣлить ей что нибудь на пеленки? 

—• Дайте н ѣ с к о л ь к о простыней, одѣялоі и полный коміплект 
обмувдированія . Оно ей пригодится впослѣдств іи . П е р е ш ъ е т и 
будет носитъ. 

— А как іспишем все это? 
— А х , да бросьте в ы . Нашли о чем говорить . И м у щ е с т в а на 

милліарды гибнет, а в ы о такой мелочи морочите голову . 
— П л о х о в ы знаете нашу структуру, тоівіаріищ командир, мил

ліарды гибнут не ноі нашей в и н ѣ . Это ничего , а вот попробуй я 
раньше срока пару брюк в ы дать , меня судить будут. 

— Н е іволнуйтесь, Николай И в а н о в и ч . Может бытъ, мы с вами 
в живых не будем ч е р е з н ѣ с к о л ь к о ч а с о в . В ы д а й т е ж е н щ и н ѣ в с е , 
как я сказала. Е с л и ей придется погибнуть , пусть х о т ь в послѣдніе 
ч а с ы жизни будет согрѣта ч ь е й то заботой. Ж и в ы будем, соста-
вите как нибудь акт, я поддгишу. 

— Ш и ф р о в к а по флотиліи, товарищ командир, — прерделл 
их разговор радист . 



Анідрей прочитал поданную телеграмму: «сниматься в сем-
надцать ноль-ноль ТЧК движеніе согласно моего плана тчк Коман-
д у ю щ і й т ч к » . Андрей н е д о у м ѣ в а л : почему командующій мѣнял 
время и уводил флотилію, не дожидаясь наступленія темноты, но 
уже с о в с ѣ м близко за домами, раздавалась стрѣльба и гулко рва
лись гранаты. В городъ шли уличные бой и оборона напрягала 
п о с л ѣ д н і я силы, д е р ж а л а с ь в крайних, перед портом, домах. 
Б о л ь н о сжалось сердце. Д о отхода осталось нѣсколько минут. Это 
было отстуігленіе, позорное отступленіе , под ударами б о л ѣ е силь-
наго и болѣе опытнагоі в р а г а . Т а м , за эх'ими дюмами, в агоніи би-
лись люди, обрученные на гибель. Они своей смертью спасали 

< А н д р е я и .всѣх, кто должен был уйти с флот'иліей. Затаив в груди 
ч у в с т в о эгоистической радости, Андрей с надеждой смотрѣл на 
улицы, в ы х о д я щ і я на набережную. Ему х о т ѣ л о с ь , чтобы из них 
выбѣ гали т ѣ неиізвѣстные герои, что своими тѣлами прикрывали 
корабли, и убѣждались , что их не бросили, а ждут, давая надежду 
на спасеніе и будущее . Но стрѣлки часов неуклонно приближались 
к пяти. Н а б е р е ж н а я была пустынна , лишь в одном о к н ѣ , подетрѣ-
ленной чайкой, билась на с к в о з н я к ѣ , б ѣ л а я занаівѣска. 

—• Отдать кормовые концы, — дрогнувшим голосом скоман-
довал Андрей и передвинул рукоятт^и машиннагоі телеграфа на 
малый х о д . Корабль медленно отходил от пристани, разворачи-
в а я с ь кормой на в ы х о д . Ш л е и н у л и с ъ в воду и н о с о в ы е концы, и 
д р у ж н ы е руки в ы х в а т и л и и х на палубу. С в я з ь с этой землей, про-
питанной к р о в ь ю , была прервіака. П р и с т а н ь отодвигалась в с е 
д а л ь ш е и дальше,, корабли по одному в ы х о д и л и из порта, занимая 
с в о е мѣсто в строю. Г о р о д , отодвитаясь , показывая нювыя к р ы ш и 
домов и 'вершины д е р е в ь е в , р а з в о р а ч и в а я свою панюраму. С коло-
кольни, которую теперь стало» в и д н о , торопливо эакашляли пуле
меты врага и пули длинными очередями полоснули по в о д ѣ . На 
голоівном мониторѣ заворочалиеь башни, пламя зло лиэнуло воз-
д у х . Колокольня окуталась п ы л ь ю . Когда пыль разнесло , ее боль
ш е не было. 

А н д р е й не мог избавиться от грусти. В с е кончено. Они ухо-
дят . Т ѣ , кто остался в г о р о д ѣ , с бюем будут отходить, до т ѣ х пор, 
пока за сатаной останется лишь в о д а , а впереди неэнакомые люди, 
н а з ы в а е м ы е противником. Н о обстановка не позволяла отвлекаться 
и іггредаватъся грусти. Противник на обоих берегах р ѣ к и , вниз по 
СІЯІ таченію, сконцентрировал крупныя силы артиллеріи, с ц ѣ л ь ю 
помѣшать кораблям выйти в море. Ф л о т и л і я , р ѣ ч н ы е п а р о х о д ы , 
баржи, катера , длинной вереницей в НѢСКОЛЬКОІ рядов , входили в 
русло Д у н а я . Моииторы и бронированные катера уже вступили 
ів бой с батареямиі прютивника. Сквозь д ы м - з а в ѣ с ы гулко раэдава-
лись артиллерійскіе залпы. И з каімышей, отчаянно дымя и шлепая 
колесами по в о д ѣ , в ы х о д и л и рѣічные б у к с и р ы с баржами. Они 
сбивались в безпорядочную кучу . Р а з д а в а л и с ь рѣзк іе гудки, треск 
и г р у б а я ругань , как попытка доказать виновностъ того или дру
гого лоцміана, висѣла в в о з д у х ѣ . А надо в с ѣ м э^иод властвовалй бо-



еівые з в у к и , наростая и приближалось, по м ѣ р ѣ диженія корабля. 
Е щ е миг и корабль в ы ш е л из д ы м - з а в ѣ с ы . В п е р е д и был простор 
р ѣ к и , о с в ѣ щ е н н о й солнцем. Л е г к і я с ж а д н о с т ы о втягивали в о э д у х 
свіободный от ѣдкаго дыма. П е р е д глазами А н д р е я развер-
нулась панорама бюя. 

Мониторы вели дуэль с артиллерійскими батареяши н ѣ м ц е в , 
маневрируя на ф а р в а т е р ѣ , прикрывая своей броней, транспорты 
и баржи, они старались о т в л е ч ь вниманіе протиівника на себя. 
Брюневые катера , часто стрѣляя из своих коротких пушек и тя^ 
желых пулеметов, вели перестрѣлку с артиллеріей кинжальнаго 
огня , расположенной на сіамюм берегу. Г л и с с е р ы , с н у я под самыми 
береігами, сбивая листья с прибрежных и в , опгааривали пулемет-
ным огнем орудійные р а с ч е т ы вражеских батарей. 

В ы н ы р я я из д ы м - з а в ѣ с ы , корабли (дивизіона, шступали в бой. 
К а р а в а н ы буксиров и барж, под прикрытіем огня кораблей, 

двигалисъ вниз по р ѣ к ѣ , н е с я потери. Г о р ѣ л о н ѣ с к о л ь к о барж. 
В р а щ а я в вюздухѣ колесом, кренясь на один борт, тонул большой 
пассажирскій пароход, подбитый тяжелым снарядом. Л ю д и пры-
гали в воду , а вокруг сновали катера , подбирая с п а с а в ш и х с я . 

П алу ба ноід ногами А н д р е я д р о г н у л а от первагоі залпа ко-
р а б е л ь н ы х орудій. Корабль , Иослушный его в о л ѣ , вплел свои ок-
тавы в вакханалію б о е в ы х з в у к о в . 

— П р а в ы й борт, курсшюй тридцать, батарея прютивника. 
— Курсовой, борт, батарея противника, — стараясь преодо-

л ѣ т нгум, то и дѣло кричал сигнальщик, ведущій наблюденіе . 
Огонь противника был силен, но н е настолько , ч ю б ы оста-

НОБЙТЪ людей, предпочитавших смерть, позорнюй с д а ч ѣ в п л ѣ н 
противнику, о жестокости и в а р в а р с т в ѣ которагоі, было столько 
слышано. 

Флотилія , энергично и зло отрызаясь , медленно выхюідила из 
^оны Тульчинскаго укрѣпленнаго района піротивника. Д а л ь ш е 
міожно былоі ждать б о л ѣ е спокойнаго п л а в а н і я ; тѣм б о л ѣ е , надви
галась н о ч ь . Н а палубѣ появились первые р а н е я ы е и убитые. В о 
лоча вывалиівшіяся івнутренніоісти, (натыкаясь н а предметы, Ьаак 
слѣпой кот, л ѣ з на ч е т в е р е н ь к а х солдат. Он широко р а с к р ы в а е т 
рот и Андрей видит, как во рту бьется язык. Р а н е н ы й кричит от 
ужаса й боли, но крика н е слышно. Солдат ложится на бок, торо-
пливо заталкивает кишки в себя , но они пузырятея и голубюва-
тыми кольцами в ы в а л и в а ю т с я из раны. Осколки и шрапнель смер-
тельными роями проносятся над палубой, Командор В л а с е н к о , за-
жіав рукой рану на в и с к ѣ , пробѣжал в госпиталь, но на к о р м ѣ , иэ-
р ѣ з а н н ы й новой порціей свинца, тяжело р у х н у л на палубу. И з под 
него , к бюрту обильно текла к р о в ь . Легко' царапнуло и острой 
бритвой раэсѣкло лоб А н д р е ю , боли он не почувотвовал , лишь 
слышал, как ф ы р к н у в у самаго» лица, пронесся осколюк. Г л а з а за-
лило к р о в ь ю и ея еолоноватый вкус ощутился на губах . Н а с н ѣ х 
обмотав голову бинтоім, Андрей снял ф у р а ж к у и н а д ѣ л каску . А 
бой все кипѣл. Б е р е г в з д ы б и л с я разрывами снарядюв и вихрями 



дыма в э о р в а н н ы х батарей. В д а л и г о р ѣ л а Т у л ь ч а , подожженная 
артиллеріей мониторов. Орудія кораблей бьют уже на кормовых 
у г л а х , посылая противнику с в о и прощалъные залпы. Т е п е р ь мони-
торы шли послѣдними, прикрывая отход о с н о в н ы х легких сил и 
тріанспортюв. Андрей бросил взгляд на палубу. Р а н е н ы й в живот 
оолідат умирал. Л е ж а на спинѣ, он медленно поджимал и вы-
прямлял ноги, к о р ч а с ь в агоніи. Мелькали бѣлые бинты с піятнами 
крови на р а н е н ы х , в з а с т ы в ш и х пюзах лежали убитые. 

Р я д о м смолк сигнальщик. Оглянувшись на него , Андрей уви-
д ѣ л бѣлое , как м ѣ л , лицо и тонкія струйки крови, сочащіяся 
между губ. 

— Что с вами? 
Матроо пытался отвѣтить , закашлялся , из горла хлынула 

к р о в ь и он медленно опустился на палубу, смотря уже мертвыми 
глазами на коміандира. Дащенкоі перекрестился. П е р е д лицом 
смерти, ч е л о в ѣ к всноминает Б о г а и істановится самим собой. 

Н а пути отхода к а р а в а н ы у ш с д ш і е в п е р е д , 'оставили свои 
с л ѣ д ы . Догорающій: баржи чадили ѣдким ідымюм, из в о д ы торчали 
т р у б ы , мачты з а т о н у в ш и х п а р о х о д о в и от н и х , ПІО> теіченію тяну-
лись маслянныя дороги. Подбитый парохоід выбросился на берег и 
было видно , как там, в мелком куетарникѣ , солдаты противника 
гонялись за выоадивіпгимися русскими. 

Б о й с укрѣпленіями Т у л ь ч и ідлился ч а с , а потоімі в с е стихло. 
Зарываясь широкими корпусами в в о д у , в голову колонны выхо
дили мониторы, В ваступивішей тишинѣ были с л ы ш н ы шум мощ-
н ы х венгиляторов и тяжелые в з д о х и дизелей. Н а флагманском мю-
н и т о р ѣ взметнулся флажный сигнал. 

А н д р е й прочел : «Занять мѣста в строю, согласно плана» . 
Б р о н е в ы е катера понесли потери. П е р е с ч и т а в и х , Андірей не 

досчитался н ѣ с к о л ь к и х кораблей. О с т а л ь н ы е шли, ведя на бук-
сирах подбитых товарищей. В серединѣ, колонны, в ы с о к о задрав 
носювую ч а с т ь , погрузившись в в о д у до кормовой башни, шел 
бронекатер с брейд-вымпелом команДира дивизіона. П о ч т и на в с ѣ х 
кораблях , на легком в ѣ т е р к ѣ , р а з в ѣ в а л и с ь флаги , спущенньве до 
половины. Т а м были убитые и это был траур. 

П о т е р и флотилія понесла тяжелыя, но гораздо меньшія, ч ѣ м 
ожидал Андрей. Е г о о х в а т и л а радость и у в ѣ р е н н о с т ь в благоіпо-
лучном и с х о д ѣ операціи. Но радость была преждевременной. Н е 
успѣли убрать у б и т ы х и смыть с палубы к р о в ь , как на бреющем 
шощетѣ, из за камышей, на флотилію свалидись нѣмецкіе штурмо-
вики. Н а л е т был настолько неожиданным, что корабли открыли 
orjo/нь лишь т о г д а , когда начали падать п е р в ы я бомбы. И з з»а 
солнца, в о л н а з а волной пили « Ю н к е р с ы » , и все слилось в сплоіп-
ном Боющем и р е в у щ е м ералашѣ. П р о и с х о д я щ е е похедило на тя
желый кошмар. О т д ѣ л ь н ы е эпизоды боя ярко запечатлѣлись в 
ісознаніи А н д р е я . Самолеты шли и шли, эскадрильи, омѣняя одна 
д р у г у ю , стремительно падали в пикѣ. Аппараты, снижаясь до іса-
м ы х мачт, вьгваливали тяіжелыя бомбы. Сплюшные в и х р и пуль и 



снарядюв неслись от кораблей к самолетам, п е р е к р е щ и в а я с ь со 
встрѣічным ливнем евинца и стали. Б о л ь ш о й морской транспіорт 
«Молдавія» и мониторы шли окруженные сшсошным кольцюм; 
грюмадных фонтанов в о д ы , поднятых бомбами. С «Молдавій» 
люди, чьи н е р в ы не выдерживали напряженія, прыюали в в о д у и 
находиДи там смерть. «Мессершмидты» и «ІНтурмювики»,, опуска-
ясь до самой в о д ы , летали между кораблями, обсыпая и х мелкими 
бомбами и каскадами пуль. Р ѣ ж е т слух и киитіятком ошпіаривает 
нервы рѣэкій вой саміолетных сирен. Аппіараты прюлетают так 
низко, что даже в и д н ы напряженно склонившіясяі ф и г у р ы летчи-
ков. В з б ѣ ш е н н ы й их б е з н а к а з а н н о с т ь ю , Андрей бьет по ним1 и з 
пистолетіа. Корабли н е с у г потери. Погружаясь носом в воду, гибнет 
первый корабль дивиэіона. Е г о винты, в ы й д я на п о в е р х н о с т ь , бѣ-
шено в р а щ а ю т с я , с р ы в а я мелкую в о д я н у ю пыль , отчего корма 
корабля, как обручем, юхвачена разноцвѣтной радугой. Андрей 
смотрит вперед. Над буксирами и баржами сплошная каруоель в 
н е б ѣ , розовѣющ'еім закатом. « М е с с е р ш м и д т ы » , тонкими ооами 
валясь на крыло, стремительно падают на беэзащитные баржи и 
буксиры и от них , как ідлинныія, огненныя жала, тянутся пучки 
смертоносных трасс . Л ю д и , екученные на этих с у д е н к а х , не могут 
укрыіться от р а з я щ е й смерти и юна віалит и х ідруг на д р у г а , как 
жнец снопы в ютрадную пору. С воем идет в тшкѣ « Ю н к е р с » и 
врѣізаеітіся в вюду іс оглушительным вэрывоіМ. Д р у г о й , в ы х о д я из 
атаки, повіис в в о з д у х ѣ и разламываясь на части , упал в» камыши. 
Яркими кострами горят н а обоих берегах , сбитые самолеты и мед
ленно плывут парашюты, а піоод ними, маятниками качаются лет-
чики. Г л и с с е р ы бьют по ним из с в о и х скорострѣлъных пулеметов. 
В н а ч а л ѣ атаки авіаціи корабли дивиэіона отбивались ют «Меосер-
шмидтов» и « Ш т у р м о в и к о в » ; основныя силы нѣмцьц бросили на 
мониторы и «Молдав ію» . Но в с к о р ѣ и дивизіону было юкаэано 
должное вниманіе. « Ю н к е р с ы » , построивіігись в круг,, иаічали свюю 
дьявольскую пляску над кораблями. Закипѣла в о д а , к а к живой 
вздрагивал корабль от блиэких р а з р ы в о в т я ж е л ы х бомб. 

Андрей внимательно слѣдил за приближающимся самолетоім. 
Уже отчетливо видно свастику на фюэилляжѣ, а бомб в с е н ѣ т . Но-
сіовая кабина самолета раэрисовіана под оскалившуюся в с м ѣ х ѣ 
пасть. Кажется , что само лет ршет ідіьявольским с м ѣ х о м н а д узким 
и длинным кораблем, собираясь уничтюжить его, в м ѣ с т ѣ с людьми, 
в огненном с м е р ч ѣ р а з р ы в а . Д л и н н ы я ч е р н ы я бомбы вывалйвіаютсіяі 
иэ под к р ы л ь е в и, описывая д у г у , н е с у т с я на корабль. В з м а х руки 
и Д а щ е н к о рѣзким повюротом ш т у р в а л а , бросает корабль в сто* 
рону. Б о м б ы рвутся за кормой. Молотюм бьет в днище корабля 
детонація и р ѣ з к о вздрагивает палуба. 

Н о в а я атака , н о в ы й маневр и грохот з а кормой. К а з а л о с ь , 
этому не будет конца. У ж е перегрѣлись орудія , палубу заваливали 
стрѣляныя гильзы, а атака с в о з д у х а в с е прюідюлжалась. Л е ж а щ і е 
на палубѣ солідаты с тоской емютрят в н е б о , безпомощные и об
реченный, іпіодавленные происходящим, таким грозным и величе-



с т в е н н ы м , что даже самый тяжелый бред, ничто по сравненію с 
ним. 

Н е выдерживали н е р в ы . Солдат вскочил, эаметался по палубѣ, 
топча нотами людей ж и в ы х и мертвых . У самаго борта он повер-
н у л с я иекажснным лицом к А н д р е ю и что то кричит, показывая на 
берег . О н и щ е т спасенія н а берегу , оін требует итти туда, он тере-
бит лежащих сюлдат, п о к а з ы в а я то на А н д р е я , то на берег. Е щ е 
миг и паника охватит людей. Андрей разряжает пистолет в иска-
женное лицо паникера и тот падает в воду . Ч е р е з миг тѣло, из-
с ѣ ч е н н о ѳ вннтами, розовыми клоічьями выиырнуло за кормой и 
юкрылдось за высоким буруном. Поріядок водворен . В этом аду есть 
воля и твердая р у к а , это должны ч у в с т в о в а т ь в с ѣ . Корабль про-
х о д и т мимо1 горящей баржи. Она вся о х в а ч е н а отнем. Иэ бушую-
щаго пламени, н е с у т с я крики с к р ы т ы х в трюміах людей. Р а з д а ю т с я 
в ы с т р ѣ л ы и глухіе в з р ы в ы . Н е с ч а с т н ы е люди, обреченные перед 
смертью н а страшныя мученія ! От нестертгимаго жара тлѣет 
одежда, люиаются г л а з а и счастлив тют, кто* имѣет из чего пустить 
с е б ѣ п у л ю в лоб или гранату , ч т о б ы в з о р в а т ь с я . 

В о к р у г баржи, попыхивая дымком, кружитояі пуэатенькійі рѣч-
ной буксир . От него в бушующее отлаімя льется тоненькая струйка 
в о д ы . К а к он безпомощен и жалок, этот, беремениый с самой по
с т р о й к у пароходик. З а стеклом рубки в и д е н бородатый д ѣ д 
лоцман. Он вращает большой штурвал , машет руками и что. тю 
командует своей бородатой командѣ. Велика привычка в этом не-
извѣстном г е р о ѣ . Он в с ю жизнь водил баржу и теперь не может 
броситъ de. П у с т ь х о т ь в с ѣ бомбы рвутся на п а л у б ѣ , этот борода
тый ідѣд будет стараться спасти «подругу» своего смѣшнюго ко
рабля. Когда же она развалится и поплывет шипящими головеш-
ками, д ѣ д р а з в е д е т руками: «Смотри т ы , какая оказія пришло-
ч и л а с ь » . 

У ш л и , наконец, самолеты. З а х о д я щ е е соілнце большим крае-
ным драском опускалось з а холмы. Небо пылало багровым эаревом 
з а к а т а , в р ѣ к ѣ отражало этот закат . В ней, как в з е р к а л ѣ , висѣли 
опрокинутыс контуры берегов и плыли розовьгя облака. В с е , что 
происходило н е д а в н о , казалось сном, но там сзади, з а островом, 
который только что прошли, висѣло з л о в ѣ щ е е облако дыма. В 
наступившей типтинѣ с кораблей и барж раэдавались стоны ра-
н е н ы х . П о р ѣ к ѣ , которая становиласъ шире, сновали посыльные 
к а т е р а , собирая разбрюсанный боем караван . 

В н а ч а л ѣ ноічи остатки флот*иліи вышли в море. В лицо уда*-
рило свѣжим соленым в ѣ т р о м , пахнувшим родными морскими за
пахами, за кормой парили б ѣ л ы я чайки и, обгонял корабль, с 
любопытством смотрѣл и на людей. П о д ногами плавно нокачива-
л а с ь налуба , п е р в ы я в о л н ы разбились об форштевіень и брызгами 
унали на палубу. 

— З д р а в с т в у й , родное море! 
К о н ч и л с я п л ѣ н в д у ш н о й т ѣ с н и н ѣ рѣки, пахнущей болотом. 
А н д р е й в бинокль осмотрѣл д л и н н у п линію караванов . х в о с т 



которых теряшся в сумерках . М о н и т о р ы неуклюже ныряли на не-
привычной морской в о л н ѣ , а р ѣ ч н ы е п а р о х о д ы , шлепая юолесами, 
поднимал ,и брыэги и смѣшно переваливались с борта; н а борт. 
Р ѣ з к і й в е ч е р н і й івѣтер срьгоал с паро-ходных труб д ь ш и уносил 
его к ч у т ь видному румынскому берегу . Н а д в и г а л а с ь н о ч ь . З а -
жглисъ тКервыя з в ѣ з д ы , блѣдно мерцая на освѣщенноім з а к а т о м 
в е б ѣ . Андрей с удовольств іем р а с к р ы л палку о картами, больше 
года лежавшими без употребленія, и склонился над ними, изучая 
путь флотиліи. В ѣ т е р о к стихал и в с к о р ѣ море покрылось ласковой 
г л а д ь ю , д ы ш а мертвой з ы б ь ю . В п е р е д и , уэкой полоіской зажегся 
кильватерный огонь , идущаго в п е р е д и корабля. В с е было мирным 
и тихим. Пережитое недавініо отошло в прошлое. Л ю д и начинали 
приходитъ в -себя. П о с л ы ш а л с я говор многих г о л о с о в . Н а носоівой 
палубѣ неемѣло пропѣла гармошка. Николай И в а н о в и ч , припод-
нявпшсь іна носки, грозно крикнул : 

—- Н а б а к ѣ ! 
Андрей останювил его : 
— Оставьте , пусть играет . 
— Н о у н а с на борту убитые. 
— И м теперь в с е р а в н о . Нужно тгодумать о жиівых, люди сего-

дня многоі пережили,, пусть раэвлекутся . 
Над уснувшим морем по лилась грустная мелодія. А н д р е ю ка

залось , ч т о он видит, как гармониот, положив голову на инстру-
м>ент, устремил глаза , затуманенные мечтой, в темноту и' в м ѣ с т ѣ с 
волнами музыки уноеится куда-то далеко . 

О чем пѣла гармонь, вѣідал лишь он один. Об убитой д р у г ѣ , с 
которым в (дгѣтствѣ лазили по чужим садам.О бѣлокурой по д р у г ѣ 
музыканта , которая в эту н о ч ь , быть может, так же смотрит на 
З в ѣ з д ы и думает о нем. Или о минувшем прошлом, канушшем в 
в ѣ ч н о с т ь , которое больше никогда нг в е р н е т с я . Х о т ѣ л о с ь моло
дому муэьгканту жить и жить. Т ѣ л о и сердце просили любви. Е щ е 
так много неиэвѣданнаго было оставлено в? том м і р ѣ , откуда при* 
шел на войну, а он уже идаділ смерть и, к т о знает^ будет ли завтра 
ласкатъ пальцами клавиши или царапатъ землю в предсмертных 
судорогах . Долго- лилась тачальнаіяі м у з ы к а , проникая в самое 
сердце , рыдалоа и пѣла гармонь и притихли л ю д и н а п а л у б ѣ , лишь 
под форштевнем шумѣла в о д а . И в д р у г ! Р в а н у л и р у к и гармонь, 
заходили плечи гармониста,, понеслась л и х а я плясовая . У д а л ь бы
ла в ней, рожденнаяі радостью бытія . 

К чорту в с е ! Что з а в т р а будет , пусть приходит, а сегодня 
наша ночь и мы живы. Ожила палуба. « Ш и р е к р у г » , ч ь и тіоі ноги 
заходили в пляскѣ, в ы б и в а я ч е т к у ю дробь иотолганными каблу-
камя. 

— Э х ты , (гиоддай, родная. У х , у х , у х , пошла писать , — беэ-
связано выкрикивает танцор, а ноги так и хоідят, т о лихо притопты-
в а я , то пер с х о д я н а безпгумную присэдку. Т а н ц о р а смѣнжет тан
цор. Судюрожное в е с е л ь е царит на полубѣ . Ожили л ю д и и эаня-
лись дѣлами, забытыми в о время боя. . . 

В. К. Федонюк. 



ИРИНА Г Р З М 

НА Ж Е Л Т О Й З Е М Л Ъ 

1. 

Кометюй появился над садами пассажирскій клиппер в Нанкин 
и, п р о п ѣ в мотором, сниэился з а сумеречной глыбой небоскреба. 
Н а т е м н ѣ ю щ е м н е б ѣ разбросались ивовыя в ѣ т к и ; уже явственен 
одуванчик луны. 

В о з л ѣ з е р к а л а , отразившаго в с п ы ш к и х р у с т а л ь н ы х флаконов , 
(поілуодѣггая, ю голым, іеще неподкрашенным лицом, йустоміелет 
Мзри-Лу . В молодости Джоі ш у т и л : хорошо б ы использовать болт-
ливоість ж е н ы для научнаго опыта, присоединив к ней электриче-
<скую батарею. Н о он давно перерос эти шутки. 

И з соеѣдняго гаража супругов Рюмашіко вьгшелеетѣл двух-
ц в ѣ т н ы й Б ь ю и к , синій с голубым. И у зеркала затараторили иазой-
л и в ѣ й , почти с криком. 

— Д а , он слушает . Н ѣ т , юн н е эамѣтил грустнаго в и д а мистера 
Р о м а ш к о в прюшлую субботу; каждый гражданин свободен гру
ститъ или в е с е л и т ь с я . В с т а в с пуфа, Мэри-Лу одернула корсет , 
с п р а в а и с л ѣ в а размѣщаія свой жир. Стѣснятыся н е з а ч ѣ м , они не 
любовіники: почти піожилая пара. К а к в ы г л я д ѣ л а Мэри-Лу в первые 
гоіды эамужеетва, не вспоминадось . Т о л с т ѣ т ь она н а ч а л а послѣ 
операціи, липгиівшись близнецов. 

Небо з а вѣтками п р о з р а ч н ѣ й зеленаго с т е к л а . Таким бываст 
н е б о в п у с т ы н я х Н е в о д ы , за тысячи миль отсюда. Но в этот час 
там н е сльгшно ни птиц, н и ш о р о х а ящериц по< камням: нѣмѣет пу
с т ы н я , звенит Тишина. И отдаленныя вэгорбья скал кажутся в ы р ѣ -
з а н н ы м и из картона. 

' — Т ы слишком часто задумываешъся , — сказала Мэри-Лу. — 
Э т о вредно дліяі кровяшого- д а в л е н і я . 

Н е дюслушав, Джо в ы ш е л в гостиную. Стая тропических ры-
б о к застыла даі акваріуімѣ. Полоіеатыя, бѣлорозовыя, , как раковыя 
пцейки, к а н а р е е ч н ы я с у л ы б ч а т ы м ртом; д в ѣ лиловых , похожія н а 
н е о н о в ы е фонарики. К о г д а умер скворец, Джо кутгал этих рыбок, 
поихюбивпгихся за безглас іе . Л и ш ь временами, набіирая в о з д у х , они 
б у л ь к а ю т , вызваниівіают стекляніную пѣсеику. 

Б о й , — піоверх бѣлаго халата желтаія атласная курма, признак 
в ы с о к а г о образа жизни хозяіев, — принес B a ^ a ^ i n в обледенѣлой 
р ю м к ѣ . Г а з е т а бріошена развернутой на страницѣ с в ѣ т с к и х 
сплетен. 

«Среди гостей мистер и миссис 0 ' Р у р к младшіе, судья и м и с 
с и с Д ж а й л ь с , мистер и миссис Р о м а ш к о , мистер «Пинки» Смит.. .». 



«Пріем поеѣтил дюктор и миссис Н э ш , мисс Сильвія Цэу? мистер 
и миссис Р о м а ш к о , мистер «Пинки» Смит...» 

Неподвижная тишина пустьши. П о у ж и н а в , он с а д а т с я у порога , 
курит. Н а д скалами вспыкивает прожектор, поворачивіается и, 
устремив тонкій л у ч к небу, з а к р ы в а е т горящіе глаза з в ѣ э д . 

А в передней пер©полох: топчась на спеленутых к о л ы т ц а х в 
т у ф л я х треугольником, ама*) подает Мэри-Лу то лисью накидку, то 
норковый ш а р ф . В о й выбѣжал на к р ы л ь ц о , ш о ф ф е р , івэяв под ко-
зырек , держит дверцу. Мрри-Лу, ш у р ш а тафтой, раэеѣлаеь и заня
ла д в ѣ трети мѣста . Мимо каменнаго ламы, караулящаго под елями, 
миіміо его каменнаго коня, — к воротам. Ш о ф ф е р развернул ма-
шину, набирая скорость . В уши впрыгивают о т д ѣ л ь н ы я с л о в а : 
клуб, бридж. Пригласитъ на коктейли. Ч т о б ы н е отвѣтить наобум, 
Д ж о иэрѣдка мыічит, по п р и в ы ч к ѣ отвлеченный: ф а р ы свѣтящимся 
вѣником р а с ч и щ а ю т а с ф а л ь т ; рикша эаметался под радіатором, 
сворачивая в сторону, и отрывшето огрыэнулся ш о ф ф е р , насту-
пившій н а тормоз; с к в о з ь переплет тополей в ы с в е р к и в а ю т стекла 
особняков. 

А рядоім та-же словесная д р е б с д е н ь , и Д ж о думают: радіо 
можно изломатъ. Попугаю свернуть шею. Но как спастись тому, 
кто эаперт в к л ѣ т к ѣ с болтающей мартыінкой? 

— Пригласитъ Пири, — тараторит Мэри-Лу. ' — Ж е н а вице-
преэидента. Д а м ы в о б ѣ д е н н ы х платъях, мужчины эатгросто. Пять* 
деоят ч е л о в ѣ к гостей. 

Клубный подъѣэд дымится огняіми, из под наівѣса, в з б л е с к и в а я 
лаком, вытекают к у з о в ы . Ч е р н ы я пальто и б ѣ л ы я капгаэ, пропустив 
вперед летучіе ш л е й ф ы , п о д х в а т ы в а ю т отброшенную н а з а д 
д в е р ь . И з теплоты нахльгаула муэьша, около Дамской комніаты 
пернатый гомон. Между віиітых колонн, качкой и поворотамй вла
ч а т с я пары — щ е к а к щ е к ѣ — с б о к у двуликія . Мелькнули золо-
тистые локоны и кружевное платье , — стройна, как маргаритка в 
х р у с т а л ѣ ; гостяшно улыба/ясь щуритея миссис Р о м а ш к о , прилънув 
к щеголю с рыльцем вареной креветки, кажется, это «Пинки» Смит 
и есть . Споткнулись синкопы, н а п ѣ в осѣкся;. Кругом захлопали, и, 
отдавая пальтоі у в ѣ ш а л к и , в ропотѣ привѣтств ій , поідумалоеъ: 
кто еще з д ѣ с ь плѣнник домашняго о ч а г а ? 

На в е р а н д ѣ расположились игроки. Мимо з е л е н ы х столов , 
крахмальиых манишек, т а с у ю щ и х и с д а ю щ и х рук, Джіо прошел к 
рулеткѣ. Однажды ему выпало семь раз поідряд на деівятъ и двад-
цать три. Случилось это в Л а с - В е г а с , что* бушует океаном электрй-
чіества среди пустынь Н е в а д ы . 

Ш а р и к понесся по кругу. Двадгіать три. Н е удивляясь , Джо 
удвоил ставку. 

По субботам в Л а с - В е г а с ѣ д у т всадники, с л ѣ ш и в а ю т с я в о з л ѣ 
^ з е р к а л ь н ы х ф а с а д о в , под скачущим неоном в ы в ѣ с о к . Залы игор-

наго дома слѣпят с в ѣ т о м ; за столами в и д н ы к л ѣ т ч а т ы я рубахи 

*) «Ама» — жіе-нс.каія пріислуга. 



р а н ч е р о в , ковбои, в ы в о р о ч е н н ы м м ѣ х о м илтанин напоминающіе 
коэлоногих, — в ы с о к і е каблуки полусапожек сбиты наисюось от 
пятки. 

Но вот он з д ѣ с ъ , -окруженный смокингами. И как знакомы 
лиііа : т ѣ же проборы и л ы с и н ы ; іслоіманный дшухэтажный ініою; со-
б а ч ь и щекиі; подбородок вымеінем. 

Ч е р е з гоід Д ж о бросит д ѣ л а , у ѣ д е т в Н е в а д у , выстроит бре-
в е н ч а т ы й сруб, з а в е д е т мула и собаку. Одинокій, он проберется 
ч е р е з ігорныя кручи, г д ѣ золото в с п ы х и в а е т бродячим огнем, а 
с к а л ы блещут самоцвгЬтаміи. П о пути о н уівидит заброшеніные по-
селки р у д о к о п о в : в ѣ т е р свистит в б е з г л а з ы х бараках , грохочет 
кровля над опустѣлой лавкой, и треплется кЛочок афшпи: «Про-
ѢЗІДОМ... цирк..». шпагоглотателзь. . .»: С ю д а пылшКи1 повозками и 
брели пѣшком обросшіе хищники с винчестером, киркой m ліопа-
той, одержимые жадностью к золоту. И тот-же безпокойный д у х 
(вел из-за океана чужеэемцев, собравшихся в этом к л у б ѣ : островок, 
Затерянный в желтых землях неподвижнаго Китая. 

Д в а д ц а т ь три выпало е щ е р а з , и Джо посташил іваі двойное 
3'вро. У д в о е н н а я пустота , геометрическій очерк в ѣ ч н о с т и ; юдва 
родившисъ, м ы дѣлаем ставку на двойное зеро. И проигрываем, 
обреченные пустотѣ не бытія . 

К а к он помнит утро, когда корабль івіплывал в узкогорлую 
р ѣ к у , словно в э р ѣ з а я килеім ч е ш у ю исполинской р ы б ы . По берего-
в о й топи н а х о х л и л и с ь мохнатыя деревни, вдали, з а изгородью 
мачт и джонок, мглистым в и д ѣ н і е м туманятсяі зданія , кровли ку-
мирен. МлѢіег, ширится городекое марево, а над ним златоткан-
ным свитком р а з в е р н у л а с ь заря. В ѣ т е р х л е щ е т по лицу, ілодсѣкает 
полет чаіек. В То утро Д ж о ч у в с т в о в а л себя завоевателем; в то 
утро он н е проиграл и половиіны с т а в к и на двойное з е р о . 

Н о вот прошли г о д ы и вышло- так, что жил он ради расплаты 
в (пустотѣ, а обогащался ради Мэри-Лу и ея колоніальнаго сно-
бизма. А се йч ас н е нужно ничего , кромѣ отсрочки по платежу: 
б р е в е н ч а т а г о сруба в п у с т ы н ѣ іи тишины. 

П о з а д и эаплескали хлопки и, приглушенный музыкой, до-
нзеося хміельный гул из бара. Но с р а з у же рванулся оічередной 
танец, заотрекотали кастаныеты, и кто-то в оркестрѣ подхшатіил 
в с к р и к и в а ю щ і й п р и п ѣ в : 

— Л а к у к а р а - ч а ! Л а кукара-ча ! 
В д р о б ь с т у ч а т каблуки по паркету , зал ухнул разноголосым 

хором. В стеакляийьия двери в е р а н д ы всматріиівалась узкоглазая , 
аіэіатсікаяі луна . 

2. 

М ассаж истка , наградиш послѣдним шлепком, простилась до 
з а в т р а . В о з л ѣ приготовленной в а н н ы ждет ама: толщина мѣ ша е т 
самой тереть спину. В опаловой в о д ѣ удлиняютсяі ноги, истон-
чились п а л ь ц ы рук , — что-то д ѣ в и ч е с к о е . Мылъная пѣна шелко-



виста , струйки душа не покалывают , а гладят. Р а с т е р т а я махро-
вым полотенцем, благоухающая, Мэри-Лу выходит к эавтраку . 

Джо давно в к о н т о р ѣ . Приіслуживают два бо я. У т р е н н я я ра
дость жизни слегка омрачена діэтой: лимонный еок, ч е р н ы й к о ф е , 
д в а сухаря . Но в г а з е т ѣ Мэри-Лу упо(мянута два р а з а , и это при-
миряет с . т і м , ічто на н о д н о с ѣ н ѣ т сливок и с а х а р а . 

За открытыми окнами лепечет апрѣльекій оад. Солнце івы-
золотило пряди плакучих ив , пламенѣют тюльпаны, и бабочки 
в ь ю т с я бархатными лоскутками. К дому с о с ѣ д е й ведут в е р х о в ы х 
лошадей. На к р ы л ь ц ѣ , натягивая иерчатки, появилаеь миссию Ро
машко, чьи галифэ роднят ея фигуру с мандолиной, и двѣнадцати-
лѣтняя Кира , стройнѣй елочки. Мэрй-Лу привѣтствіеннюі машет. 
Соісѣди ея были людьми в ы д а ю щ и м и с я : потомок А н н ы Карениной, 
мистер Ромашко натуралиэовалоя в Англіи, а прошлое его бли
стательно: пажескій корпус и гвардія , кузен в с ѣ х княжеских фами-
лій Росс іи . Ж и в я в Ш а н х а ѣ , миссис Ромашко знала в с ѣ придвор-
н ы я н о в о с т и Е в р о п ы , как окатный жемчуг н а н и з ы в а я : великій 
князь и с в ѣ т л ѣ й ш а я . княгиня. Г е р ц о г и н я К е н т с к а я . П р и н ц У з л ь -
скій, любящій вюсклицать по-русски: 

— Елки-палки! 
<Из благо р о д с т в а , миссис Ромашко называеіг з а л и в н у ю ку-

рицу «Lennox chiken», а кислую каіпусту «choucroute». Д о ч ь 
свою восггитала по с т а р и н ѣ : р е в е р а н с ы , при г о с т я х сует ей руку 
для ио/цѣлуя. И даже дятел, ежегодно сидящій в обнимку с бам-
буковіой антеной на к р ы ш ѣ Р о м а ш к о , в ы е т у ш т а е т с упорством 
маніака : 

— М ы дворяне . М ы русскіе дворяне . М ы родственники ари-
стократов. В р а к и . В р а к и . 

Мистер Ромашко» не забывал д в у х л ѣ т в Д о б р о в о л ь ч е с к о й , 
д ѣ л я человѣчество на кавалеристов и в с ѣ х оетальных. О д н а ж д ы , 
на банкетѣ, мистер Ромашко провозгласили 

— Госпюда, я предлагаю тост за р у с с к у ю лошадь . 
Немудрено, что с е м ь я его ежедневно проігуливалась в е р х о м . 
Д о с м о т р ѣ в , как рыбій оскал миесио Ромашко и ч е р н ы й бар-

х а т н ы й картуз Киры проплыли п о в е р х з а б о р а , Мэри-Лу пожалѣла, 
что в ѣ с м ѣшае т ей заниматься эгим щѳголыским jcnoproM. В п р о ч е м , 
прещістоял д е н ь , полный развлеченій . О д ѣ в ш и с ь , она поѣдет по 
магазинам; завтрак с пріяітельницами и партія в бридж; к ш е с т и 
часам коктейли в гостях и парадный о б ѣ д . 

Календарь , куда Мэри-Лу заносит ириглашенія , расписаи н а 
мѣсяц. В с в ѣ т ѣ она с ч а с т л и в а : одна из п е р в ы х дам города. И 
жизнь слюжилась у д а ч н о , — Д ж о богат и! самостоятелен, н е при
шлось тревожитьюя, что его обгонят по службѣі и поэтому враж-
доватъ с женами соперников , распаляіясь в кошачьих битвах до 
остервенѣлоісти. Нсизшѣстіны ей и униженія молодости многих : 
величествіенные кивки н а ч а л ь с т в а , снисхюдительныя у л ы б к и , гга 
обида, когда на пріемах путают имена подчиненных . 

Т о л ь к о при поѣэдках на родину Мэри-Лу р а з д р а ж а л а с ь : ни-



кто ея н е энал. Ч т о б ы у т ѣ ш и т ь с я , она з а в я з ы в а л а разговор с про-
дашщицами ш маникюршаіми, п о в ѣ с т в у я им о К и т а ѣ . П о д ч а с это 
производило впечатлѣніе , но как-то причесываівшая ее д ѣ в ч е н к а , 
щ е л к н у в жевіательной резинкой, прохихикала. 

' — В ы иэ К и г а я ? Н у , тогда я иэ Тимбукту! 
Н а родинѣ трудно удивлять , и нью-йоркцы скоры на отвѣт . 

Но в о т Д ж о уйдет на покой, купит дом в Ю ж н о й Калифорніи. Со 
средствами будет легко лопастъ в избранный круг. Мэриі-Лу про-
чітіет в жіенском клубъ н ѣ с к о л ь к о лекцій о В о с т о к ѣ , раэскажет о 
с в о и х в с т р ѣ ч а х с о энаменитоістями: она игрыівала в бридж с же
ною китдйскаго- премьер-минкстра, по иэысканйости напоминав-
шей лоітос иэ слоновой кости, видала великаго марнгала Чжан-Зу-
Ч а н а , шаіцдунскаго в л а д ы к у . Г и г а н т , с лицом спящаго тигра , мар-
шал Ч ж а н саімолично- рубил г о л о в ы п л ѣ н н ы х іврагов. А доктор 
Мэй Л а н - Ф а н ? Многіе н а х о д я т егоі геніем, но от эавыванія четы-
р е х китайских тонов и м ѣ д н а г о грохота тарелок, у Мэри-Лу в те-
атрѣ в сегда разбаливалась голова . 

Мэри-Лу помнит т а к ж е ціеремонноіе в р е м я , когда молодыія 
дамы; н е смѣли Оібращаться к старпіиім по имеіни, а жены тай-
панов ) просили своих подруг : 

— Пюмогите мнѣ занятъ разговором жен иомощников. 
Р а э с к а ж е т она Ш о' киітайских о б ы ч а я х : н о в ы й год справляют 

треском хлопушек , отгоняющих злого д у х а ; послѣ ѣ д ы иэ вѣж-
ливости принято отрыгиватъ; китащгу убійственно «потерять 
лицо/», — о к о н ф у з ш ъ с я . 

Жиэінь Мэри-Лу соістоит из счаотливых Оіпредѣленностей. мѣ-
няется лишь с в ѣ т с к і й сеэон. Б ы в а л о , Джо подшучивал: 

— Союз юбезьянствующиіх под столичное общество. 
И Мэри-Лу сердилась : как и многіе , она согласна с между-

народными снобами, запгтампошавшими горестный и мрачный 
Ш а н х а й «Нью-Йоркоім Дальіняго В о с т о к а » . 

А с е з о н ы ч е р е д у ю т с я в Ш а н х а ѣ с астрономической законо-
мѣрностъю. К в е с н ѣ и осени голубѣет газон ипподрома, эагоро
дившагося камснной стѣной от эловонных ущелій переулков ; гор-
боносыя монголки, з а к и д ы в а я с ь и з л я с ь , окачут по хрусткому 
г р а в і ю , над с ѣ д л а м и пестрыім комком повисли жокеи. Р ѣ ю т 
флажкй, и н а трибунах , — ч ѣ м не Дэрби, — модницы соперни-
чіают в пгикѣ. 

Л ѣ т о м , в коричневом з е р к а л ѣ каналов громоздятся облака; 
и оіпрокинутыя, лебедями скользят отраженія яхт„ лроплывают 
палубы моторных к а т е р о в ; н а соломенных ц ы н о в к а х нѣжатся вы-
ѣ х а в ш і е к в з м о р ь ю . В к л у б н ы х бассейнах , авіеркающих с к в о з ь 
стеклянную крьппу бирюзовой прохладой, слышен плеск пловцов ; 
(на зеленом бобрикѣ лужаек пощелкивают т е н н и с н ы е мячики, с 
подекоком и раэмахом с е р в и р у ю т спортсмены. А в заімерших от 
в е ч е р н я г о зноя с а д а х , под пилящій ливень цикад, совершатотся 

*) «Тайпан» •— директор прелп ріятія. 



пріемы: дамы в н.вѣтистам ф у л я р ѣ и ф р а н т ы в ф л а н е л и гло-
тают виеки-сода. 

Зимой кружок любителей, в о л н у я с ь , ставит прошлогодній 
ашнлаг Б р о д в е я ; в люжах иконостас д е к о л ь т е и ф р а к о в * в п а р т е р ѣ 
мѣха и смокинги. П о с л ѣ спектакля принято ужиінатъ: к л у б ы , или 
бронэовый сумрак в ы ш к и отеля «Катэй» , г д ѣ на тигрово-полоса-
т ы х диванах вѣжливая тѣснота , а з а роялем «шепчущій пьянист» , 
как сказано в программѣ, под, с у р д и н к у в ы г о в а р и в а е т п ѣ с е н к и . 

Зимой, — ежсвечерній обряд коктейлей: с ш е с т и д о восьми. И 
круглый год партіи в бридж, мачжан. Т р у д н о соскучиться . 

Но за послѣднее (время беіэиокоил Д ж о . Мэри-Лу н е размыш-
ляла, любит-ли она мужа; Д ж о , — это одушевленная собствен-
ность , часть обихода. Д р у г и х о*тношеній н ѣ т . П р а в д а , Мэри-Лу слы
шала, будто от любви страдают и даже сходят с ума и гибнут» но 
из знакомых никто н е івіел себя >так отрадно. 

Д ж о попрежнему ѣэдит в контору, попрежнему молчаливо за-
крыт газетюй, пока Мэри-Лу разскаэывает ему д н е в н ы я событія ; 
попрежнему вьгаисывает ч е к и , бреетея, мѣняет костюмы, ѣ с т и 
пьет. Безнокоила его з а д у м ч и в о с т ь : о т в ѣ т ы невпопад, сам себѣ 
улыбается . Н е д а в н о , при каком-тоі р а з с к а э ѣ Мэри-Лу, в д р у г з а -
кутал голову газетой и в ы б ѣ ж а л иэ комнаты. ІВі другой раз,, з а обѣ-
дом, н е успѣла Мэри-Лу поднести ко рту вилку, отрывисто с к а э а л : 

— Собака, брось бифштекс . 
Мэри-Лу юстолбенѣла, а Д ж о , словно проснувшись , объяснкил: 

ему вспомнился не с о в с ѣ м приличный анекдот. 
Запіодоэрить Джо в и з м ѣ н ѣ н е л ь з я : когда ни поэвонишь, — 

он в коінторѣ. Мэри)-Лу рѣшила провѣрить , не пьет ли Джю, и 
вчера подставила ему щеку для поцѣлуя, но муж, отпрянув, вэгля-
нул дико, чуть не с испугом. 

Повидимому, у Джо пювышено кровяное давленіе . И л и ему не 
хватает витаминов. В ы з в а в повара , Мэри-Лу подробно объяснила , 
почему хозяин должеін ѣ с т ь больше ювощей. А повар почтительно 
слушал свою мисси, думая словами К о н ф у ц і я : 

— Д л и н н ы й »я:зык женщины подобен ступеням: по ним в х о д я т 
в дюм в с ѣ иесчастъя и горести. 

3. 

Каменный лама с неподвижной усмѣшкой спрятал ч е т к и в ши-
роких одеждах, склонил уэкобородый лик. Каменный крутобедрый 
конь з а с ѣ д л а н поодаль. Д н е м оба дремлют под золотыми лучами 
дракона , оідѣвшагося в голубой небесный шелк . А н о ч ь ю , шапнув 
в стремя, лама у ѣ з ж а е т в чингиэовы степи, дымку, туман. 

П о ѣ х а т ь б ы с л ѣ д о м , свернуТь на восток . К а м е н н ы й к о н ь 
вспѣінит синеіву океана. Этим путем летѣли когда-то паруса Ко-
лумба. З в ѣ э д ы укажут берег . 

Т р е п е т н ы сиящія о л и в ы ; благоухают лимонныя рогггиі. Впляс 
вьщокивает конская ископытъ, эаяц, как бѣлое привидѣніе , взмет-



нетсія н а в с т р ѣ ч у . Сонной великаншей нахмурилась горная цѣпь. 
З д ѣ с ь к о н ю н е пройти: інужен мул, ниэкорослый «буррю» Н е в а д ы , 
с ж е л ѣ з н ы м и сухожиільями и дублеными боками. В ы н о с л и в ы й то* 
в а р и щ , за икающій клич прозванный «сюловьем пустыни». 

Е щ е год *— и бурро эатрубит на р а з с в ѣ т ѣ . В о т в ѣ т тявкнет 
собака . Н о ч н а я муть гадюкой отползла за к а к т у с ы , фіалковые 
х р е б т ы гор позлащены розовым. В з в и з г н у в , собака кинется лапами 
и а г р у д ь . И , притворяясь с у р о в ы й , он скажет: 

— Н е балуй, собака . Ступай з а газетой. 
Собака д р е с е и р о в а н н а я : несет иэ города газету , — тридцать 

милъ туда и іобратно. П р і у ч е н а ходитъ за покупками: на опіейникѣ 
корзина , н а спинѣ полевое радіо . З н а я собачью повадку, легко 
услѣдитъ на разстояніи, если у н ю х а е т в корзиінкѣ мясо ; радіо скаг 
жіет голосюм хюзяина: 

— Эй с о б а к а . Б р о с ь бифштекс . 
П о л е в о е радіо б о л ь ш а я подмога : можно поелать [собаку в 

Л а с - В е г а с , когда самому лѣнь ѣ х а т ь . Подойдет к рулеткѣ и по при-
казу в радіо поетавит на двойное зероі. Собака ученая , играет без 
н р о м а х а . 

Это она отыскала золотую долину и поівисшія над уступами 
п е щ е р ы . З а кактусами, сквюзь пожар цвѣтущагоі шиповника, через 
у щ е л ь я , — эастывшій водопад камня, — пролегла дорога к первым 
людям Н е в а д ы . Н а скалах в ы с ѣ ч е н ы надписи, рисунки ч е л о в ѣ ч ь и х , 
распластанных рук , изображенія солнца, похожія на жука о шосемь 
лапоік. 

Помнится , как в желтом э н о ѣ , воспарив , замерли о р л ы ; по
мнится черноіе серебро р у ч ь я , лепетавшаго н а в з р ы д по голышам. 
(Из-за валуініов и появились тогда рыжевоілосые люди. Кюстистые, 
мохэнатые, они скачущими прыжками гнались за серной, ш в ы р я я 
ей в с л ѣ д камни. Н о серна вэвилась над ручьем и прорвавшись 
с к в о з ь в е р е с к исчезла . А рыжіе сгрудились и заурчали, как без-
покойные з в ѣ р и . Один, н а в ѣ р н о е вожак , — громадный, кривола-
пьгй, затылок врос в спину, — с х в а т и л булыжник и метінул через 
ручей. И з п е щ е р , цѣпляясь о в ы с т у п ы , сыпались вниз рыжіе л ю д и : 
в с е племя ообралось травить серну , д а ж е с т а р у х и : позади в с ѣ х 
т а щ и л а с ь л ы с а я карга , скалила клыки. 

Скрытый обломками в а л у н о в , Джо с л ы ш а л запах р а з ъ я р е н н ы х 
т ѣ л , в и д ѣ л лица с вечеловѣ іческими, будто раздавленными и сма-
занными чертами, р т ы от у х а до у х а , ощеренный з ѣ в ізожака, бѣ-
ш д а ы е глазки старухи. И странно: р ы ж е в о л о с ы е попирали золото. 
Б у л ы ж н и к и чистаго золота круглились в долинѣ, песок на берегу 
р у ч ь я был золотым, сыпучим. З д ѣ с ь было больше золота , ч ѣ м в 
и г о р н ы х домах Л а с - В е г а с ; больше, ч ѣ м в с т р а н ѣ , именуемой Ки-
таем, г д ѣ временами Джо живет ненастоящей жизнью. 

Е с л и бы найти дорогу обратиоі, в золотую долину. Но собака 
о т к а з ы в а е т с я итти по прежнему с л ѣ д у , и бурро не х о ч е т в н о в ь к а -
рабкаться среди к р у ч . Сколько р а з бурро противился окрику: 

— Наполеон! Иди вперед, чортов с ы н ! 



И почему-то Наполеон отвѣчал женским голосом: 
— Д ж о ! Д ж о ! Т ы опять спишь наяву. . . 
Н о он ПОІМНИІТ заросли пепельнаго в е р е с к а , у к р ы в ш і я с е р н у ; 

помнит знаки на скалах . О чем они гошорят? Н е о тайнѣ-ли золота , 
поработившаго т ѣ х , кто пришел на смѣну рыжеволоеым людям? 

Чертоічки, кружки и уеатыя палочки. Н е д а в н о , его» ісекреітарша, 
улыбаясь , вернула ему конторскій документ, иеиещренный на по-
лях этими знаками. Навѣріное, секретарша вообраэила : началъник 
рисует, задумавшись над дѣлами. (В дѣйствительности же, эти 
знаки были поставлены вожаком р ы ж е в о л о с ы х , что-тоі напоминали, 
прикаэывали. 

НочькУ^Джо в ы ш е л в сад и начертил знаки на с т ѣ н ѣ своего 
дома: иалочкй и лапчатоіе солнце. С р и с о в ы х полей плывсіт лягу-
шечій перезвон, сонно ш у ш у к а ю т с я тронутыя в ѣ т р о м и в ы . Г а з о н 
индевѣет лунным свѣтом, лиловы воронки в ь ю н о в , з а в и в ш и х 
ограду. За ней разбѣжались поля, и ф а н з ы далекой деревни ка
жутся кускамй с а х а р а . Х о л м и дерево інад ними затканьг радужным 
дымом: з д ѣ с ь похоройен деревенск ій праведник ; может быть лун
ный с в ѣ т был его т ѣ н ь ю . Или это воплотившійся перед раэсівѣтом 
человѣк-лиса, длиннохвостый, оістромордьгй, крадется пугать ки-
тдйчат. А каменный лама под елями ожил, нашептывает ста не ы 
Ли-По: 

В торжіественіном івіесельи своем я не о т в ѣ ч у : эачѣм живу среди 
зеленых гор. Иное небо, и земля иная обителью мнѣ служат. Я там 
один, и вижу іна персиковом д е р е в ѣ ц в ѣ т ы . Я слышу, как в д а л ь 
течет спокойная р ѣ к а . 

Т ы с я ч е л ѣ т і я прожил лама. В ѣ щ е е сердце его з н а е т : время н е 
имѣет силы, преодолѣвается разом. В лунном з е р к а л ѣ отражены во
едино в ѣ к а . И шелестом наідітреснутато колоколычика з а э в е н ѣ л по 
саду четырехтонный р а с п ѣ в : 

Зачѣм т ы пришел в мою эастънную страну, иноземец? 
Чтобы обогатитъся? Р а э в ѣ т ы не з н а л , что лишь помыслы глупца 
обращены к н а ж и в ѣ , тогда как мудрый и щ е т познанія и1 с в о б о д ы . 
Ч е л о в ѣ к должен быть тюдобеін в о д ѣ , учил великій старец ; движе
ніе ея непрерывно, іно в с т р ѣ т и в запруду — остановилось . П р о р в е т -
ся запруда, — снова т е к у т струи. В ч е т ы р е х у г о л ь н о м в м ѣ е т и л и щ ѣ 
вода ч е т ы р е х у г о л ь н а ; в круглом — она кругла . Н ѣ т ничего мо-
г у щ е с т в е н н ѣ е в о д ы , утверждая Л а о - Ц з ы . Н о ты, иіяозеіміец? Ж а д 
но сть изсушила твой источник, и вмѣсто ЖИІВОНОСНЫХ струй до дутпѣ 
твоей мертвый песок. Т ы эаполнил свои дни п о с п ѣ ш н о с т ь ю , эабьт, 
что разумному челошѣку те іприличествует торопитъся « Ю - к у н ф у » , 
— говорим мы, т ы с я ч е л ѣ т н і е : есть время. В о т почему мы так лю-
бим созерцать падающій снѣ г . Б ѣ д с т в і е твое не от того, что 
тобою не сдѣлано в жизвги, но от того, что ты посвятил себя н е -
нужному. В твоем ідомѣ обитает глупая женщина, ч е й у д ѣ л суета 
и праздность . Ц з а о - В а н , геній домашняго очага , от тебя отвер-
нулся. Т ы пріобрѣл сокровища, доістаточныя для благополучія 
многих семейстш; не думаешь-ли т ы , ч т о богатство тюможет т е б ѣ 



при свиданіи с неизбѣжньгм? Вѣчіаость не встрѣтит тебя пѣніем 
флейт , и боги будут п е ч а л ь н ы . 

В ѣ т е р хльшул иэ-за елей, раэнес х в о й н у ю качель . fil лунртом 
с т о л б ѣ запляоала грива коня : лама тронул поводья , ѣ д е т голубым 
путем императрицы небес . И сразу померк с ад, только свѣтляки 
плывут искрящимися многоТОІЧІЯМЙ. 

Аэіатская н о ч ь веепоглощающа. И з темных нѣдр ея івозни-
кает очерк многоіяруснаго корабля. Помнится, была сильная к а ч к а : 
шел тайфун. К а ю т а падаіла набок и, выпрямившись, проваливалась 
в г л у б ь . Иллюіминатор окатывало водой, ктогто дубасил стопудовым 
кулачіиіцем в бюрт, стучал желѣзными когтями над потолком; тря-
с л и с ь замки, скрипѣли болты. А на утро , — солнце вставало в ра-
д у г ѣ еходящихея воли, из зеленаго их студня выпрыгивали летучія 
р ы б ы и, с в е р к н у в , проносились серебряной проволокой поверх 
гребней. Корабль , п о ш а т ы в а я с ь , держал курс на запад, г д ѣ рагоро-
женный т а й ф у н о м дремлет шіелкоівьгй Китай, ждет ||ришельца. И 
очаровьгвая маревом ювоих раэступающихся далей, желтая земля 
заманит ^его, измучает в в д ѣ н і я м и . 

В углу сада мелькнула т ѣ н ь ; лунный дождь осеребрил рыжія 
космыі. В о ж а к . Скалясь , показывает что-то знаками. Усиливаясь 
по)нятъ, Д ж о стиснул голову руками; вселенная сошлаеь в ч е р н у ю , 
піодміиігивающую точку. В саду дшюе: он и вожак, нѣмой в своем 
первозданьи. Д в о е , д а еще дом с лунными стеклами, спящее чу
д о в и щ е . И стало в д р у г понятно^: н е собака и не бурро отыщут зо
лотую долину: туда приведет только вожак піервых людей земли. 
Но эту н о ч ь надобно зажіеічъ, о с в ѣ т и в путь к одиночеству и сво-
б о д ѣ . Недаром среди таиінственных надписей сіяет восьмиланое 
солнце. 

П о в и н у я с ь беззвучному приказу, Джо прокрался в гараж. на
ше л банку с керосином. Оюторожно, етараясь не загремѣть , при-
волок в комнату. Спавшія рыбкй встрепенулись, , растаращивая 
с к в о з ь стекло черіные пузыри з р а ч к о в . В ы н о с я акваріум в сад , 
Д ж о у в и д ѣ л , что вожак смѣется , кивает взлохмаченной головой. 

В темном д о м ѣ н и стука , ни шороіха. У керосина холоанова-
т ы й , пронзительный эапах ; в л а ж н ы я полосы иззмѣили 1 ковер. 
смокла обивка кресел. К а к вырвавшгійся клинок, полосонуло 
пламя. К и н у в ш и с ь ів сад, Джоі оглянулся: огонь ручьем заливал ко-
в е р , ш т о р ы пылали д ы м н ы й факелом. Со стоноім лопнули 1 стекла, 
посыпавшисъ в т р а в у . 

П е р е м а х н у в ч е р е з ограду, Джо понесся вперед, перепрыгивая 
ч е р е з р ы т в и н ы , інастигаемый скачущей т ѣ н м о . -Позади послыша
лись крики: какія-то фигуры с б ѣ г а ю т в о двюр по боковой лѣ-
стницѣ, толстуха в пижамѣ заламывает руки. А под елями. освѣ-
щ е н н ы й дрожащим заревюм; неподвижен в своем покоѣ каменный 
страж же л той земли. 

Ирина Гррм. 
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В С Т О Л И Ц Ъ Р У С С К О Й А М Е Р И К И 

Сквозь сѣтку мелкаго дождя Р ѣ з а н о в с любопытетвюм раэ-
глядіывал столицу Б а р а н о в а : сотни три байдарок, вьгтянутых на 
отлогій берег , дальше за ним н а в о э в ы ш е н н о с т и бревенчатьш 
стѣны блокгауза форта с пушками, повернутъгми жерлами в сто
рону темнагоі л ѣ с а , и ічасовыми, шагающими вдоль крѣпостного 
вала. На рейдѣ стоіяліо три с у д н а : красивая « Н е в а » , которую так 
странно показалось опять в с т р ѣ т и т ь в этой глуши, маленъкій ко
рабль Компанги» «Елиэавета» и какая то стройная, крѣпкоі сбитая 
шхуна , под кормюй которой Р ѣ з а н о в в подзорную трубку разобрал 
наэваніе и мѣсто постройки с у д н а : « Ю н о н а » из Б р и с т о л я , штат 
Р о д Айланід. Т а к о в в общей совокупности был вид на Ново-Ар-
хангельск , куда Р ѣ э а н о в пришел 26 августа 1805. года. 

Г р о х н у л и салюты пушек, п о д х в а ч е н н ы е многоголосым эхкх И 
поселок высьгаал н а берег встрѣтить почетнаго гостя во г л а в ѣ с 
Варановым. В о п р е к и олиоаніям, «король Аляски» оказался коре-
настым человѣком невысокаго роста с ч е р н о й бороідой и в черном 
же парикѣ, который юн имѣл странную іпривычку подвяэьгвать 
цвѣтным нооовьцм платком, в ы х о д я наружу. З а р о е ш е е волосами 
карактерное лицо в общем напоминало юбезьянье. Он замѣтню хро-
мал — слѣдств іе жестокой подіатры, и пальцы на р у к а х в силу 
той же причины были с в е д е н ы . 

П о д х о д я к Р ѣ э а н о в у , Б а р а н о в вскинул о б ѣ руки, привѣт-
^ т в у я его. 

— Добро пожаловать в н а ш и глух ія палестины, віаше в ы с о к о -
превосходительство . . З а ж д а л с я в а с . О т души рад дорогому гоетто. 

И в этих п р о с т ы х слювах и в крѣпком пожатіи кулачка Б а р а -
н о в а Р ѣ з а н о в у почуветівювалась пряімота и искренность . 

— Я уж знаком с вами по многим разсказам, Александр Аліек-
сандрювич, — скаэал Р ѣ з а н о в . — От Петропавловска чреэ в с ю 
Р у с с к у ю Америку только имя віаше и слышишь. 

— Б о л т а ю т обо мнѣ не маіло, — улыбнулся Баранові, отчего 



лицо его е щ е больше получило сходство с обеэьяньим. — Милости 
прошу в мои палаты. 

П а л а т ы короля Аляски оказались тѣсной иэбой с иротекіаю-
щ е й к р ы ш е й , н е лучше, если не х у ж е в с ѣ х других иэб в поселкѣ, 
в к о т о р ы х жили рядовые промышленники. 

Б а р а н о в был полупьян. Это было его обычное состояніе , ни-
сколько не отражаівшееся на его р ѣ ч и и дівиженіях. И в «палатах» 
ш почетном м ѣ с т ѣ посреди стола стояла дежурнаяі бутыль водки, 
поставлявінейся на Аляску иэ Сибири Компаніей. П р и с ѣ в к столу, 
Б а р а н о в іпривычным тогтаыім движеніем плеснул с е б ѣ иэ бутылки 
в стакан в р о в е н ь с краями. 

— Н е прикажете ли1, в а ш е высюікопревосхоідительство, по-
г р ѣ т ь с я с дорожки? — предложйл он гостіо. 

— Спасибо, я этим дѣлом н е очень балуюсъ* 
— Станете баловаться , батюшка, ш л и подолыне с нами по-

жлвете . Т у т без этого н е л ь з я . 
И когда з а т ѣ м Б а р а н о в повел Р ѣ э а н о в а омотрѣтъ поселок, и 

Р ѣ э а н о в увидал бѣдноіе жильіе промыіштенников и почти пустые 
провіантокіе м а г а з и н ы , он подумал, что прожив тут зиму, чего дю-
браго дѣйствительно от тоски з а п ь е ш ь . 

О б х о д я поселок, салотопенный и канатный эавюды, уже по-
строіенные Б а р а н о в ы м , и р а з с к а з ы в а я оі своем путешеств іи и о 
посѣщеніи Кадыяка^ Р ѣ з а н о в мельком ушомянул о «музеумѣ» , 
основаінном вм там. 

— Д а что в ы ! — даже остановіился Б а р а н о в , хлопнув себя 
по боокам; — М у з е й с (Иван И в а н о в и ч е м на К а д ь я к ѣ открыли? В о т 
это м н ѣ в голову никак н е пришлоі бы. Тоілько, в а ш е высокопре-
в о с х о д и т е л ь с т в о , умственность умственноотъю, д ѣ л о хорошее , а 
в с е б ы в ы е щ е лучше сдѣлали, к а б ы нам чегоі-нибудь и гвонасущнѣіе 
привезли. А то ч ѣ м , позвольте спроситъ, юормить я в а с б у д у ? 

— Н у , к а к нибудь . 
— К а к нибуідем с ы т ы не будете . А морская собачка , как мы 

акулу величаем, вряд ли вашему высокопревосходительному же-
лудку по н р а в у придется. Р д е в ѣ , говорю, пить начнете . В о д к а — 
она ч у д е с н о всякій нищій в к у с отбивает. С нею собачку лучшим 
манером лопаешь. 

Р ѣ з а н о в у отвели избу не многим лучше других . И в а н уже 
у с п ѣ л перенести туда в е щ и понужнѣе . Когда Р ѣ з а н о в с Б а р а н о 
в ы м вошли* он стоял посреди большой комнаты с рукой, заістыв-
пгей у з а т ы л к а , и глубокомысленно г л я д ѣ л , как с к в о з ь крьппу 
сильно капала в о д а . П о з а была характерная . Б а р а н о в ухмыльнулея . 

1 — Ч т о , брат, т е ч е т ? 
— Т е ч е т , сударь . 
— Т а к а я уж у нее дурная (ггривычка, — усшокоил Б а р а н о в . — 

Ну, н е горюй. Я т е б ѣ сейчас плотника пришлю, в ы ее с ним вмиг 
почините. А з а в т р а она опять потѳчет. У н а с тут, друг , весело , н е 
то , что в твоей столицѣ. Т е а т р о в и подобных тонких развлеченій„ 
извини, н ѣ т , за то н а т у р а л ь н ы х сколько прикажешь. 



Б а р а н о в своиім юмором и естественной непринужденностъю 
начиная нравиться Р ѣ з а н о в у . 

— Е с л и нам не смѣяться , — гоюорил он, — пришлось б ы 
сплошь ревѣтъ . А это п о с л ѣ д н е е д ѣ л о : мысли эагрыэут. 

П о к а И в а н , сняів с большим неодобреніем свой питерскій 
пиджак, полѣэ с ллотником на к р ы ш у , Р ѣ э а н о в п о ѣ х а л на « Н е в у » 
повидаться с Лисянским и поемотрѣть труэ м ѣ х о в почти н а пол-
милліона рублей, котіорые Б а р а н о в шроісил Лиоянскаго евезти н о 
д о р о г ѣ в Кагнтон. Е щ е н е з н а я о п о с ы л к ѣ миссіи г р а ф а Г о л о в к и н а , 
Баранода, п о л ь з у я с ь случаіем, е щ е раэ х о т ѣ л иопытаться з а в я з а т ь 
непосредствіенныя сношенія с Кантоном. 

Щ е м и л о на дупгѣ у Р ѣ э а н о в а , когда он в о з в р а щ а л с я с « Н е в ы » , 
думая о П е т е р б у р г Ь , к у д а Л и с я н с к і й уходіил на д н я х . Вопоімнил 
удобства сто личной жизни, кабинет любимый в собственном д о м ѣ . 
И перспектива пронести зиму да глуши НовогАрхіангельска, н а 
концѣ с в ѣ т а , показалась в д р у г к у д а как мало заманчивой. Но ко 
времени вюзвращенія его с « Н е в ы » , к р ы ш а в и з б ѣ б ы л а починена , 
иэба чисто прибрана, бумаги и письменныя принадлежности акку-
ратно разложены на большом, гладко выструганном, п а х н у в ш е м 
смолкой еловом с т о л ѣ , печь жарко топилась , весело потрескивая и 
прогоняя д о ж д е в у ю е ы р о с т ь , и Р ѣ з а н о в р ѣ ш и л , что он сможет про-
жить тут зиму в п о л н ѣ сносно , коротая свободное время з а новой 
большой работой: закопчіив русско-яионскій с л о в а р ь , о н теперь 
рѣшил принятъся за алеуто-русскій, довольно юсновательно' у с в о и в 
алеутскій во время п е р е х о д а из Петропавловска . 

Пришел И в а н . С к в о з ь обычную хмуростъ чуветвовалюсь — 
чѣм то доволеи. 

— Индѣйка там пришла, — доложил он, 
— К т о ? — удивился Р ѣ з а н о в . 
— Ну, д ѣ в к а индѣйская . ІЪсподин Б а р а н о в прислал для 

бабьей у слуги. 
—• Что ж, годится? 
И в а н ідокрутил головой. 
—• Ништо. В полной плепорціи, хоть краснорожая. 
Р ѣ з а н о в с удивленіем было глянул искоса на в с е г д а коррект-

наго камердинера. П о н я л : в П и т е р ѣ он, говорили, н а с ч е т бабьяго 
сословія был слаб, много мѣсяцев провел в п у т е ш е с т в і и на холо-
отом положеніи, теперь увидал бабу.. . . 

—• Д у р а к . Я говорю — стряпать что ли годится? 
—- Б а л б о ч е т — на в с е годится. 
— Н у , оставь , Посмотришь. Пригодится , — скажешь. Поло-

ясим жалованье , сколько д у м а е т ъ . Н ѣ т , так отпустишь. 
(И Р ѣ э а н о в тут же забыл об « и н д ѣ й к ѣ » . 
Устроишшись и в о й д я в н о в у ю колею, он через н ѣ с к о л ь к о 

дней пошел вечером к Б а р а н о в у . П е р е д т ѣ м стояла обычная бу-
тыль. В печи пюсвистывал мѣдный чайник, и Б а р а н о в в с е подливал 
себѣ в отакан то водки, то кипятку. 

Р ѣ з а н о в пришел поговорить о д ѣ л а х . Б а р а н о в это понял. 



— Ч а й короб жалоб на меня привеэли, в а ш е высокопревосхо-
д и т е л ь е т в о ? — сказіал он. — Г о в о р и т ь , так говоритъ' по душам. 
Смерть не люблю лукавить . 

— Д а в а й т е по д у ш а м говорить, Алекоандр Александрович. 
Сам лукавить не охотник. 

— В с ѣ , кому іне л ѣ н ь , в а м на меня жаловались : промышлен-
ники, міонахи, офицеры. Т а к ? 

— Т а к . 
— Зн)аік> и но, как пріавленіе и в ы н е д о в о л ь н ы , что я продол-

жаю якшатьея с американцами. В а ш е правленіе страх какія него-
д у ю щ і я нисьма мнѣ по сему поводу шлет'. 

—• У іВіае и сейчас на рейдѣ американская шхуніа стоит. 
—• В н и к н и т е в суть д ѣ л а , Николай П е т р о в и ч . Писать мнѣ 

обо воем этом вашему правленію неудобно. В а ш и компанейскіе 
корабли с продовольствіем иэ Сибири приходят ко мне сюда в 
кои в ѣ к и раэ. К тому ж половина провіанта обычно приходит подг 
моченной, а втоірая половина в о о б щ е мало іпригодной, — при-
сылают нам, что им в голову вэбреідет, не січитаясь с нашими нуж-
Діами. П р и таких обстоятельетвах приходитоя мнѣ у р ы в а т ь от 
с п ѣ ш н ы х д ѣ л с в о и немногіе корабли и ліосыліать их з а провіантом 
в Охотск , г д ѣ купцы, польэуіясь случаем, дерут с нас десять шкур , 
а в с е наши промышленники и так уж в до лгу, как в шелку. Потом: 
русскому рабочему ч е л о в ѣ к у первым дѣлом х л ѣ б требуется. Мука 
к нам (часто прѣлая ириходгіт, да пополам с крысиным п,о<метом. С 
американских же ш к у н , с ю д а ч у т ь не каждый мѣсяц эаходящих, 
я могу первосортнѣйшую муку и д р у г і е проДукты имѣть по цѣнам 
б о л ѣ е с х о д н ы м , нежели охотск ія . Что ж мнѣ д ѣ л а т ь : с л у ш а т ь ваши 
приказы 'и*э Питера и эаставілятъ людіей с гододу п у х н у т ь , либю, 
что м н ѣ нужно под рукой у себя, у американцев покупать? 

— Г м ! 
— Т о - т о , что г м ! З н а е т е , на сколько времени у меня сіейчзас 

проДоволъствіяі х в а т и т ? Д а й Бюг, на мѣсяц. И ежели к тому вре
мени ооідвоэа не будет, вашему высокопревосхіодительству при
дется морской собачкой гиолакіомиться. И когда брюшко у вас под-
ведет , а в г а в а н ь американская ш х у н а вюйдет, полная свѣжих про-
дуктюв, так в ы же первый эапросите и х . 

—• Л а д н о . Допустизм, в сем отношеніи в ы правы. Но скажите 
на милость^, эачѣм в а м снабжатъ в а ш и х конкурентов , іамериканских 
промышленников , русскими охотниками вю вред Компаніи? Об 
Э Т О І М мы сколько раэ в іправленіи толковали. 

— Воі в р е д ? Опять же вникните. Судов у нас одно, д в а и об-
челся . З в ѣ р ь у б ы в а е т ноблиэости. Надо н о в ы я мѣста находить . 
Чтобы искать их , чтоб туда охотников вюэитъ и оібратно добычу, •— 
корабли н у ж н ы . У американцев б ы с т р о х о д н ы х судов сколько хо
тите. В о т мы и вхоідим с ними в комианію: я им охотников д а ю , 
а они мнѣ от еорюкаі до пятидесятй процентов с п род а нных мѣхов 
платят. И если какой-нибудь хоролко мнѣ энакомый шкипер, в р о д ѣ 
прятеля моего О Кэйна , свеэти наши м ѣ х а прямо в Кантон пред-



лагает, куда мы сами носа пока что сунутъ н е смѣли, так я ему 
охотно хорошій проіцент н а этом заработать дадо. У к а ж и т е м н ѣ 
другой іспоеоб держать прибыли нашей Компаніи н а х о р о ш е м 
у р о в н ѣ , и я вам эа с о в ѣ т в ножки поклонюсь . 

—• В о т , дайте поэнакомлюсь с положеніемъ д ѣ л а на мѣстах . 
— Знакомътесь, энакомьтесь , и меня д у р а к а , поучите. 

Д а л ь ш е . М о н а х и вам жалуются. П о совѣсти 1 говоря, н у ж н ы они 
мнѣ тут, как волку второй хвоет . Ж а л у ю т с я , — книг н ѣ т , с в ѣ ч е й 
н ѣ т , чистой пшеничной муки длія просфор н ѣ т , церковнаго вина 
н ѣ т . Д а откуда я то> их воэьму, коли в ы мнѣ добра этого н е шле-
те? Ж а л у ю т с я , — голодают, приходитоя акульим мясом питаться , 
самим питаніе иэ океана д о б ы в а т ь . В ѣ р н о . Т а к в ѣ д ь и нам тоже 
таким манером жить приходится. Н а то они и монахи, ч т о б ы по
стой себя спасать . С голоіду никто еще иэ них н е помер. Н а д а -
вали в ы этим монахам обѣщаній, возможностей) их исполнять мнѣ 
не даете , а с меня же спрашивіаете. 

— Т а к . А что скажете н а с ч е т жалоіб морских о ф и ц е р о в ? М ы 
их вам в помощь шлем, а в ы их , говорят, матерной руганью 
кроете. 

— И буду, черт их дери с о в с ѣ м . Они віам жалуютюя,, я в и х 
флотском д ѣ л ѣ ничего не смыслю. Откуда ж м н ѣ ? В коріпусах не 
обучался. Т р у д о в ы м по том грош зарабатывая , сам в аз -буки-вѣдях 
при лучинѣ разбираться научился . А в о т на К а д ь я к и Аляску беэ 
карт дошел и пока что три поселка г крѣпостями вам основіал. А 
тут этот сукин сын Машин, лейтенант флота его в е л и ч е с т в а , как он 
себя величает, распротак его и эдак, корабля с ю д а довестй не смо«г9 

когда мы с голоду чуть не перемерли, зіалег на зиму на У н а л а ш к ѣ 
и наши продукты оам с команідой слопал. Это назьгваетсд! пони
мать морское д ѣ л о ? А то вот раз нужно мнѣ было пойти на корабль 
к лейтенанту Талину, сообразить насчет мѣста для пушного груэа. 
Т а к он м н ѣ , главному правителю Р у с с к о й Америки, в рупор крик-
нул, что в з д е р н е т де меня на в е р х у ш к у маічты, как ш е л у д и в у ю 
ооібаку! Как ваім это понравится? Д и в у д а ю с ь , .откуда ваше адми-
ралтейство остолопюв таких в ы к а п ы в а е т . Что же оно на службу у 
нас, как на сорньтй ящик смотрит? Х о р о ш е щ е и этют ф е р т Сукин, 
столичная штучка . Д ѣ л а не энает, нос д е р е т и с тросточкой, к а к 
то Невокому, у н а с тут разгуливаіет. 

И избоченясь , Б а р а н о в покаэал, как Сукин разгуливает по* 
столичному. Р ѣ з а н о в раэсмѣялся. 

— Я сих господ обратно в Петербург спишу, — скаэал он . — 
Попрошу, поілучше б прислали. Нам тіакіе помощники, дѣйстви-
тельно не ко двору, 

— Пообоіждите описывать, в а ш е высокоіпревіосходительство. 
Дайте им сперва с Компаніей раэ считаться . З а одним этим Суки-
ным пять т ы с я ч долга , из них три за спирт и водку . 

— Д а что в ы ? 
— Ну, удіивитевьнаго тут ничего н ѣ т . Комаіндиры в а ш и , Х в о -

С Т О Е с Д а в ы д о в ы м , не меньше пьют. Д а эти х о ш ь дѣлоі свое раэу-



мѣют. В ч е р а пришли от скуки со мной на перегонки по бутылоч-
ной части г н а т ь с я . К у д а им, сосункам! Сразу обетіавил. Д а , в с ѣ тут 
пьют шибко. 

— Кто-то хорошій примѣр им подает. 
— Н е язвите , в а ш е высокопревосходительство . Проклятой 

воДкой только и д е р ж у с ь з д ѣ с ь . Н е будь ее , давно б и меня не 
было. В ѣ д ь иодумайте, г д ѣ и с кѣм ж и в у ? Одни лихіе люди кру-
гом. К т о колонисты, вами мнѣ л о с ы л а е м ы е ? Сибирскіе душегубы и 
грабители. Кто помощники мои? Т а к і е же ш л о в о р ѣ з ы , темный 
л ю д , в н о в ы е края за легкой наживой пустишшіеся и готовые на 
что угодно лишь б ы пьяным быть и с д ѣ в к о й епатъ. Поди„ сколько 
ясалоб на меня, что з в ѣ р ь , діескатъ, нещадноі с ними и с индѣйцами 
обращающихся. Попробуйте лаской. Только страхом ко мнѣ в с е и 
держится. Спят и видят меня извести. Сколько раэ на жизнь мою 
Замышляли. С ножіом и пистолей под подушкой сплю. Н е ва жна 
ш т у к а — меня у б ы д т . М е н я у б ь ю т — дѣло убыют. Д а сил моих 
больше н ѣ т , Николай П е т р о в и ч . Н а д о ѣ л о мнѣ тут, уйду. Ищите 
замѣстителя, 

— Что в ы , что в ы , Александр Александрович , как можно! В ы 
для н а с незамѣнимый челювѣк. 

— Зиа.ю. Д а в ѣ д ь когда-нибудь должна ж каторга эта кон-
читъся. Я с ю д а , ей-Богу , как в великое наказаніе пріѣхал . Нужно 
о с в о и х д ѣ л а х поідуматъ, долги в И р к у т с к ѣ попытаться с ы с к а т ь . 
Т у т , у віас служа, ни копейки іпро ч е р н ы й день не сберег. Соберу 
д е н е г , в теплые к р а я подагру лечить поѣду. Н а оолнце. Страсть , 
как солнца жаркаго х о ч е т с я . П о д ооілнцем пить бропгу. В о н , друг 
мой Камегамега , сандвичскій король , жить к с е б ѣ эовет. 

— Камегамега о в а с , дѣйствительно , высокаго мнѣнія. Kopof-
лем Аляски величает . 

—• Н у , вот видите. 
— А то к свюим друзьям бостонцам м а х н е т е , а? Никак я пю-

рой в толк н е возьму, н а кого в ы работаете : на нас или на них. 
— В с е в ы яэвите, в а ш е выеокоіпревіоісхюдительство. А діу-

маете бостонцы в самом д ѣ л ѣ не р а д ы б ы мнѣ были? Одна боль
ш а я фирма давно* мѣсто управляющаго предлагает. З а мною слово . 
А что просто в гости з о в у т — тіаких іприглашеній без счету. И 
оічень бы мнѣ охота п о ѣ х а т ь поглядѣть , как это Бюстон купцов 
производит. Н а ш и перед ними малые ребята. 

—- Н ѣ т уж, Александр Александроівич, в ы уж эти разговоръ! 
насчет у х о д а , Б о г а ради, оставьте . 

— Д а юоли ж эдоровье не в ы д е р ж и в а е т ! Меня ж ломота воі 
в с е м т ѣ л ѣ с о в с ѣ м з а г р ы з л а . В о т хопгь бы в ы за мое эдоровье вы
пили в кои в ѣ к и раз , может быть мнѣ и полеігчало. З н а е т е ч т о ? 
З а п а с е ц малый рафинаду з а в ѣ т н ы й у меня есть , лимоны от аме-
риканской покупки остались, Отличнѣйшій вам пуншик сварганю. 
Е й , п р а в о ! Что мнѣ в с е одному пить. Р а з д ѣ л и т е компанію. Аляска 
нам обоим милѣе покажется. В о н какая зябь со двора лѣэет, а всего 
сентябрь у нас . 



Р ѣ э а н о в сдался. 
Н у , Б о т с вами, так уж и б ы т ь , в а р г а н ь т е в а ш пуншик. 
В энак радости Б а р а н о в піоі п р и в ы ч к ѣ своей вгскинул о б ѣ руки 

в в е р х и пошел, к о в ы л я я , (доставать свой з а в ѣ т н ы й с а х а р . Он в с е 
болыне нраівіился Р ѣ э а н о в у , который, притлядьвваясь к жизни н а 
Аляекѣ, все больше начиная понимать, что этот юморист , сведенг 
а ы й (подагрой, н е только необходим Компаніи, но что беэ него ни 
Компанія, ни вообще Р у с с к а я Америка с о в с ѣ м немыслимы. 

Р ѣ э а н о в пил очень р ѣ д к о . Воідка оказалась довольно дрян-
ной, х о т ь лимон и отшибал ее в к у с . П е р в ы й сширѣпый стакан 
«іпуншика» прошел с трудом, второй у ж е полегче . К р о в ь б ы с т р ѣ е 
заходила в жилах. И изба Б а р а н о в а с в ѣ ч н о мокрым от сырости 
полом и в о о б щ е жизнь на А л я с к ѣ показались в самом д ѣ л ѣ как 
будтіо ітоісносінѣе. 

К о г д а Б а р а н о в наливал третій или ч е т в е р т ы й стакан у печки, 
в темно т ѣ у д в е р и гаоіслышіался легкій ш о р о х , мелькнули будто 
угли чьи-то глаза в бѣлиэнѣ бѣілков, обриоовалаеь в ы с о к а я г р у д ь , 
стройная фигура , на мгновеніе в ы х в а ч е н н ы е из т ь м ы багровым 
евѣткш полыхнувшей печки. 

Р ѣ з а н о в с удивленіем посмотрѣл на Баріанова. 
— Что это в а ш пуншик так наі меня д ѣ й с т в у е т , или там в са

мом д ѣ л ѣ кто-то сейчас в углу у двери б ы л ? 
— Конечно , был. Анка эабѣгала . 
— К а к а я А н к а ? 
— До сих пор н е з н а е т е ? Она по приказу моему с перваго 

дня вашего пріѣэда к вам діля у с л у г приставлена. Самая красивая 
у нас тут колюшанка. 

— Не обратил вниманія. 
— К у д а в а м ! 
— А х , д а , впрочем вопіоминаю: И в а н что то говорил. Д а тут 

то н о ч ь ю , что ей понадобилоісь? 
— З а дѣлом прибѣгала : посмотрѣть , довольно ли ваше в ы -

сакіоггревосхоідительство пуншику х в а т и л о , чтіоб спать в а с в е с т и . 
Это тоже в ее обязанности в х о д и т . 

—- ІВы с ума сошли! Ко л и так, уберите ее прочь из моей 
избы, а то И в а н у гнать ее в е л ю . 

— Д а полноіте, в а ш е выеокопреиоісхіодительствоі, дѣло ж это 
житейское, особливо у нас тут, на А л я с к ѣ . Ч е л о в ѣ к в ы не старый, 
нельзя же беэ бабы жить. И я вам скажу, к а л ю ш а н с к і я д ѣ в к и эти 
ей-ей х о т ь куда , только пгпіонят за нами, дряни. А н к ѣ страсть н е 
терпится с вами переспатъ. Ч е с т ь к а к а я ! Е е п о с л ѣ этого (Самый бо
гатый ихній индѣйскій вождь в ж е н ы возьмет . 

— Д а ну в а с , Александр А л е к с а н д р о в и ч . Я не ш у ч у . Я при-
казьіваю в а м е е убратъ. 

—• Что же с вами п о д ѣ л а е ш ь , — уберу. А я то стара л ея уго-
дить ! Я в о т что . Я ее вашему прііятелю натуралисту пошлю. 
Ублажу нѣмца. Очень он м н ѣ своим востреньким ноісом утодил. 

Р ѣ э а н о в невольно раэсмѣялея. 



— Бои именно. Пошлите ее Л а н г с д о р ф у . Он ее , как лягушку, 
раеплаетает и начнет по в с ѣ м правилам своей нѣмецкой науки 
юпредзѣлять, к какому виду голенастых , или как их , сію особь от
мести. 

-— Обижаете в ы мою Анку. Это А н к а то голенастая? Д а у 
нее в с я к и х этих ж е в с к и х добродѣтелей, как у нашей русской де-
ревенской краоавицы. А уж пылу — иэбу истопить можно. Е й 
право , в а ш е в ы с о к о п р е в о с х о д и т е л ь с т в о , н е бреэгуйте. Д ѣ в к а рѣд-
коютная. Ж а л ѣ т ь п о с л ѣ будете , что отказались. 

— Д а , ну в а с ! — Р ѣ э а н о в встал. — Заговорились мы с вами. 
Ч а с поздній. П о р а ніа боковую. 

И «монах» піоіскорѣе ушіел от г р ѣ х а . 
Н а с л ѣ д у ю щ і й д е н ь іон іпроснулся с сильньгми спаэмами в же-

л у д к ѣ и с отчаянной г о Л О Б Н О Й болью. Прибѣжавшій Л а н г с д о р ф 
пуістил ему кровъ, дал какого то декокту , строя^айше эапретил на 
б у д у щ е е время пить мѣстную водку. В с е еще помня обиду, он діер-
жал себя о ф ф и ц і а л ь н о , посидѣл, пока паціенту сталк> лучше, и 
с е й ч а с же у ш е л . 

Скоро Р ѣ э а н о в п о ч у в с т в о в а л с е б я с о в с ѣ м хорошо. И о н лиш
ній раэ подумал в связи с этим случаіем, как с его/ капризным здо-
ровьем ему трудно было бы обходиться беэ доктора в глуши 
Аляски. (Вісйомнив, что в этот день к в е ч е р у «Нева» уходила в 
Р о с с і ю , он забіезпокоился, не вэдумал бы) обиженньгй нѣмец вос-
пользоваться случаем удріать в Евіропу. Он сновіаі послал эа ним, 
поблагодарил, похвалил его и с к у с с т в о , усадил, угоістил турецкой 
папиросой и любезно распрооил, как ему живется. Принимая 
вниманіе обычно равнодушнаго к нему начальства за чистую мо-
нету, экспансивный Л а н г с д о р ф раізсыпался в благодарностях. 

і — О , благодари) в а с , х о х экселленц. М ы с лейтенантами 
ф о н Х й о с т о в ы м и фон Д а в ы д о в ы м устр,оіились о о в с ѣ м не плохо. 
Н е х в а т а л о только женской руки,, ч т о б ы привести напгу холостую 
берлогу в уютный вид. Но в ч е р а поздно вечером госиодіин Б а ра 
нов прислал нам отличнѣйнгую молодую прислугу по имени Анкаі. 
Особа эта оказалась в е с ь м а услужливой и преисполненной в с я к и х 
іпрекрасных к а ч е с т в . 

— А, так. А н а у ч н ы я в а ш и занятія к а к ? 
— Ф л о р о й з д ѣ ш н е й я еще н е у с п ѣ л эаняться. Ф а у н а же мнѣ 

дала уже кое что интересное . Вічера, напримѣр, я обогатил свои 
коллекціи любопытным экэемпляром х о х л а т ы х куропаток, у нас не-
и з в ѣ с т н ы х И.. . 

Д о л ь ш е у Р ѣ э а н о в а по обыкновенію не хватило терпѣнія. 
— З н а ч и т , в ы не жалѣете , что п р і ѣ х а л и с ю д а ? 
— О, ниеколько! 
— О ч е н ь рад, желаю вам у с п ѣ х о в . При е л у ч а ѣ эагляну к вам, 

посмотрѣтъ в а ш у х о х л а т у ю рѣдкоість. 
Нѣмец ушел обласканным и, піридя домой, «эанотатил», по вы

раженію Д а в ы д о в а , в своей записной книжкѣ, что начальник его, 



х о т я и обладает свойетвами хамелеона , но по с у щ е с т в у он не эдой 
ч е л о в ѣ к , как это можно бы подумать,не з н а я его х о р о ш о . 

Отпустиів доктора,, Рѣэаноів с ѣ л д о к а н ч и в а т ь письмо дирек-
торам правленія . Дописдл характеристику Б а р а н о в а. В с ѣ живут 
бѣдно в Н о в о - А р х а н г е л ь е к ѣ , писал он, но едва ли н е б ѣ д н ѣ е в с ѣ х 
живет основатель его, хижина коегоі так убога , что пол от еырости 
в ней постоянно мокр, и во время дождей к р ы ш а т е ч е т , как р ѣ -
шето. З а б ы в а я о своих л и ч н ы х у д о б с т в а х , он н е перестает думать 
о б удоібствах других . Представіляет продукт воспитанія в д у х ѣ 
Р у с с о , ч е л о в ѣ к оригинальнаго ума, огромной воли; и беэстрашія. 
Е с л и б ы не исключительное мужество его , побуідившее его , п о с л ѣ 
разрушенія перваго поселка индѣйцами, сейчас же построить второй 
бок-о-бок с крѣпостью одіного' иэ самых вюинственных и кровожад-
н ы х индѣйских племен Аляски, то стоимоеть паев Компаніи д а в н о 
бы! упала до такого ниэкаго уровня , который сдѣлал бы д а л ь н ѣ й -
шее существованіе ее затруднительным. Д а л ѣ е Р ѣ з а н о в описывая 
чисто воіенный быт поселка 1 в близком соісѣдствѣ со свирѣіпыми и 
вѣроломными колошами, вооруженными американскими далънобой-
ными ружьями, пистолетами и даже фальконетами, и строгую^ дис-
циплину, установленную Баріановым: в е ч е р о м , п о с л ѣ эахода 
солнца с палисадов крѣпости каждыя н ѣ с к о л ь к о минут даются 
сигналы, и до в о с х о д а солнца никому не л о з в о л е н о входитъ в по
селок, не зиая пароля. Оружіе всякаго рода с о с т а в л я е т главіное 
украшеніе в с ѣ х жилищ. 

Конфиденціальную ч а с т ь письма Р ѣ з а н о в дополнял оффиці-
а л ы ш м и данными д л я всеобщаго с в ѣ д ѣ н і я в П е т е р б у р г ѣ довольно 
оптимистическаго х а р а к т е р а : торговля Р у с с к о й Америки идет от и 

лично, жители обучаются неоібходимыім ремеслаім, прюмыслам и 
всякаго рода нужным производствам; корабли Компаніи н а х о д я т с я 
под управленіем опытных мореходцев , и молодежь обучается мюр-
скому искусству, чтобы впослѣдств іи эамѣнить с в о и х у ч и т е л е й ; 
боевое оборудюваніе форта не оставляет я^елать ничего л у ч ш е г о , 
в провіаитѣ пока недостатка н ѣ т . 

Т а к о е оптимистическое настроеніе уступило мѣсто ч у в с т в у , 
близкоіму к отчаянію, когда Р ѣ э а н о в івіплотную приглядѣлся к 
жизни в Р у с с к о й Америкѣ и ф а к т и ч е с к и вотупил в управленіе е ю . 
Посыпались всяк ія н е в з г о д ы . « Е л и з а в е т а » , в о з в р а щ а в ш а я с я в Н о в о -
Архангельск с груэом продовольств ія , поігибла, попав в с т р а ш н ы й 
шторм. В тот же шторм погиблц д в ѣ с т и байдарок с самой большой 
в том году добычей м ѣ х о в . И больнѣе всего было то, что колоши, 
врасплох наіпав на новый поселок, построенный Б а р а н о в ы м в за?-
л и в ѣ Я к у т а х , милях в 275 к сѣверо-запаіду, для партіи піереселен-
цеів, присланных правительством под н а ч а л ь с т в о м Б а н н е р а , со-
жгли поселок до тла, а населеніе в с е перебили, насадив г о л о в ы 
убитых на колья вдоль залива . Т я ж е л у ю вѣстъ эту (привез нароч-
ный, посланный агентом Компаніи, И в а н о м Р ѣ ш г а ы м , из поселка 
Н у ч е к а , лежавшаго милях в 200 е щ е д а л ь ш е к с ѣ в е р о - з а п а д у 31а 
Якутатом. Р ѣ п и н сообщил, что и н а с е л е н і е Н а у ч е к а подверглось б ы 



гхг,й п:: y-idiviïi* еі.л ! Ьлгал^ . а байдарках в море, своевре-
менно предупрежденное одыим из друзей-алеутіов. 

П о д вліяніем т а к и х явленій Р ѣ з а н о в у скоро стало ясно, что, 
как ни велики многія нужды Р у с с к о й Америки, их в с ѣ х добивала 
юдна главная и неотложная н у ж д а : необходимо было перевести 
промысловую колонію в б о л ѣ е удобныя мѣста , г д ѣ пищу было б ы 
дюбывать л е г ч е , г д ѣ климатическія услов ія были бы менѣе суровы 
и г д ѣ б ы промысловый зівѣрь водился в догстатоічном изобиліи. А 
прежде .всего надо было как можно с к о р ѣ е наладить доставку 
прюдуктов из самой же Америки, не завися от Сибири, о чем 
Р ѣ з а н ю в давно мечтал. 

М ы с л ь . э т а гвоздем з а с ѣ л а в голоівѣ Р ѣ э а н о в а . Hеожиданный 
случай д а л толчок к ее осуществленію. 

Г л а в а 6 

« Ю Н О Н А » 

В о к г я б р ѣ в е р н у л а с ь из плаванія в Океанію американская 
ш х у н а «Юнонаі», которую Р ѣ з а и о в застал на рейдѣ НовонАрхан-
г е л ь с к а , придіяі с К а д ь я к а . Б а р а н о в привел капитана е я , Джона 
Д Вольфаі, к Р ѣ з а н о в у . Д ж о н в л а д ѣ л ш х у н о й в компаніи со стар-
шими братьями, сіоістоятельными купцами в ш т а т ѣ Рощ, Айланд, в 
Н о в о й Англій . 

Молодой жизнерадостный американец, с з д о р о в ы м румянцем 
іво в с ю щ е к у и ю пріятным о т к р ы т ы й липом* сразу произвел на 
Р ѣ з а н о в а хіороіпгее вглечатлѣніе. 

— А я в а м , сэр, покліон привез , — скаэал Д ' В о л ь ф , весело 
скаля з у б ы . 

— Д а что в ы ! От кого бы это? 
— От Камегамети. Он от вас в восторгѣ. В с е вспоминает. В о 

о б щ е большой іггокліонник р у с с к и х . 
— С в ѣ т мал. К а к в ы к нему попали? 
— Д а он мой давнипшдй энакоімый. Вюегда з а х о ж у к нему, 

с о в е р ш а я т о р г о в ы е р е й с ы в южной части Т и х а г о Океана . 
Рѣзанюв в е л ѣ л И в а н у податъ ч а ю . Б а р а н о в допюілнил его бу-

т ы л к о й х о р о ш а г о рома, привезеннаго ему в подарок Д ' В о л ь ф о м . 
З а ч а е м Р ѣ з а н о в с т а л раэспрангавать молодого' капитана, у д а ч е н 
ли был его рейс . 

— Д а так оебѣ, сэр. В К а л и ф о р н і ю меня н е пустиДи, в с ѣ 
п о р т ы теіпіерь з а к р ы т ы для иноетрандіев. Т а к что в е с ь товар , запа-
с е н н ы й для моих испанских покупателей там, остался в т р ю м ѣ . 
П о т о м к нему прибавился груз провіанта , закупленнаго в Океаніи. 
Т а к что мой корабль битком набйт, а д ѣ л а т ь м н ѣ с этим добром 
сейч ас н е ч е г о . Зима на носу . Х о ч у проситъ в а с с мистером Б а р а -
н о в ы м разрѣшитъ м н ѣ с «Юноной» переэимовать у в а с . 



— А не продадите ли нам . іе добро? — спросил Р ѣ э а н о в , 
быстро переглянувпгиеь с Б а р а н о в ы м , 

— В м ѣ с т ѣ с кораблей? — полушутливо спросил Д ' В о л ь ф . 
— И д е т ! В а ш а ц ѣ н а ? 
Американец подумал минуту. 
— Сто т ы с я ч испанских піастроів. 
Б а р а н о в ^пріятельским жестом по-американски ткнул его ку-

лаком в ребра. 
— З а п р а ш и в а е т е , Д 4 В о л ь ф . 
— А в а ш а ц ѣ н а ? 
— Ш е с т ь д е с я т т ы с я ч . 
— К у д а я команду д ѣ н у ? У матросов-пруесаков п р о с р о ч е н ы 

паспорта. Х о т я т домой. 
ѵ — О подробностях договоримся. Какой у в а с провіант? 

— В с е что хотите . Девятніадцать боічек соленой с в и н и н ы , чіе* 
тырѳ тысячи ф у н т о в риса , около д в у х т ы с я ч галлонов патоки, 
одиннадцатъ бочек пшеничной муки, пять тысяч . . . / 

Б а р а н о в в с к о ч и л . 
— В а ш е высокопревосходителъство , ѣ д е м г е смотрѣть . 

Позвали Х в о е т о в а с Д а в ы д о в ы м и сейчас же п о ѣ х а л и . К р о м ѣ 
богатѣйших з а п а с о в тировіанта, в трюмѣ « Ю н о н ы » оказался всякій 
лервосортный товар — фирма братъеів Д * В о л ь ф из Бристюля з н а л а 
что посылать испанской Калифорніи . Б ы л о отличное англійское 
сукно для імужских и женских костюмов, тоінчайшій шелк и по
лотно, шали, муслины, в о р о х а лент , кружев , и тут я*е посуда , же-
лѣэныя иэдѣлія , стекло, эемледѣльческія оруідія, обувь и г р у н г к и , — 
цѣлая лавка , товар которой в общей сложности в ѣ с и л д в ѣ с т и д в ѣ 
тонны или примѣрно д в ѣ н а д ц а т ь с етоловиной т ы с я ч пудов . Сама 
«Юнона» привела Х в о с т о в а и Даівыдювіа в восторг : она была осно-
вательно построена по послѣднему слову техники, выгладдѣда по
чти новой, была ггіомѣстительна, к а ю т ы были комфортіабельны, 
даже изящны. Словом, принимая в о вниманіе обильный провіант , 
это была н а х о д к а , Не теряя времени, Р ѣ э а н о в тут же з а к о н ч и л 
сдѣлку. Д'Воиіьф согласился продать свой корабль со в с ѣ м содіер-
жимым з а 69,000 испанских піастров . Сумма эта в ы п л а ч и в а л а с ь 
так : 54.638 піастров аоснгнаціями русской к а з н ы , на 13.062 піастра 
Д ' В о л ь ф согласился взятъ м ѣ х о в , и триста американских д о л л а р о в 
выдавались в задаток наличными. С в е р х того, Д ' В о л ь ф у уступался 
компанейскій шлшп « Е р м а к » , построенный на в е р ф и в Я к у т а т ѣ , 
недавно сожженной колошами. На этом ш л ю п ѣ ч а с т ь команды 
Д ' В о л ь ф а соглашалась попытатъси дойти до Кантона . Д р у г а я же 
часть с самим Д ' В о л ь ф о м с о г л а ш а л а с ь остаться на службѣ у 

Р ѣ з а н о в а . 
Р ѣ з а н о в с Б а р а н о в ы м воспрянули духом. Н а с е л е н і е Ново-

Архангельска было обезиечено продовольств іем во всяком с л у ч а ѣ 
до новаго года. Т ѣ м временем могло подойти судно из Сибири, 
Д ' В о л ь ф перебрался в избу лейтенантов и Л а н г с д о р ф а , в з я л с я за 



топор и пилу и в насколько дней привел нэбу в совершенно оби-
таемый вид. Она стала самой теплой и у ю і н о й в пооелкѣ. 

Т а к и м образом, октябрь, ноябрь и декабрь прошли благопо-
л у ч н о . И з в о д и л и безконечныо Ідожди и туманы, густые, как молоко, 
но люди были е ы т ы , и работаі по укрѣпленію форта и на в е р ф и 
кипѣла. Н е найдя в Н о в о - А р х а н г е л ь с к ѣ евободных судов для за-
думанной японекой зкспедиціи, Рѣзанові при с е б ѣ залоі Ж ил новый 
бриг, н а з в а в его « А в о е ь » , который в м ѣ с т ѣ с «Маріей» рѣшил по-
слать лѣтом в карательную экісиедипДю. 

Но с наступленіем новагоі 1806 года , д ѣ л а ів поіселкѣ опять 
ухудшились . Куіпленные у Д'В(ольфа' запа сы истощились, а под-
воза с в ѣ ж а г о провіанта н е было. П р и ш л о с ь обратиться к запасам 
алеутов — вяленой т р е с к ѣ и китовому жиру. Общее настроеніе 
сразу упало. Хвоістов с Давыдювыім запили. Л а н г с д о р ф пополн^л 
свюю книжку ѣдкими замѣтками о ггорядках администраціи ко-
лоніи. Р ѣ з а н о в начал бюлѣть. Х о т я Б а р а н о в старался разнообра-
Эйтъ его стол, д о с т а в л я я для него и з р ѣ д к а с в ѣ ж у ю дичь (и эта 
привиллегія очень возмущала Лангсдорфа-вольнюдумца, хотя 
Л а н г с д о р ф - д о к т о р сам же настаивал на необходимости д і э т ы ) , но 
гастрическія явленія стали повтюрятыся. 

С половины ф е в р а л я среди нромышленников начались забо-
я ѣ в а н і я цьгагой. Н а ч а л о с ь с шести с л у ч а е в , ч е р е з н е д ѣ л ю было 
шестьдесят , причем восемь б о л ь н ы х умерло. Л ю д и слабѣли. Колю-
шане почуяли, что наступает благопріятное время напасть на по
селок и истребить его, как Якутіат, и их страшныя рожи то и дѣло 
выглядывіали из-за л ѣ с а днем, и н о ч ь ю раз давались их зловѣщте 
в о ю щ і е клики, леденившіе у людей к р о в ь . Ново-Архангельску ста
ла грозитъ гибель от голода, от цынги, от индѣйцев . 

Р ѣ з а н о в собрал аідминистріацію» Компаніи, пригласив также лей-
тенантов , Л а н г с д о р ф а и Д ' В о л ь ф а , и п о с т а в и л на обсужденіе вопрос 
о п е р е в о д ѣ колоніи к у с т ь ю р ѣ к й Колумбіи, опиеанному в путе-
шеств іях В а н к у в е р а и представлявшему, повидимому, большія 
удобства д л я разселенія , х л ѣ б о п а ш е с т в а и пушного промысла. Как 
Р ѣ з а н о в ожидал, предложеніе было в с т р ѣ ч а н о бурей протестов. 

П е р в ы м вюізразил Б а р а н о в . 
*— (Ваше в ы с о к о п р е в о е х о д и т е л ь с т в о , план сей не осуществим, 

особливо теперь. В ы не изволите отдаватъ с е б ѣ отчет, как трудно 
было б ы перевезти поселок в н о в ы я далек ія мѣста в эту пору года. 
Л ю д и голодны и с л а б ы . Они в большинствѣ не вынесут переѣзда . 
К т о будет строитъ н о в ы й поселок и ф о р т и пахать землю, как бы 
тучна она ни б ы л а ? 

— К у д а ж в этакую даль ѣ х а т ь ! — поддержал егоі прюмыслюі-
в ы й старшина Ф и н о г е н о в . — Половина людей не доѣдет , другая 
там помрет. Помирать , так х о ш ь на своей з е м л ѣ . 

— Н е л ѣ п а я м ы с л ь ! — крикнул пьяный Х в о с т о в . 
В с ѣ эаволновались . В д р у г , послышался высокій голос Лангс-

д о р ф а , покрьшшій шум. 
'— Обер-каммерхерр ф о н Р ѣ з а н о в совершенно прав. З д ѣ с ь 



населеніе вымрет от холода и г о л о д а . Колонію надо перевести , 
ч е ш бы это ни стоило. 

Разгорѣлиеъ горячіе споры. П р и с л у ш а в ш и с ь к ним, Р ѣ э а н о в 
приэвал собраніе к молчанію и скаэал: 

— Х о р о ш о . Еясели большинство приэнает мой прожект сей
час неосуществимьім, отложим его. М ы переведем в с ю колонію, 
когда настанет для сего б о л ѣ е удіобное время. Т е п е р ь же я предла-
гаю послать « Ю н о н у » только обслѣдоватъ устъе р ѣ к и Колумбіи 
и посмотрѣтъ, дѣйствительно ли мѣста там столь у д о б н ы , как 
В а н к у в е р сообщает. С тѣм в м ѣ с т ѣ можно будеіт попутно в ы м ѣ н я т ь 
т о в а р ы « Ю н о н ы » на провіант. Е г о х в а т и т на н ѣ с к о л ь к о м ѣ с я ц е в . 

— П о з в о л ь т е спроситъ, сэр, г д ѣ в ы іироизвеідеіте м ѣ н у ? — 
спросил Д 5 В о л ь ф . 

— (В Калифорніи , конечно . 
— Н ѣ т , сэр, это невозможно, — тряхнул Д ' В о л ь ф голо

вой. 1 — Как я в а м говорил, мадридское правительетво дало стро
гій накаэ калифорнійским властяім превратить в с я к у ю торговлю с 
иностранцами. Ни оідин торговый корабль , кому б ы о н ни принад-
лежал, не пропускается в порты Калифорніи . Е с л и б б ы л а малѣй-
шая возможность проникнуть в н е е 7 и о в ѣ р ь т е мои т о в а р ы не оста
лись бы в т р ю м ѣ «Юніоны». 

—• А х , Д ' В о л ь ф , в ы совсѣім другое д ѣ л о , — опять в м ѣ ш а л с й 
Л а н г с д о р ф . — Насколько я з н а ю , у его высокопрѳвосходительства 
имѣется р а з р ѣ ш е н і е иепанскаго правительства на свободный в х о д 
русской кругосвѣтной экспедиціи во в с ѣ порты Испаніи. « Ю н о и а » , 
под верховным начальством оберкаммергерра фон Р ѣ з а н о в а могла 
бы раэсматриваться, как часть этой экспедиціи. 

— Б р а в о , доктор, в а ш е воображеніе совершенно правильно , —-
с благодарноетмо кивиул Р ѣ з а н о в своему неожиданному эащит и 

нйку, и доктор сейчас-же р а с ц в ѣ л . — В самом д ѣ л ѣ , упомянутое 
вами разрѣііиеніе откроет мнѣ в х о д в любой порт Калифорніи . 

В м ѣ ш а л с я Б а р а н о в . 
— Н о , ваше высокопревоюхоідительство, для такого рейса вам 

потребуется коімаида поі крайнѣй м ѣ р ѣ в тридцать-сорок ч е л о в ѣ к , 
принимая в разсчет , что половину цынга н а в ѣ р н я к а свалит в. пути. 
Я не могу отпустить с вами лучших моих людей, тѣм ослабив гар-
низон в столь трудное и опасное время. 

t— Во»обще, чепуха все это, — н е в з в ѣ ш и в а я с л о в , поддержал 
Б а р а н о в а Х в о с т о в , котораго в жарко натопленной иэбѣ с о в с ѣ м 
развеэло. — В е с т и корабль в южныя широты в эту пору года беэ 
т о ч н ы х карт и заниіматъся без оных обслѣдованіем каких-то 
у с т ь е в — курам на с м ѣ х . Я . . . 

Д а в ы д о в схватил его за руку. 
— Л е г ч е , Х в о с т о в ! 
Р а з д а л с я спокойный голос Р ѣ з а н о в а , 
— Лейтенант Х в о с т о в ! Я учитываю возбужденное с о с т о я н і е 

нервов у в с ѣ х у нас в послѣднее время. Не то я б довел в а ш у 
в ы х о д к у до с в ѣ д ѣ н і я государя в ближайптем докладѣ . Я з д ѣ с ь 



представляю его особу. Нравятся ли вам или н е нравятся мои по-
в е л ѣ н і я , они должны исполняться безпрекословно'. Леитенант 
Х в о с т о в ! 

П о д т о л к н у т ы й Д а в ы д о в ы м , тот ветал , тяжело сопя. 
— П р и к а э ы в а ю вам незамедлительно заняться приведеніем 

корабля « Ю н о н ы » в готовноотъ для экспедиціи под моим вер-
х о в н ы м начальством, и м ѣ ю щ е й предметом своим обслѣдованіе 
уетъіяі рѣки Колумбій и иныя попутныя задачи. 

Х в о с т о в начал быстро* т р е з в ѣ т ь . 
— Е с т ь , — буркнул он. 
— В а с н а з н а ч а ю командиром корабля, лейтенанта Діавыдова 

старшим офицером, шкипіера Д ' В о л ь ф а младшим, доктора 
ф о н Л а н г с д о р ф а с у д о в ы м лѣкарем и совѣтником по научным во-
просам. Гоісподин Б а р а н о в д о в е д е т команду « Ю н о н ы » до нужнаго 
числа наідежных людей, с о о т в ѣ т с т в е н н о соіображеніям по сему 
предмету шкипера Д 'Вольфіа , имѣющато в» плаваніи по Тихому 
океану полный опыт. П р о ч е е обеудим своевременно. П о к а , во-
прос исчерпан. 

Он поклонился. В с ѣ встали и молча проводили его глазами. 
Д о к т о р Ланпсдорф сіял. 

К о г д а Р ѣ з а н о в в ы ш е л , Баранов- в д р у г скаэал: 
— А в ѣ д ь д ѣ л о , гоеудари мои. Л е ж а на боку, ничего н е выле-

жипгь. Ч т о то надо былюі попытаься сдѣлать . Ну те ка , давай в с ѣ 
в р а з подообиім ему! 

Перваіго марта 1806 года « Ю н о н а » подняла паруса , вряв курс 
на юго-запад. П о г о д а благопріятствовала плаванію. Стояли ясные, 
с у х і е и не о ч е н ь х о л о д н ы е дни. Однако , в теченіе п е р в ы х же де*-
сяти дней плаианія всѣ : промьгшленники и алеуты, наэначенные 
Б а р а н о в ы м в команду из числа наиболѣе в ы н о с л и в ы х людей, 
о с л а б ѣ л и и д в о е умерли от цынги. 

П о д в е ч е р 14 марта показалисъ смутныя очертанія берегов 
Н о в а г о А л ь б і о в а — огромной территорій н а сѣверо-западѣ. Аме
рики, теперь в к л ю ч а ю щ е й большую ч а с т ь пігатові Ваіпингтон и 
О р е г о н . Сдѣілав измѣренія и приняв во вниманіе измѣнив-
шійся ц в ѣ т в о д ы , а также д а н н ы я описаніи В а н к у в е р а , лейте-
нантыі с Д ' В о л ь ф о м пришли к заключенію, что устъе рѣки Ко-
лумбіи должно быть недалеко . В в и д у наступленіи потемок, Хво 1-
отов рѣгпил отложитъ в х о д в устъе неэнакомой рѣки до утра . 
У т р о м же о к а з а л о с ь , что корабль значительню отнесло на с ѣ в е р . 
Ч т о б ы оріентировать ея, Р ѣ з а н о в прикаэал послать раэвѣдчиков 
н а в и д н ѣ в ш і е с я в д а л и берега . Спустили большую байдарку. В ы -
з в а л и охотников , п о о б ѣ щ а в щ е д р у ю д а ч у воДки по в о з в р а щ е н і и . 
Л ю д и были в а л ы , никто ѣ х а т ь не х о т ѣ л . В д р у г появился Лангс
д о р ф . 

— Я ѣ д у ! 
— В о т молодчина док. Н е моряк, а в ы р у ч и л ! Н у , кто е щ е ? 
Т о г д а е щ е выэвались один американскій матрос из бывшей 

команды Д ' В о л ь ф а и два алеута. 



Б е р е г а оказались пустынны. Стрѣляли, кричали, — никто н е 
откликнулея. П о і ш ш в д о л ь б е р е г а , н а д ѣ я с ь таким образом до-
нлытъ до уетья Колумбій. Но о нем и помину не было. К о г д а со-
брались домой, н а ч а л о т е м н ѣ т ь , навис густой туман. Направленіе 
дотеряли. Д о в е л о с ь б ы плохо , но н а « Ю н о н ѣ » забеэлоокоились, 
грохнула пушка. П о слабой вснъгшкѣ огня и г л у х о дюнесшемуся 
выетрѣлу оріентировались и нашли свой корабль . 

Л а н г с д о р ф а нетерпѣливо ждали. 
— Н у , ч т о ? — крикнул Хвоістов. 
— Н и ч е г о ! Н и людей, ни устья . Г л у ш ь . 
Д в а дня е щ е лавировали в д о л ь берегов , но у с т ь е Колумбій 

так и не показалось . 22-го марта умерло еще ч е т в е р о промышлен-
ников и пятнадцать выбыло из строя. П а л у б а прадетавляла кар
тину у ж а с а ю щ у ю . В е з д ѣ валялись больные , г д ѣ кто упал, не имѣя 
сил подняться, чтобы сходить в гальюн. Е с л и б ы н а л е т ѣ л ш к в а л , 
остаток команды не справился б ы с парусами. Поэтому у брали ф о к , 
зарифили фок-зейль и бизань и ношли к Р ѣ з а н о в у е о в ѣ щ а т ь с я . 
Офицеры и Д ' В о л ь ф высказали единодушное мнѣніе , ч т о , в> в и д у 
состоянія команды, д ѣ л а т ь дальнѣйшія попытки найти устье Ко
лумбій, пока положеніе на кораблѣ не улучшится , было б ы без-
раэсудно. А улучшит.ьсія оно могло т о л ь к о при однюм услов іи , 
— если б ы удалось добыть свѣжій запас іпищи, так юак в з я т ы й 
провіант почти истощился, а что о с т а в а л о с ь былоі о ч е н ь дурного 
качества . Раэложили карту Ванкувіера, стали обсуждатъ, куда б ы 
сходить з а водой и прошіантом. М е л ы г а у л а мысль о С а н д в и ч е в ы х 
островах . В благодатной климатѣ и х и н а обильных х а р ч а х Каме-
гамети люди быстро поправились б ы . Н о д ѣ л а т ь этот далекій рейс 
почти беэ команды было невозможно. Ближе всего б ы л а В е р х н я я 
или СѢверная Калифорнія , главный ф о р т которой, носившій на-
з в а н і е «пуерто» ею. Ф р а н ц и с к а » , б ы л раеположеін н а з а л и в ѣ того 
же названія , д н я х ІВІ т р е х пути. 

— В с е ж я очень сомнѣшаюісь, ч т о б ы испанцы нас п у с т и л и , — 
гповторил ДІВіольф. — О ч е н ь у ж строг запрет мадридскаго прави-
тельегва. И потом, кто энает, — может быть у Р о с с і и с Испаніей 
уже война идет . Т е п е р ь в с ѣ там в о ю ю т . 

Стали судить , рядить . 
— Картина я с н а , скаэал Р ѣ з а н о в , в з а к л ю ч е н і е . — Возмож

ность войны между Р о с с і е й и И с п а н і е й не исключается . И в с е м 
р а з ѣ мы попадаем в руки испанцам, как кур во щи. Д а выбор у н а с 
есть? 

В с ѣ развеліИ руками. 
— З н а ч и т , и говорить н е о чем. И д е м в гости к святому 

Ф р а н ц и с к у . А там, что Б о г даст . 
Несмотря н а большой риск, с в я з а н н ы й с этим рѣшеніем, Рѣі-

Занов ликовал. Попасть ів. К а л и ф о р н і ю , з а в е с т и с н е ю п р о ч н ы я 
еношенія , что было бы спасеніем для Р у с с к о й Америки, а, может 
бытъ , впослѣдств іи и самим стать твердой ногой в этом земном 
р а ю , — всегда было его эавѣтной мечтой. Е м у э а х о т ѣ л о с ь поднять 



настроеніе насупившихся офицеров , которым с о в с ѣ м н е улыбаі-
лась перспектива возможности попаеть, ів довершеніе в с ѣ х 30л, в 
п л ѣ н к испанцам. Кликнув доктора , он спросил, не смастерит ли 
тот ч а ш у добраго пунша иэ небольшого запаса настоящей виски, 
о с т а в а в ш е й с я о т купленнаго с прочим на « Ю н о н ѣ » от Д ' В о л ь ф а . 
Э к с п а н с и в н ы й нѣмец, с р а з у преобразившись в добраго бурша, с 
р а д о с т ь ю в з я л с я лриготовитъ настоящій студенчеіскій пунш по 
геттингенски с неболыним количеством сѣрной кислоты, «чтобы, 
піри в е с е л о м настроеній души, желудок и мозги остались трез-
в ь ш и » , 

Он захлопотал. Поэвали офицеров с Д ' В о л ь ф о м . Распили 
одну чашу, заварили д р у г у ю , о ф и ц е р ы повеселѣли. Н о ч ь ю под
нялся попутный в ѣ т е р . И коігда на третій день плаванія сдѣлали 
измѣренія , сравнив их с данными ванкуверской к а р т ы , то оказа
л о с ь , что « Ю н о н а » находится блиэь Ф а р а л ь о н с к и х іостровов всего 
в милях триідцати от в х о д а в залив с в . Ф р а н ц и с к а , почти как раз 
напротив него . Бросили якорь , стали с о в ѣ щ а т ь с я . В ы с л у ш а в мнѣі-
н ія , Рѣзаніов р ѣ ш и л : 

— Согласен, что в х о д и т ь в залив на н о ч ь глядя, не годится. 
П е р е н о ч у е м т е , г д ѣ стоим, снимемся утром п о р а н ы н е и, войдя в за
лив, полным хоідом двинем прямо к форту. СмѢлость города берет, 
как говорится . Ежели, н е в х о д я в залив , д а т ь знать о себѣ из 
пушкй, поокалуй заставят нас ждать в о к е а н ѣ , как в Н а г а с а к а х слу
чилось , покуда о т в ѣ т от в ы с ш а г о начальства придет. Губернатор , 
надо д у м а т ь , живет в главном их г о р о д ѣ Монтереѣ, , а в здѣшнеім 
ф о р т ѣ в ѣ р н о комендант есть . Б у д е м надѣятъся , он нас н е пого^-
нит, н е разобрав в чем д ѣ л о , а пожелает віыслушатъ, кто мы и за-
ч ѣ м пришли. В таком о л у ч а ѣ в ы , доктор, с лейтенантом Д а в ы д о -
вым п о ѣ д е т е на берег моими представителями для первоіначальных 
переговоров . 

З а с н у т ь , однако , он долго не мог. Д о поздняго часа перебирал 
свои документы в ш к а т у л к ѣ из краснаго дерева* — у к а з ы и ин-
струкцій, полученные перед о г ъ ѣ з д о м из Петербурга , милостивый 
рескрипт, в котором Александр поручил ему завеети друяіескія 
отношенія с Я п о н і е й и «образовать американскій край» , в ы с к а э а в 
у в ѣ р е н н о с т ъ , «(что пріемлемый вами отличный труд у в ѣ н ч а е т с я от-
м ѣ н н ы м у с п ѣ х о м и что тѣм ж е трудом открытая польза гоеудар-
ству откроет вам н о в ы й путь к достоинствіам, а с <сим в м ѣ с т ѣ не-
сомнѣнніо болѣе е щ е к вам обратит и мою д о в ѣ р е н н о с т ь » . В отно
шеніи Я п о н і и Р ѣ э а н о в довѣрія! Александра н е оправдіал. От того', 
как прймет его правитеаіьство К а л и ф о р н і и эависѣла н е только 
с у д ь б а Р у с с к о й Америки и жизнь населенія Ново>-Архангельска, 
но и в с я д а л ь н ѣ й ш а я карьеріа его и осуществленіе его эавѣтной 
м е ч т ы — проникнуть в К а л и ф о р н і ю , осмотрѣться там и впослѣд-
ств ій пріобщитъ тѣми или иными мѣрами эту богатѣйшую жит-
ницу к Р у с с к о й Америкѣ и, таким образом, с о з д а т ь з д ѣ с ь эамор-
ское руоское царство , став намѣстником его. Исполненіе этой меч
т ы зависѣло от того, к а к о в ы окажутся испанцы в Калифорніи. Н а 



Т е н е р и ф ѣ , г д ѣ он в п е р в ы е с ними познакомился, они произвели на 
него в п е ч а т л ѣ н і е людей подозрительных и с л ѣ п ы х ф а н а т и к о в , ко
торых, как он записал в с в о е м д н е в н и к ѣ , д у х о в е н с т в о , пользуто-
щееея огромным вліяніем, «держит в н е в ѣ ж е е т в ѣ , запрещеніем 
книт пресѣкая в с ѣ способы к просвѣщенію>>. 

Т е п е р ь Рѣзаноівіу предстояло встрѣтитьоя вторично с пред-
ставителями этой націи. В р у к а х их была его судьба . Ч е р е з час 
или два его ждал либо вэлет к н о в ы м верпгинам удачи либо без-
елавный конец так блестяще начатой к а р ь е р ы . 

Г л а в а 7. 

п о д з о л о т ы м С О Л Н Ц Е М К А Л И Ф О Р Н І И 

Когда «Юнона» в ы ш л а из пролива, дымка тумана в д р у г 
растаяла в золотѣ солнца, разлившагося по синей в о д ѣ з а л и в а . 
Вглядываясь в далекую панораму с цѣпью дымчато-синих гор н а 
горизонтѣ, Р ѣ э а н о в с наслаждіеніем в д ы х а л теплый в о з д у х . П о д 
лаской золотого солнца, Н о в о - А р х а н г е л ь с к , с его холодом, голо-
дом, болѣзнями, свирѣпыми колошами^ казался далеким с к в е р н ы м 
снюм, который хотѣлоеь бы з а б ы т ь , не вспоминая. 

Голос Лаінгсдорфа из-за спины подтвердил его мысли. 
—• Н е правда ли, х о х экеелленц, мы точно в рай попали, ш ь 

слѣ ада нашей жизни на А л я с к ѣ . 
Рѣзанюв оігліяиулся. Р я д о м с Лангсдорфоім стоял Д а в ы д о в . 

Оба по его прикаэу принарядились для съѣэ)да на берег. В н ѣ -
шность у молодого нѣмецкаго ученаго была преуморительная: ма-
ленькій рюет, шишечка на переносьѣ между бровями и о с т р ы й но-
сик с загнутым кверху концом, с л о в н о , всегда что-то» віьгаюхиваю-
щим, и при всем том, довольно щеголеватый вид. Р я д о м с ним 
Д а в ы д о в с большой холеной черной бородой, петербургской 
серідцеѣд и большой любитель выпить , казался велйканом, х о т я 
и был на полголовы ниже старшаго своего товарища Х в о с т о в а , 
такого же, как и он, лихого моряка. 

— З н а ч и т , так , господа, — сказал Р ѣ з а н о в , окидывіая их 
взглядом. — Б у д е м д ѣ й с т в о в а т ь , как условились в ч е р а . Е с л и гинт-
панцы нас не погонят, в ы с ъ ѣ д е т е на берег моими представителями. 

—• В о т только, как е языком быть , х о х экселленц? — эа-
мѣтил Л а н г с д о р ф . — Н а с ч е т гишпанскаго мы с лейтенантом со
в с ѣ м ш в а х . 

»— Раэговоритесіь как-нибудь. В ы же изрядный лингвист. Н а 
худой конец они толмача добудут. У гишпанцев в с ю д у монастыри. 
В ѣ р н о и тут есть какая-нибуідь миссія св . Ф р а н ц и с к а , раэ залив и 
форт его именем зовутся . А монахи у них н а р о д у ч е н ы й . Д а и 
сказать то вам немного надобно будет , — то лишь, что мы-де яв-
ляем часть кругоевѣтной экспедипди, о коей правительство наше 
своевременно увѣдомріло Мадрид. Н у и, конечно , в с ѣ мои эванія 



п о п ы ш н ѣ е перечиелите. П о с л ѣ сего юомендант, в ѣ р н о , пожелает 
віидѣтъ меня личноі, тогда уж об остальном скажу сам. 

— А как , ваше высокопревосхоідительетво, тірикажеге посту
пить в с л у ч а ѣ гишпанцы в е т р ѣ т я т н а с недружелюбно? — спросил 
Х в о с т о в . — Скажем, ядром по п а л у б ѣ пустят? Отвѣчать^, быстро 
отступая? 

— Никоим образом. Немедля отдавайте якорь , д а сдѣлайте 
сіе п о ш у м н ѣ е , ч т о б ы им наши мирныя намѣренія сразу же понятны 
стали. 

В ы й д я из пролива, прибавили паруеов и пошли полным ходом, 
д е р ж а с ь ближе к выступу материка с п р а в а , лежащему между эали-
вом и океаном, на котором теперь етоит город Сан-Франциско . 
П о к а з а л о с ь несомнѣнным, что у заворота этого полуострова дол-
жен быть форт , преграждіающій дальнѣйшій путь ві залив и в 
страну, эа ним лежащую. Однако', как Р ѣ з а н о в ни' в г л я д ы в а л с я в 
подзорную трубку, кромѣ г р у д ы скал на берегу, ничего нельзя 
было ріазглядѣть. 

Н о когда разстояніе , остававшейся д о заворіота берега , стало 
меньше мили, откуда TOI из-за г р у д ы этих скал послышались з в у к и 
иоеннаго рожка и нѣсколькими минутами позже показалась группа 
в с а д н и к о в , скаічущих во в е с ь опор к берегу. 

В г л я д ѣ в ш и с ь в< бинокль, Х в о с т о в скаэал: 
— Т а к и е с т ь , ваше высоікопревосходительство. Т у т у них 

сторожевой піост, а там^ откуда эти кавіалериеты скачут , должна 
бытъ крѣпостъ. Віидите, с т ѣ н ы б ѣ л ѣ ю т с я ? 

Т е ч е н і е м и бризом с океана « Ю н о н у » довольно быстро н е с л о к 
берегу. К о г д а разстояніе до» него уменьшилось до четверти мили, 
группа в с а д н и к о в доекакала до г р у д ы скал. Начальник отряда 
в з я л по данный ему рупор. 

— О т к у д а ? Кто в ы ? — отчетливо крикнул он погиспански. 
Смысл вопроса легко было угадать по интонаціи егод. И 

прежде (чѣм стоявшій ряідом Р ѣ з а н о в , з н а в ш і й испанскій язьік, 
у с п ѣ л перевести его , Х в о с т о в в рупор же, отчетливо, в ы г о в а р и в а я 
слова , крикнул по-француэски: 

1 — « Ю н о н а » , р у с с к і е ! Экспедиція из Санкт-Петербурга! 
В о т в ѣ т начальник отряда чтонто крикнул , дополнив слова в ы • 

разителъным взмахом кулака с в е р х у в н и з . 
— Т р е б у е т , на якорь бы мы стали, — скаэал Р ѣ з а н о в . — Д ѣ -

лайте сюорѣй. 
Р а э д а л а с ь команда, характерньгми лязгами загрохотали в ы -

травливаемыя якорныя цѣпи, люди взметнулись по вантаім к реям, 
и ч е р е з н ѣ с к о л ь к о минут « Ю н о н а » с опущенными парусами стала 
на якорь . 

Н а ч а л ь н и к отрада одобрительно кивнул головой и что то еще 
крикнул. П о т о м , п о в е р н у в лошадей, отряд стремительно поскакал 
обратно, 

— З о в е т на берег для переговоров , — перевел Р ѣ з а н о в слова 



ніа/чальника отряда. — Крикнул, что сейчас вернется . Спускайте 
шлюпку. . 

П о к а воэились со спуеком шлюпки, всадники домчалиеь д о 
бѣлой с т ѣ н ы ф о р т а , с к р ы л и с ь з а ней, а ч е р е з н ѣ с к о л ь к о минут 
шжазались сноівіа, причем на этот раэ рядюм с начальником отряда 
скакал монах в р а з в ѣ в а ю щ е й о я коричневой с у т а н ѣ . 

—• Т а к и есть , ваше в ы с о к о п р е в о е х о д и т е л ь с г в о , монаха 
веэут, — скаэал Х в о с т о в . 

— Толмача , конечно. Они у них на в с ѣ руки, Н у , я пока пойду 
к с е б ѣ подождать, ч ѣ м кончатся переговоры. А в ы , доктор, д ѣ й -
ствуйте с лейтенантом Д а в ы д о в ы м , 

Т ѣ м временем к а в а л ь к а д а примчалась обрати© к берегу, к 
которому « Ю н о н а » , пока она с т а н о в и л а с ь на якорь , пододвинулась 
довольно близко. К а к теперь можно было разглядѣтъ невоюружен-
ным глазом, кавалькада состоіяла из н ѣ е к о л ь к и х міолодьгх офице-
ров, которые, видимо, торжеогвенности ради, н а е п ѣ х разукраси> 
лись мексиканскими плащами ярких цвѣтоів. О с т р о в е р х і я еоломен-
ныя соімбрерю с серебряными или золотыми поэументами й такими 
жіе кистями, овисавшими с широких полей, дополняли их коетюмы. 

Спѣшившись , начальник отрада любеэным жестом пригласил 
доктор а и Д а в ы д о в а , дожидавшихіся у трапа, пожаловатъ. Ш л ю п к а 
была г о т о в а ; й ч е р е з нѣсколъко минут, делегаты Р ѣ з а н о в а про
ста ли к испанскому берегу. 

В ы й д я из шлюпки и поідойдя к отряду, Л а н г с д о р ф в д р у г сдѣ-
лал какое то сложное антраша, галантно в ы с т а в и л правую ножку, 
оогнулся, сорвал шляпу и л и х о отмахал ею ,діва полукруга так, 
что оба раза шляпа поічти коснуласъ земли. У д и в л е н н ы й Д а в ы д о в 
подумал, что «док» , как оші фамильярно звали доктора по при-
мѣру американтіа Д В о л ь ф а , должно быть гаереборщил в своей 
галантности, в ѣ р н о позаимотвовав такой чудной способ здоровать -
ся иэ какого-нибудь стариннаго рыцарскаго романа. Н о когда испан-
ц ы начали продѣлыватъ в о т в ѣ т такую же галантную гимнастику, 
великан Д а в ы д о в тюж-ѳ юорвал свою треуголку и «отплясал с н е ю 
шляпньгй меиует» , как он потом р а э с к а з ы в а л . Проідѣлав салют, ис* 
панцы и русскіе постояли минутку, 'пріятно улыбаясь и р а з г л я д ы в а я 
друг друга . Н а ч а л ь н и к отряда, типичный молодой испанскій чер-
новолосый грацд, почти ю н о ш а , с пріятным открытым лицом, кото
рому о н тщетно пытался придать о ф ф и ц і а л ь н у ю важностъ, в ы -
глядѣл в о и н с т в е н н о : из-под мексиканскаго плаща «серапейя» ма-
диноваго цвѣта с золотом висѣла длинная сабля, и б о т ф о р т ы его 
из мягкой желтой кожи, пестро расшитые .шелком, были у к р а ш е н ы 
огромными серебряныіми шпорами. Р я д о м с ним стоіял протяженно-
сложенный монах с постным лицом (почти оливковаго ц в ѣ т а в ко
ричневой сутанѣ францисканскаго ордена. 

П е р в ы м заговорил начальник отряда, з а д а в вопроіс по 
испански. В о т в ѣ т Л а н с д о р ф попробовал свой португальекій, — 
ему по окончаніи университета довелось служить в англійской 
экспедиціонной арміи в Португаліи . Н а ч а л ь н и к іотряда к а ч н у л 



головой отрицательно. Л а н г с д о р ф попробовал французск ій , ан* 
глійскій, — тот же реэультат. Т о г д а монах повторил вопрое по-
латински, и Л а н г с д о р ф , в л а д ѣ в ш і й латинским совершенно сво
бодно, чуть не подпрыгнул ют радости. 

— Кто в ы , откуда прибыли и для какой цѣли? — гласил во» 
прюе начальника отряда в латинской п е р е д а ч ѣ монаха . 

Л а н г с д о р ф а так и прорвало. 
— Г е г т а т ad septentrioneis habitamus; quae Russia appe-

lata est, — бойко эатараторил о н , — М ы жители сѣверной страны, 
Р о с с і е й именуемой. Прибыли мы сюда с намѣреніями дружеегвен-
ными, эаканчивая н а ш е долгое к р у г о с в ѣ т н о е путешеств іе , совершен
ное по прикаэу нашего императора, е г о величества царя всея Рос
сіи Александра I . Корабль наш «Юінона» представляет часть оной 
экепедіиціи. Им командуют старіше лейтенанты флота его величе»-
ства Николай Х в о с т о в и з д ѣ е ь стоія|щій Габріэль Д а в ы д о в . Н а 
борту н а ш е г о корабля находится е г о выеокоіпревоеходительетво 
господня. . . — Л а н г с д о р ф эапнулся, н е эная, как передать «дѣй-
ствительный каміергер», но сейчас же в ы ш е л из труднаго поло» 
женія , — cancellarius maximus, Николай де Р ѣ з а н о в , чреэ-
в ы ч а й н ы й іполномочный посол его имнераторскагоі величествіа в 
Я п о н і и , в е р х о в н ы й наічіалыгак кругосвѣтной экспедиціи и намѣ-
стник государя императора в Р у с с к о й Америкѣ. Он прибыл в Кали-
ф о р н і ю , ч т о б ы выразить дружествіенныя ч у в с т в а его превосходи-
т е л ь с т в у господину губернатору сей провинціи. Я и лейтенант 
Г а б р і э л ь Д а в ы д о в имѣем честь быть делегаітами егоі высокопре-
в о с х о д и т е л ь е т в а обер-камергера Николая Рѣэанюва, уполномо-
ч е н н ы е им привѣ ітствовать вас ют его имени. Я доктор Георг -Ген-
рих ф о н Л а н с д о р ф , удоетоенный ученой степени медицинским фа-
культетом Геттингенскаго университета , корреспондент импера-
торской еанкт-петербургской академіи наук и лейб-медик его вьг-
оокопревоеходиітельства обер-камергера Николая Рѣэановіа. 

Д о к т о р замолк, вытя»нувшись во в е с ь свой маленькій рост и с 
достоинотвом з а д р а в голову с в о с т р ы м носиком ноэдрями в в е р х . 
В и д у него б ы л преважный. 

М о н а х склонился в низком поклонѣ, перед а л содержаніе 
с к а з а н н а г о діоктором началыгику о т р а д а , в ы с л у ш а л его о т в ѣ т и 
обратился к доктору. 

Это , — покаізал он рукой Іна начадъника , — Ітгодпоручик 
мѣетнаго гарнйзона Л ю д о в и к де А р г в е л ь о , временно команду-
ю щ і й крѣпоетъю, комендантом коей состоит его отец, Д о н Х о э е 
де А р г в е л ь о , сейчас находящійся во временной отлучкѣ в Монте-
рее , в гоотях у нашего губернатора. 

П о с л ѣ д о в а л и н о в ы е поклюны. ІВ ^заключеніе, гміолодюй под-
поручик представил делегатам м о н а х а : 

— Это падре Х о з е У р і я из юосѣдней миссіи Сан-Хозе , вре
менно гостящій у нас в крѣпосги. 

ІЪоелѣ новьгх поклонов молодой А р г в е л ь о періедал монаху 
с в о й о т в ѣ т на рѣічь доктора. П а д р е Урія перевел : 



' — Имя вашего в ы с о к а г о начальника знакомо и сему молодому 
коменданту з д ѣ н ш я г о іігрезидіо*) и отцу его . Г о д а два наэад , а по-
жалуй и п о б о л ѣ е н а ш преелавный (illustrissimus) губернатор 
Д о н Х о э е Арриліага был поставлен в и з в ѣ с т н о с т ь испанским пра-
вительетвом,, что в 1803 г о д у корабли «Надежда» и « Н е в а » имѣли 
оітбыть под командой капнтанов К р у з е н ш т е р н а и Лисянекаго в 
кругосвѣ ітную научыую зкспедицію под главныімі н а ч а л ь с т в о м пре>-
славнаго камергеріа двора его императорскаго в е л и ч е с т в а , ч р е з в ы -
чайнаго посла к японскому д в о р у , синьора д е Р ѣ з а н о в . Предпола^ 
галось , что экспедиція с ія зайдет в н ѣ с к о л ь к о портов о б ш и р н ы х 
владѣній его хрйст іаннѣйшаго в е л и ч е с т в а короля Испаніи, веѢ 
вице-рои и губернаторы коих получили повелѣніе принять в ы с о 
каго тгутешестветгаика со в с е й ігодобагощей его сану ч е с т ь ю , ока-
з ы в а я ему всяк ую помощь и гостепріимство. В виду с е г о , н а ш мо-
лодой коменданг н ѣ с к о л ь к о э— у д и в л с н , что. егоі в ы с о к о п р е в о с х о -
дительство иэволилю прибыть к нам со столь великим опозданіеім 
на столь э» . незначительном кораблѣ и вообще э«" в о б с т а н о в к ѣ , 
мало соотвѣтствующей высокому сану ч р е з в ы ч а й н а г о посла вели
каго императора всеросс ійскаго , 

Н е эадумываясь , Л а н г с д о р ф соврал, не моргнув глазом: 
— Удивленіе такое вполнѣ понятно, мой отец. Но дѣло объ

ясняется весьма просто. П о окончаніи эксіпедиціи «канцеляріус 
макеимус» д е Р ѣ з а н о в отослал оба свои корабля с обширным со-
браніем н а у ч н ы х коллекцій в Санкт-Цетербург , а сам п е р е с ѣ л н а 
с е й купленный им по с л у ч а ю не большой корабль , каковой он при-
з н а л вполнѣ удобным для совершенія небольшого путешеств ія в 
Р у с с к у ю Америку с заходом сюда. Обратный же путь в Санкт-
П е т е р б у р г «канцелляріус макеимус» намѣрен ісовершіить сухймз 
путем ч е р е з Сибирь. 

Д ѣ л о , дѣйствительно, выходило очень просто. Т а к и м образом, 
сйриказ мадридскагоі правителъства об оказаніи всяікого удовольг 
с т в і я высокому русскому путешесітвеннику, видимо сохранял силу 
и, слѣдовательно , его оставалось исполнить. 

Получив объясненіе , юіный командир крѣпости в з д о х н у л с 
облегченіем и сейчас же с удоволыствіем сбросил с своего лица 
принужденноѳ оффиціальное выраженіе . У л ы б а я с ь , он скаэал н ѣ 
сколько слов монаху. Т о т что то отвѣтил ему и эатѣм п е р е в е л : 

— Синьер Л у и с Аргвельо привѣтствует в лицѣ в а ш е м в ы с о -
каіго посла с прибытіем ів н а ш далекій край. От имени отца он прю>-
сит его, а также в а с , синьоры, оказать ч е с т ь посѣтить его скромный 
дюм, д а б ы он мог о к а з а т ь в а м должніоіе гостепріимство. 

В с ѣ ч е т в е р о обмѣнялись новыми поклонами, и делегаты по-
спѣшили в е р н у т ь с я на с у д н о к нетерпѣливо дожидавшемуся и х 
Р ѣ з а н о в у . Тоіт, наблюдая за сценой свиданіи в подзорную трубку, 
понял, что д ѣ л о , видимо, идет на лад и на всяк ій случай приго-
товился к с ъ ѣ з д у на берег, н а д ѣ в малый камергерскій мундир, с 
ранняго утра раэглаженный его камердинером Иваном. 

*) Президіо — форт, крѣпость. 



Л а н г с д о р ф с воеторгом передал об у с п ѣ х ѣ воэложеннаго на$ 
н е г о дип л ©магическаго" иорученія . 

— Н о в к а ч е с т в ѣ кого же приглашаюсъ я в комендантскій: 
Я о м ? — спросил Рѣзаноів, <— Сей молодой комендант выразил ж е 
ланіе в и д ѣ т ь мои бумаги? 

— Н ѣ т , х о х экоелленц, о бумагах , собственно, р ѣ ч и н е было, — 
отвѣтил Л а н г с д о р ф . — Но в р а э г о в о р ѣ монаха с молодым х о з я и -
ном крѣпости д в а ж д ы промелькнуло слово desayuno что, по со
з в у ч і ю с француэским, напоминает пріятное слово «завтрак» . Т а к , 
что , видимо, р ѣ ч ь идет не об оффиціальном пріемѣ , а нас просто 
хотят накормитъ завтраком, что , с м ѣ ю /думать, с о в с ѣ м не плохо^. 
ігоелѣ нашей длительной д і з т ы . 

»— Г м , странно,, — эадумался Р ѣ з а н о в . — Н а д ѣ ю с ь , молодой 
ч е л о в ѣ к :отдаѳт себѣ отчет в с в о и х діѣйствіях. А TOI ко л и потом гу
бернатор не пожелает нас принять, положеніе выйдет н е из пріят-
н ы х и для нас , и для молодого хозяина крѣпости. Н у , да л а д н о -
"Вдем з а в т р а к а т ь . 

Л а н г с д о р ф с Д а в ы д о в ы м н е ізаставилиі с е б я проситъ. О н и 
е щ е ничего н е ѣ л и , как встали, только пустого ча ю выпили. Д а ш>> 
настоящему и ѣ с т ь то< было нечего . 

Картина в ы х о д а Р ѣ з а н о в а со свитой на берег была эффектна*. 
Х о т я ему уже шел сорок второй год, н о красивое лйцоь іпохудѣвшее 
п о с л ѣ болѣзни и волненій послѣідняго года , выглядѣло! моложаіво-
М а л ы й камергерскій мундир с пятью рядіами эолотых галунов,, с 
очень высоким к р а с н ы м воротником, с красной же лентой черезг 
плечо, со з в ѣ з д о й справа и с большим мальтщским крестом на синей, 
л е н т о ч к ѣ посреди груди, красиво сидѣл на его высокой фигурѣ„ 
которую треугоілка с плюмажем дѣла ла е щ е в ы ш е , и б ѣ л ы е л о с и н ы 
ловко охватывалиі его стройныя ноги в в ы с о к и х лакированных 
сапогах . 

Приложив руку к треуголкѣ , Р ѣ з а н о в постоял нѣсколькоі мгно-
вен ій , с в е р х у івниэ глядя своими в с е г д а нѣсколько нрищуреннымиг 
глазами на малорослых испанцев , замерших в салютѣі. Потом шаг~ 
н у в вперед , он протянул руку молодому Аргвельо и, довольно пра
в и л ь н о в ы г о в а р и в а я слова по-испански, скаэал: 

— Я польщен этой в с т р ѣ ч е й , авито мио, и рад случаю п о з н а -
комиться с сыном доблеотнаго коменданта презиідіо сів. Ф р а н ц и с к а ^ 

И привѣтливо улыбнувшись , он крѣпко пожал руку молодому 
офицеру и монаху и дружеским жестом раскланялся с о с т а л ь н ы м ъ 
офицерами кавалъкады. 

Вспоминая эту первую в с т р ѣ ч у с Р ѣ э а н о в ы м , Л ю и с А р г в е л ь о 
в с ю жизнь потом говорил, что он никогда н е всітрѣчал ч е л о в ѣ к а , 
который так полно о т в ѣ ч а л б ы понятію настоящаго< синьора , к а к 
этот русск ій камергер, так неожиданно' ступившій на пустынный; 
берег Калифорніи . 

— Я н е нахожу слов выразить вам, синьор камареро, как я 
польщен знакомством с вами, — отвѣтил Л ю и с Аргвельо . 

З а т ѣ м , П І О Д О Й Д Я к одной из трех только чтоі п р и в е д е н н ы х вскачъ 



богато о с ѣ д л а н н ы х лошадей, Л ю и с , придерживая в знак гіочета 
широкое ісеребряноіе мексиканское стремя, пригласил: 

— П р о ш у в а с , синьор. 
іВспомнив г о д ы офшцерства, когда он считался х о р о ш и м на-

ѣздником, Р ѣ з а н о в ловко вскочил в сѣдло и умѣло осадил горячую 
лошадь , пытаівшуюоя в з в и т ь с я на д ы б ы , выэвіав шопот одобренія со 
с т о р о н ы заправских испанских кавалеристов . Д а в ы д о в іспраівился 
со своей з а д а ч е й д о в о л ь н о удачно . Доктор же е д в а не обнял ш е и 
своей высокой лошади, е л е в с к а р а б к а в ш и с ь на нее , но в в и д у его 
штатскаго положенія и ученаго з в а н і я это ему легко простилось. 

По дорогѣ в ф о р т , Р ѣ з а н о в , в л а д ѣ я довольно свободно испан-
ским языком, удовлетворил в общих с л о в а х любопьітство молодого 
Аргвельо о своем путешеств іи и с т а л разспрашивать егоі о мѣстном 
б ы т ь ѣ . Славный юношіа легко разговюрился с словоохотливосітью и 
©ткровенноетъю, свойственнымиі его возрасту . 

— Д а в н о ли в ы тут живете , дон А р г в е л ь о ? — спросил Р ѣ 
эанов. 

— Д а в с ю мою жизнь, синьор. В о н там в крѣпости я и ро
дился. 

— М ѣ с т а тут как будто б ы не очень в е с е л ы я для молодого 
человѣка? 

—• О, но в ѣ д ь мы живем тут далеко не б е з в ы ѣ з д н о ! И о н а ш е й 
Калифорніи нельзя судить по здѣшіней мѣствости . Т у т только 
преддверіе к нашему раю. Е с л и в ы поѣдете в Монтерей, к губер-
натору, вам представится случай о ц ѣ н и т ь великолѣпіе нашего 
края. Т а м , — он махнул в южном направленіи, — страна в ѣ ч н а г о 
лѣта , г д ѣ ц в ѣ т ы цвѢтут и солнце горячо свѣтит круглый год. Н о 
я лично н е поклонник этой южной роскоши. Меня тянет больше 
на воеток. В и д и т е там, на горизонтѣі , эту линію вьгсоких г о р ? З а 
ними лежит страініа ц в ѣ т у щ и х долин, необоэримыя пространства 
плодовитѣйшей пахотной земли, в ѣ к о в ы е л ѣ с а , красивьш, широ-
кія рѣки, —• цѣлое царство , пока н и к ѣ м не з а в о е в а н н о е . Т а м мы 
созідадим в т о р у ю и с п а в с к у ю имперію, чтобы вознаградить Испа-
нію за утріату многих колоніальных земель , если мадридское пра-
вительство пришлет нам достаточно колонистов . Н о н а д ѣ я т ь с я на 
это довольно трудно. 

—- Почему т а к ? 
— Д а , видите ли, Мадрид, этим не интересуеітся. Далеко» сюда . 

В с е , что з д ѣ с ь интересует праівителыство его христ іаннѣйшаго ве
личества короля нашего^ Карла I V , это — распространеніе хри
стіанства среди индѣйцев и содержаніе францисканских миссій 
д л я этой цѣли, на что іправителыство тратит огромныя деньги. 
Охранять такія миееіи, разбросанныя по обѣим Калифорніям, со-
ставляет прямую задачу н ѣ с к о л ь к и х преэидіо, как наше. 

—- Не одна же у вас эта з а д а ч а ? 
—- Но она главная — смотрѣть , ч т о б ы нашим падре жилось 

безопаено и привольно. П р а в д а , падре У р і я ? 



Протяженно-сложенный монах , ѣ х а в ш і й по другую сторону 
Р ѣ з а н о в а , закиівал головой на длинной ш е ѣ . 

— В ѣ р н о , в ѣ р н о . По!д и х защитой мы живем, как птицы не
бесныя . 

Р ѣ э а н о в принял это сообщеніе к е в ѣ д ѣ н і ю и перевел разговор 
на прежнюю тему. 

— Что же, бывали в ы там,, за тѣми далекими горами на во-
стокѣ и ю г ѣ ? 

Словоохотливый молодой офицер, окончательно уже под-
павшій под власть очарованія своего блестящаго гостя, рад был 
с л у ч а ю удовлетворить его любопьітство и выложил залпом все о 
своей с т р а н ѣ и с е м ь ѣ , з а б ы в а я свое положеніе временнаго комен-
данта крѣпости. 

О, да , конеічно, синьор камареро! Т у д а , на воеток, я не раз 
ѣэдил охотиітьея, а там, н а ю г ѣ , милях в сорока отсюда, у отца 
моего огромное ранЧо или в ѣ р н ѣ е г а ц і е н д а * ) . Т у т , в президіо, наше 
комендантское жилье просто лачуга в сравненіи с тамошним ком-
ф о р т а б е л ь н ы м домом. Н ѣ с к о л ь к о раз 1в год нанца семья піере-
селяется туда в с ѣ м скопом. Сестра моя, К о н ч а . старшая из живу-
щ и х с нами, большая насмѣшница, н а з ы в а е т такіе п е р е ѣ з д ы вели
кими переселеніями народов . Дѣйстівительно, это бывает цѣлым со-
бытіем. Суетни, шума, смѣха с к о л ь к о ! Семья то у нас , видите ли, 
очень уж большая — пятнадцать ч е л о в ѣ к с родителями. Ну, там у 
н а с р а з д о л ь е , ч у д н ы я охоты на медвѣдіей, диких коз , не считая 
всякой болотной мелочи. ІВіот как-нибудь давайте катнем туда, 
синьор камареро. В ы , в ѣ д ь , дагавѣрно отличный охотник? В вашей 
нѳобъятной с т р а н ѣ о х о т ы н а в ѣ р н о е еще почище наших! Уж вам 
б ы я показал івсѣ мои з а в ѣ т н ы я мѣстечки. Губернатор , навѣрно, 
раэрѣшит. Он только строг по виду, но в д у ш ѣ добряк. А в с л у ч а ѣ 
эаартачится , мы на (него К о н ч у напустим. 

— К о н ч у ? 
— Да, сестру мою. Полное имя ея Марія де ля Концетгчіон, ну, 

а сокращенно — К о н ч а . З н а е т е , она у нас замѣчательная . Х о т ь 
н ѣ т е й полнъіх шестнадцати, но она уже фаворитка Калифорніи, 
первая красавица и /всеобщая любимица. У ног ея вся молодежь 
лежит, и здѣшняя,, и столичная из Монтерея. А уж такая образо
в а н і я — любого нашего мужчину за пояс заткнет . 

— В Кого ж она у вас такая? 
— Я думаю, в в е с ь наш род по материнской линіи. Папа то, 

видите ли, у н а с н е д в о р я н с к а г о рода , из мексиканских драгун он 
выслужился . Поэтому, он и губернаторОхМ быть н е может, хотя 
в с ѣ права на губернаторетво имѣет, кромѣ дворянства . А то давно 
б ы л б ы губернатором. З а то мама у нас аристократка самой чистой 
крови из знаменитаго рода Морага — он в исторіи (Испаніи боль
шую роль сыграл . И К о н ч а — вся Морага , с г о л о в ы до пят, со-

*) Большое барское помѣстье. 



в с ѣ м исключительная. Поэтому, жизнь в нашем глухом к р а ю со
в с ѣ м н е по ней. Е й бы при мадридеком д в о р ѣ блистать . 

Р ѣ з а и о в слушал со вниманіем, наматываіяі на ус п о л е з н ы я 
с в ѣ д ѣ н і я . 

— Г д ѣ же в а ш а сестра получіила образованіе? 
'—• Дома, конечно-. Гдѣ ' ж тут б о л ь ш е ? Сначала сіам ш ш а 

кой-чему учил , ну , там исторіи, географіи , ісвящетным предметам, в 
особенности, — он в них большой знаток. Н о , главное , она сама 
себя образовала чтеніем. Страшно много читает. Я д у м а ю , в с ѣ 
синьоры и синьориты Калифорніи в м ѣ е т ѣ в з я т ы е столько н е 
прочли, сколько она в свои не полных шеетнадцать л ѣ т . 

— Г д ѣ же она достает столько книг в этой глуши? 
— К о е что отец получает раэ ів г о д и з города Мексико> —-

разныя путешеств ія , историічіескія книги, жизнеописанія. З а т ѣ м , 
у нас тут поблизости, в поселкѣ при миссіи, живет один обраэован-
ный боотонец, по фамиліи Стурджис. У йегоі піолные ш к а п ы в с я 
ких книг. А в прежніе г о д ы , пока к нам иноетранные корабли до-
пускались, К о н ч а скупала у шкиперов в с е , что могла достать , 
иключаіяі романы. 

— Я с л ы х а л , в Испаніи н а с ч е т с в ѣ т с к и х книг о ч е н ь с т р о г о ? 
— У нас тут, на окраинѣ, полегче со всякимй строгостями, н о , 

конечно, івісетаки строго . Н а ш и отцы сколько раз пытались проте-
стоівать піротив такой страсти К о н ч и к свѣтскому ч т е н і ю , да р а э в ѣ 
с ней кто нибудь может сладить ! Сам губернатор с ней не сладит, 
всегда на своем настоит. «Какой, гоіворит, я г у б е р н а т о р ? Она у 
вас губернатор в ю б к ѣ » . П р а в д а , падре У р і я ? 

П р и упомиваніи о всеобщей любимицѣ, даже у сурового мо
наха тѣнь улыбки мелышула на оливковом лицѣ. 

— П р а в д а , п р а в д а , і— зіакивал он головой на гусиной ш е ѣ . — 
Синьорита де ля Концепчіон дѣвица у нас весьма примѣчателыная. 

— Раэ в а ш а сестра такая красавица и умница, у н е я , вѣро-
ятно, отбоя от женихов н ѣ т ? — замѣітил Рѣзаноіві. 

— Сколько уже с в а т а л о с ь ! — махнул Л ю и с рукой. <— Е с т ь 
очень состоіятельные среди н а ш и х раін^ерюс, — з е м л е в л а д ѣ л ь ц е в . 
Но она в с ѣ м отказывает . Ждеіт чего то необыкновеннаго . Н о В І О І Т , 

однако, мы и пріѣхали. 
Крѣпоість была 'обнесена в ы с о к о й толстой с т ѣ н о й из| 

«адоба» — кирпичей, с д ѣ л а н н ы х с примѣсью соломы и в ы с у ш е н -
ных на солнцѣ. П о еторонам в о р о т стояли пушки. В о к р у г квадрат-
наго крѣпостного д в о р а , ф у т о в в триста в длину и ширину, стояли 
казармы, офицерскія помѣщенія , каплица и в ц е ш р ѣ дом комен-
данта с флиігелями по бокам. В с ѣ эти приэемиетыяі з д а н і я были 
тоже иэ адоба, побѣленнаго и ярко сверкавшаго на с о л н ц ѣ , и густо 
заросли по етѣнам и даже по к р ы ш а м в ь ю щ и м и с я кастильскими] 
розами, ароматом к о т о р ы х был полон д в о р . 

Когда Р ѣ э а н о в іігроѣэжал череэ него , десятки голов в ы с у н у л и с ь 
из окон, и из-за сплошных с т ѣ н роэ послышались сдержанныя 
восклицаніе . 



— Г а р н и э о н очень в з в о л н о в а н вашим пріѣэдом, — замѣтил 
по этому поводу молодой комендаінт, — Е щ е б ы ! Это такое гро-
мадное событіе в нашей тихой жизни! Р а н ь ш е х о т ь изрѣдка аме-
риканскіе Шкшіера к нам заглядывали, и даже их п р і ѣ з д ы бывали 
у нас праздниками, о к о т о р ы х долго вспоминали. А тут, вдруг , — 
такой знатный путеінественник, посол великаго русскаго импера
тора ! Это событіе , коніечно, войдет в исторію нашего края. И я , 
правю, так смущен, что на мою долю в ы п а л а че сть принять вас . П о 
правдъ с к а з а т ь , я же с о в с ѣ м н е з н а ю , как бы это надо сдѣлать . И 
мнѣ уж, приэнатъся, ют Кончи піопало, Надо было, говорит, «вы-
строигъ в е с ь гарниэон в п а р а д н ы х мундирах с трубами и бараба-
нами, Д а я , зінаете, беэ папы не іпосмѣл. У ж в ы не сердитесь , если 
что не так. 

— Помияуйте ! — раэсмѣялся Р ѣ з а н о в . — Смѣю вас увѣриіть, я 
очарован в а ш и м вниманіем. 

Л ю и с у е щ е попало от К о н ч и за то, ч т о он не да л достаточно 
времени дамам пріодѣться и приготовить в с е к встрѣчѣ і важнаго 
гостя. К а к ж<е можно! Страшно подумать : посол русскаго импера
тора точно с інеба свалился, в с ѣ только что вютали;, даже тйомыться 
н е успѣли, а тут — и столовое б ѣ л ь е н о в о е достань , и ф а -
мильное серебро Морагоів, и на стол накрой — 'ишдіанки, д у р ы 
горничныя, в ѣ д ь ничего сами не мотут! •— а Л ю й с д а ж е часу вре
мени на івісе ініе д а л ! Комендант тоже! 

З н а я в с е этоц молодой хоэяин дома извиннлсяі перед гостями, 
в в е д я и х в эіал, что д а м ы з а с т а в я т с е б я немного агодождать, а сам 
с смущенным видом шмыгнул в соеѣднюто столовую, откуда до* 
носился 3 .B10H посуды. 

(Продолженіе елідует). 



Я . ТУРОВѢРОВ. 

Д В А В О С Ь М И С Т И Ш І Я 

і 

Ни весельем своим, ни угрозами 
Н е помочь В а м пустынной т о с к ѣ , — 
Т о л ь к о черное-черное с р о з о в ы м : 
Б е д у и н с к і й шатер на п е с к ѣ . 
И напрасно роняете с л е з ы В ы , — 
В черной А ф р и к ѣ в и д ѣ л я мост 
И з громадных, дрожащих и р о з о в ы х , 
Никогда з д ѣ с ь невиданныіх звѣзд. 

I I 

В р е м я неподвижно, — только мы 
В с е euje торопимся куда-то ; 
Смерти н ѣ т и н ѣ т кромѣшной тьмы, 
Если есть в о с х о д ы и закатьь 
И любовь к эемлѣ такая есть , 
Что все небо кажется землею, 
Е с л и Б о г тебѣ доступен в е с ь , 
Е с л и неразлучен Он с тобою 

Николай Туровірав* 



Првиц Я Ш. КАРОЛАТ 

Ф А Т Ь M А 
(Восточная пов&сть) 

Пустынею^, лобзаемой самумом, 
П у с т ы н е й г н ѣ в н о й , солнечной и мстяніей, 
Т ы рождена в бреду страстей угрюмом, 
Ц в ѣ т о к ч у д е с н ы й , горькій и блестящій. 
Т е б я я в и д ѣ л , стройная д о ч ь ю г а ! 
Как т ы с к а к а л а , в Б р у с с к о м ш е л к ѣ пестром, 
И как смѣялась т ы молочным сестрам 
Г а з е л я м , полным нѣжнаго испуга. 
Потом рабы склонилась на кюлѣни, 
И вѣяли павлиньи опахала. 
Б е з д о н н о е о ч а р о в а н ь е лѣни, 
Б е з м о л в і е и сон : ты отдыха л а. 

Но в д р у г — вскочила . Миг в ожесточеньи 
У м ч а л а с ь бурей дикой и крылатой. 
Я полюбил тебя, Д о ч ь Обольщеній. 
В тот час проклятый. 

** 
В п е с к ѣ устало дремлют кобылицы. 
Костер погас . А я перед лалаткой 
Сижу один и думаю украдкой. . . 
Г л у б о к і й сон сковал твои рѣсницы. 

Т в о я д у ш а на з в ѣ э д ы у л е т ѣ л а . 
С небес внимает — грусти трав далекой 
И снам д у ш и , т о с к у ю щ е й несмѣло, 
С в ѣ т я с ь о т т у д а жалостью глубокой. 

Н о , воротясь лазурными путями, 
Она остыніет снова неиэмѣнно. 
ІИ н а зеімлѣ, под гордыми бровями, 
Гліяідит в с е г д а так чуждо и надменно. 

Л у н а — в п р о с в ѣ т а х облако в 
Д а л е к і й бред с іяній! 
М е р ц а ю щ е е море с н о в , 
Н е в ѣ р н ы х обаіяній. 



И в с ѣ , про литыя в любви, 
В с ѣ из-эа женщин с л е з ы 
Т р е п е щ у т — свѣіглыя струи 
В том морѣ, морѣ г р е з ы . 

* 

В уетупах скал н а х м у р е н н ы х , недавно , 
Я чуть живого дервиша наше л. 
Е г о я поднял, в лагерь к гч*м привел, 
И перед сноім он говорил мнѣ плавно : 

« Н и ч ѣ м , мой сын„ не стоит обладать . 
Свободен тот, кто л е р е с т а л желать . 
И в л а с т ь и ч е с т ь и поцѣлуи сладки, 
Н о в них обман. А в п р е с ы щ е н ь и злость . 

В пескѣ непрочен с л ѣ д твоей палаткіи, 
И сам т ы в мірѣ — странник, только гость . 

Д ѣ л а людей, желанья — бред ничтожный, 
На о ч а г ѣ горящих прутьев треск . 

Ж и з н ь —- о б л а ч к о ; недолгой и с к р ы блеск, 
Неуловимый, слабый и тревожный. 
Что мнилось важньйм, воліновало кроівъ, 
Спустя мгновенье таснет : сон х о л о д н ы й ! 

Смотри на жизнь , как на костер походнъш, 
И к нищетѣ усталый д у х (готовъ. 
•Ни горестей тогда , ни потрясеіній: 
Б е з с м е р т е н т ы , свободный от ярма*««» 

М о н а х ! Он прав . . . Но в этой п р а в д ѣ — тьма.. 
Д ы ш а л ли в н е м ц в ѣ т о к любви в е с е н н і й ? 

И о н не знал , не знал тебя , Фатьіма! 

** 

Аллахом в д а р мнѣ послана п о в я з к а , 
Распштътй, пестрый, о г н е ц в ѣ т н ы й бант. 
З а в и д о в а л и Ф е ц и Самарканд: 
З а что же м н ѣ такая Н е б а л а с к а ? 

Н о с а м А л л а х — Он разлюбил Б о с ф о р 
С т ѣ х тиор, как в и д ѣ л в з е р к а л ѣ небесном 
Т е б я , Ф а т ь м а ! В краю пустом, б е з в ѣ с т н о м 
Скакала ты со мной, в о в е с ь опор, 



Стройна, как трюеть, наряднѣе царицы.. . 
В е с ь караван с востортом в с л ѣ д г л я д ѣ л ! 
ІИ я поівяэку пеструю н а д ѣ л 
Н а х в о с т твоей любимой кобыілицы. 

Н а высютѣ, т д ѣ смерть глядит в г л а з а , 
Г д ѣ стаи туч горам сжимают теімя, 
И г д ѣ Атланта слушает грюэа; 
Т я ж е л ли мір и Ненависти бремя? — 

Т а м жертвенник поставлен тайно мной. 
Та»м я убью тебя ; и сердце в ы н у , 
И в ы в е д у на яркій с в ѣ т дневной 
П р и ч у д у воли женской, зла причину. 

Т у д а я снес , проборімютав заклятье , 
Клубок блестящих пестрых галунов , 
Г о р с т ь ш е л у х и , и толкователь енов , 
И с блеклым кружеШіоім оборку платья. 

Над ними камеінь с буквою твоей,. 
Д о б р о , и зло , все в женщинѣ случайно! 
И недоступна мудрым эта тайна. 
Но лишь безумец мучится над ней 

** 

Т у н и с с к і й гость , недароім горд паша 
Своим воіенным паровым фрегато/м. 
Х и т р е ц ! Он нодагіял, как т ы х о р о ш а . 
П о д а р к о м он прельщал тебя богатьим. 

Одну иэ к р у г л ы х эолотых серег 
Он снял с себя и дал т е б ѣ недавно 
( Я з н а ю івісе!) Д р у г у ю — приберег : 
«За ней придешь». . . И иодмигнул эабавно. 

Но путь в Т у н и с д о к у ч е н , госпожа. 
Т е б я пугал чужой корабль желѣэный. 
Здѣсь жизнь твоя покойна и свѣя«а: 
О х о т а , с о н , с м ѣ х болтовни любезной. . . 

Я от паши х о т ѣ л тебя избавить . 
Смотри: принес я голову в р а г а , 
К а к блещет в у х ѣ круглая серыга! 
Е е на память можешь ты остави*^ 



У мѣловой горы отвѣюно жгучей, 
'Извѣдавшей и бури и самум, 
О х о т ы нашей смолк безумный ш у м : 
Столпились івеѣ н а д львицею 1 могучей. 

Она легла. Смертелен был прыжок! 
И тонкія губительныя с т р ѣ л ы 
(Вонзились в смугло-золотистый бок. 
Е щ е дрожали 1 лерыя их несімѣло. 

Я о перед смертью львица , истомясь , 
И з г р у д ы т ѣ л ъ , эагонщиков н е е ч а е т н ы х , 
Ковер пурпурный в ы р ы л а , кружась , 
Т е р з а я клочья жарких т ѣ л атласных. . . 

Б о к а вздымались . Л а с к о в о хвоетом 
Обмахи/вая трупы, в жаждѣ смутной 
Она лиэала кровь ежеминутно. . . 
Е й даже смерть казалась тоіржеством! 

Поелѣдній в з о р , всего одно мгновенье , 
П а л на меня.. . Он в ѣ ч н о предо» м н о й : 
Г о р я щ і й мукой упоенья 
Звѣріиный, царственный, — как твой. 

З д ѣ с ь мы у цѣли. Опустить носилки! 
В с т а н ь госпожа. Сойди: т е б ѣ разостлан 
Ковер Дамьетск ій , — в нем ч у д е с н ы жилки 
У з о р н ы я . . . И о н султаноім послан! 

П р о щ а й , л ю б о в ь ! в з а м ѣ н колосьев с п ѣ л ы х , 
Т ѣ мнѣ дарила п л е в е л ы с у х і е ! 
В ідушѣ — каменьіяі улиіі, о п у с т ѣ л ы х , 
Но мысли там — не голуби р у ч н ы е . 

Т ы видишь г о р о д ? У лазурной влаги 
Он лег дугой, прекрасный как позіма. 
П е с т р ѣ ю т в блескѣ , купола и флаги. . . 
Д в о р е ц султанаі? вот оін, дом гарема. 

Т а м заблестишь т ы , в к л ѣ т к ѣ золоченой. 
И повелитель, новой рад игрзгшкѣ, 
Т е б я х в а л о ю в с т р ѣ т и т р а с ц в ѣ ч е н н о й ; 
И будет е в н у х опрявлять подушки. 



А ;яі по а д у усталостью гоьгимый. 
От міра проічь, питаяеь подаяньем, 
ОтравоЮ любви,, тобой томимый, 
Один, в Б а с о р у , с горьким покаяньем. 

К Р И К М У Э З И Н А 

З й , сони! если в ы хотите избѣжать 
Наеімѣніек и тревог , — 

Д о л ж н ы кобыл на привязи держать : 
Т а к х о ч е т Б о г . 

Кто рют обжег, тоіт дует , от иепуга, 
И на стакан х о л о д н ы й молока. . . 
Сон лучше дня , и Смерть в ѣ р н ѣ е д р у г а : 

Она л е г к а ! 

С в е р ш и н ы минарета голос мой 
У с л ы ш ь т е в с ѣ : в ч е р а , объята тьмой, 
У ш л а иэ міра, волею А л л а х а , 
Т а , что звалась султаншею Ф а т ь м о й , 
Цшѣток гарема, гордость падиішаха. 

Г о с п о д ь над вами! Е е ли б жизнь и с в ѣ т 
Открылись вам, как м н ѣ , беэ покрывала , 
В ы плакали б ; и улыбалиеь — мало, 
Т а к говорит нам Магомет. 

Сѣдіой корабль , сложившій паруса,, 
Уістальгй д у х , стремящійсіяі к покою, 
В о й д у т в с ѣ в ту же гаванъ ч е р е д о ю , 
У д а ч иль бурь івела их полоса. 
И в ѣ ч н о е стремленье в небеса 
Д р о ж и т в дупгѣ магнитною стрѣлою. 

П у т ь жизни краток ; горестными днями 
У с т а в л е н в е с ь , как частыми столбами, 

И быстро мчит — домой. 

** 

Иэ душной тымы — на волю. Иэ силков 
Т у д а , г д ѣ в о з д у х еівѣтел и1 п р о з р а ч е н , 
В э л е т ѣ л а ты. И беэуспѣшно мрачен 
У опустѣвшей клѣтки птицелов. 



Смерть не раздѣлит наіс. В о мракѣ н о ч и , 
Л и ш ь эагремит п о с л ѣ д н я я труба, s — 
Опять освѣтят в ѣ р н а г о раба 
Огромныя, заплаканныя очи. 

Уідѣл в л ю б л е н н ы х царетвенно-велик: 
М ы можем в ы р в а т ь — даже у З а б в е н ь я 
Сіяющій, любимый женскій лик 
Потоком солнца и благословенія . . . 

Б а г д а д рисует мнѣ мечта , 
Калифюів город жаркій. . . 
П е с к о в безбрежиых д у х о т а . 
Мечети , башни, арки. 

Я слышу эхіо г о л о с о в , 
Б а э а р а шум иестройный. 
Порой — верблюда дикій рев 
(Иль бубен безпокойный. 

Ж е л т ѣ е т зной ; дрожат в пыли 
З е л е н ы й знамена. 
И караван идет вдали, 
МГотаясь изнуреьгао. 

Т а к душу мертвую свою 
Я ів мір итти неволю. 
Слова — «прощаю и даю» — 
М н ѣ выпали на долю. 

Я в заімкѣ рыцареком. Т е м н о . 
Осенній дождик льется , 
И море грохоітоім полно, 
В пустынный берег бьется. 

Но предо мной, с к в о з ь ураган , 
Миражем з н о й н ы х бредней 
П р о х о д и т вѣчню караван 
Моей любви пюслѣдней! 

И в. Тхоржевскій. 



Проф, СПЕКТОРСКІЙ. 

Ч А А Д А Е В 

H a b e n t sua fa ta l i b e l l i . Нерѣдко елучается, что авторам приди-
сььваются такія идеи, которых они никогда не высказывалм, болѣе то
го, от которых они даже открещивались. Так, налримѣр, нѣмецкіе ро
мантики превіріатили Спинозу из разсуждавшаго o r d i n e geometrico 
идеолога механическаго міровоззрѣнія в "богопьянаго" (Новалис) 
мечтателя и ввели его в "храм новой поэзіи". С легкой руки Прудона 
Гегелеву схему "бытіе — небытіе — становленіе" подмѣнили иною, 
нигдѣ у него не встрѣчающеюся: "тезис—антитезис—синтезис". По
добный же образом и Чаадаева, убѣжденнаго консерваторіа и вѣрнаго 
сына православной церкви, превратили в революціонера и католическа-
го мпссіонера. 

Писательство Чаадаша относится к тому литературному роду, ко
торый именуется эпистолярным и который — не говоря уже об 
апостольских посліаиіях — прославили Цицерон, г-жа Севинье и ряд 
других авторов. Этот род теперь почти совсѣм выггѣснен телефонными 
разговорами и открытками с коротким, иногда для удобства заранѣе 
напечатіанным текстом. Когда Эйнштейн еще жил в Германіи, один аме-
риканскій журналист запрооил его по телеірафу, вѣрит ли он в Бога. 
И он по телеграфу же отвѣтил, что вѣрит в Бога Спинозы. 

Чаадаев до конца своей жизни оставался вѣрен эпистолярному роду. 
Его письма на безупречном французоком языкѣ ходили по рукам и без 
напечатанія. Среди них были и "Философической письма",относяіщяся 
к тому переходному времени в жизни автора, который дал Нащокину 
ІІОВОД написать Пушкину: "он «еще блуждает он іеще не рашел соб
ственной своей точки. Основательности в идеях нѣт, себѣ часто проти-
ворѣчит, "себя совсѣм не знает, потому и часто себѣ будет измѣнять". 
Тогда Чаадаев уже не был тѣм офицером гусарским, который " в Римѣ* 
был бы Брут, в Аѳинах Периклес". Тогда этот "всегда мудрец, а иногда 
мечтатель" увлекался католіичеством, однако не конфессіонально, а эсте
тически и соціально. Но втеченіе шестилѣтняго промежутка между на-
писаніем "Философических писем" и их напечатаніем Чаадаев нашелг 

наконец, самого себя. Он заговорил новым языком. 
В 1831 году он пишет Пушкину: "Вот что я Вам скажу. Замѣтили ли 

Вы, что в нѣдрах моральнаго міра происходит нѣчто чрезвычайное. 
Посмотрите, мой друг: не погибаюптДй ли это мір? Я чувствую слезы на 
глазах, когда я смотрю на это обширное крушеніе стараго, моето ста
раго общества". Поводом для столь мрачных мыслей была іюльская ре
волюція 1830 года во Франціи. В сущности это была довольно безобид-
ная революція. Она закончилась смѣною дішастіи, но ніе шнархиче-



скаго образа правленія. На престол она возвела "короля - буржуа"' 
Людовика Филиппа, носившаго под мынікой зонтик,, ибо, как объяснял 
Гейне, он понял, "что скипетр слишком туп, чтобы быть оружіем, s 
слипгком короток, чтобы опереться на него". Эту революціи) финанси-
ровал банкир Лафитт. И, в отличіе от революціи 1848 года, она не-
выдвинула т. н. соціальніагч) вопроса. Делакруа символически изобра-
вил ее в видѣ женщины с фригійсетм колпаком на головѣ и трехцвѣт-
ным знаменем; в рукѣ ; а за нею слѣдуют — буржуа в цилиндрѣ и ра-
бочій в каскеткѣ. Тѣм не менѣе эта революція глубоко потрясла Огюста 
Конта и Гегеля. Потрясла она и Чаадаіева. Ея откликом был нольскій 
мятіеж 1830-1 годов. Он дал повод для французских нападок на Россію. 
В противовѣс им Пушкин написал два стихотворенія: "Бородинекая 
годовщина" и "Клеветникам Россіи". И вот как откликнулся на них 
Чаадаев. Он написал Пушкину: "Мой друг, Вы никогда не доставили 
мнѣ столько удовольствія. Вот, наконец, Вы стали національной 
поэтом; Вы, наконец, угадали Ваше призваніе. Я не могу выразить 
Вам удовлетвореніе, которое Вы меня заставили испытать. Особенно 
удивительно Ваше стахотворенье клеветникам Россіи; это я говорю 
Вам. Здѣсь больше мыслей, чѣм сказано и сдѣлано в этой странѣ в 
теченіе столѣтія. Вы понимаете;, что не всѣ здѣсь согласны со мной. 
Но предоставим им говорить, и будём подвипаться. У меня охота ска
зать себѣ: вот, наконец, появился наш Данте". 

А через пять дгЬт самого Чаадаева нричислили к клеветникам 
Россіи! 

В 1833 году Чаадаев представил императору Николаю I записку с 
таким предложеніем: " Я считаю, что обученіе в Россіи может быть за-
думано особенным образом; что возможно его поставить на національ
ную основу, совсѣм иную, чѣм та, на которой она основана в остальной 
Европѣ, потому что Россія развилась совсѣм по иному и что она 
должна выполннть в мірѣ особое назначеніе. Я считаюі, что нам слѣ-
дует себя отдѣлить каж мнѣніями науки, так и мнѣніями политики, и 
русская нація, великая и сильная, должна, я считаю, во всѣх вещах 
не получатъ воздѣйствія прочих народов, но оказыватъ на них свое 
собственное воздѣйствіе". В препроводительном письмѣ на русском 
языкѣ к графу Венкендорфу Чаадаев оправдывается: " Я пишу к Го-
сударю по-французски. Прошу Вам сказать Государю, что писавши к 
Царю Русскому не по-русски, сам тому стыдился. Это новое тому до-
казательство, что я в письмѣ своем говорю Его Величеству о несовер-
шенствѣ нашіего образованія. Я сам — живой и жалкій примѣр этого-
несовершенства. Вашему Сіятельству доложу я еще, что если вступлю 
в службу, то в сей раз пишу по-французски в послѣдній. Когда стану 
дѣлать дѣло, то, Вог поможет, найду и слово руссікюіе". Но министром 
народнаго просвѣщенія был назначен траф С. С. Уваров, предложив-
шій свою программу: православіе, самодержавіе, народность. Третій 
пункт этой программы соотвѣтствовал предложенія) Чаадаева. В 
позднѣйших письмах он присоединился также и к йервым двум. 

Все еще до появленіи "Философических писем" в печати Чаада
ев пишет А. И. Тургеніеву: " В ы знаете, что, по моему, Россія призва-



на к огромному умственному дѣлу: она должна когда-то разрѣпшть 
всѣ вопросы, обсуждаемые в Европѣ. Ей, по моему, выпала задачіа 
произнести кодца-нибудь слово человѣческой загадки. Нам незачѣм 
впутышаться в происки запада. Дѣло Россіи в этом мірѣ, это политика 
рода человѣческаго. Провидѣніё сдѣлало нас едишком великими, что
бы бытъ эгоистами". Затѣм слѣдует апологія самодержавія со ссыл-
ісодо на |гр. Уварова: "Мы веваливаем на правитіельство всѣ не-
правды. Правительство дѣлает СБО.Ѳ дѣло, вот и все; сдѣлаем свое дѣ
ло, исправимся. Странное заблужденіе считать безгра-ничную свободу 
необходимый условіем развитія умов. Посмотри^е на восток. Не клас
сическая ли это страна дюспотизма? А между тѣм оттуда пришло все 
просвѣщеніе міра. Посмотритеі на арабов! Думали ли они о блаігах 
коиститупіоннаго режима? А между тѣм им мы обязаны доброю ча
стью напшх познаній. Посмотрите на средйевѣковье. Имѣло ли оно 
хоть идею о неизреченный наслажденіях d u juste m i l i e u ? А меж
ду тѣм в средніе вѣка человѣчіескій дух пріобрѣл величайшую энер
гію. Наконец, думаете ли Вы, что цензура, которая заключиліа Гали
лея в темницу, не стоила цензуры Уварова и присных? А міежду тѣм 
не вращаіется ли всетаки земля, брошенная ударом ноги Галилея? 
Посему имѣйте геній и вы увидите". Все в том же письмѣ Чаадаев 
продолжал: "Дѣло вовсе пе в том, чтобы мы бѣжали за другими. Дѣ
ло в том, чтобы мы откровенно оцѣнили себя, познали себя, каковы 
мы. Послѣ сего мы пойдем вперіед, и мы пойдем быстрѣе других, по
тому что мы пришли послѣ них... Мы предназначены научить Европу 
безчисленному множеству вещей. Не смѣйтесь. Вы знаете, что это мое 
интимное убѣжденіе. Всегда великій идеи приходили из пустыни". 

Расшатанному традиціонизму Запада Чаадаев противопоставляя 
не "дурацкое созерцаніе налпих воображаемых совершіенств", а нѣко-
тораго рода мессіаническій футуризм Россіи. И вот послѣ всего этого 
появились в печати "Философическія письма". Получился анахро-
низм. И Чаадаев оказался в трудном положеніи. Долг чести побуждал 
его не отрекаться от авторства. Посему он написал гр. Строганову: 
" Я далек от того, чтобы отрекаться от всѣх мыслей, пзложенных в 
означенной сочиненій". Однако он тут же прйбавил: "но вѣрно также 
я то, что в н ш много таких вещей, которых бы я конечно не сказал 
теперь". Что это не было только оффиціальною отпискою, видно из то
го, что Чаадаев писал по этому поводу Тургеневу: "убѣждеиіе, уже 
цокрытое ржавчиною и которое только того и ждало, чтобы оставить 
мѣсто другому, болѣе современному, болѣе туземному". Своему брату 
он писал: "тут естественно приходйт на мысль то обстоятіельство, что 
эти мнѣнія, выраженный автором за шесть лѣт тому назад, может 
быть, ему вовсе теперь- не принадлежат, и что нынѣшній іето образ 
мыслей, может быть, совершенно противорѣчит прежним его мнѣніям". 

Через год послѣ выхода "Философических писем", Чаадаев ста
новится критиком католичества и апологетом православія. Он пишет 
Тургеневу: "Никогда толпа не была менѣе способна, как в наше вре
мя, на то содѣйствіе, ікоторое от нея ожидает и требует Ламенэ. Е то
му же это вовсе не христіанской исповѣданіе. Каждому извѣстно, что 



христіанство во-первых предполагает жительство истины те на зіемлѣ, 
а на небеси; во-вторых, что когда оно является на землѣ, то возни-
кает не из толпы, а из среды избранные или призванных Политиче
ское христіанство отжіило свой вѣк; оно в палце время не имѣет 
смысла. И вот почему западное христіанство, мнѣ кажется, совершен
но выполнило цѣль, преідназначенную христіанству вообще}, а особен
но на западѣ. Таким образом бразды міроправленія должны были есте -̂
ствіенно выпасть m рук римскаго первосвященниш". В том же 1837 
году Чаадаев писал М. Ѳ. Орлову:: " Я думаю, что Россіи дана в удѣл 
внупш^ельная задача осуществить прежде других стран всѣ обѣща-
нія христіанства, ибо христіанство в ней осталось чистым от сопри
косновенія с человѣческими страстями и с земными интересами". 
В "Апологіи сумаеш(едшаго" Чаадаев превозносит "столь смиренную, 
столь героическую иногда церковь, которой принадлежит честь каж
даго мужественнаго акта, каждаго прекраснаго самопожіертвованія на-
ших отцов, ишкдой прекрасной страницы нашей исторіи". В посланіи 
графу Сиркуру (1845) Чаадаев берет под свою защиту "нашего свято
го прелата" митрополита Филарета, который якобы впал в протестан-
тизм; при этом он разъясняет: "наша церковь по существу аскетична, 
тогда как ваша по существу соціальна". Препроводительное письмо 
А. И. Тургеневу содержит привѣт от митрополита и теплый отзыв о 
нем. В 1846 году Чаадаев переслал Сиркуру собственноручный пере-
вод статьи "нашего друга" Хомякова. "Мнѣніе иностранпіев о Рос
сіи" с присоединеніем утвержденія, что " в нашіем обществѣ не было 
иного моральнаго принципа, кромѣ религіозной идеи". 

В 1847 году в перепискѣ с Погодиным относительно сотрудниче-
ства в "Москвитянинѣ" Чаадаев увѣрял, что "сочетаніе всѣх разно-
гласных понятій о жизни народной и о ея законах, может статься, 
возникнет из той страны, откуда его вовсе не ожидают". По поводу 
революціи 1848 года он писал: "гнушаюсь тѣм, что дѣлается в т. н. 
Европѣ". И донесеніе Паскевича о Венгріи привело его в восторг. 
В 1854 году Чаадада негодовал по поводу того, что "авангард Евро-
ды очутился в Ерыму". 

Таким образом литературная дѣятельностъ Чаадаіева далеко не 
жчерпывается его "Филофическими письмами". И нельзя произволь
но ограничивать ее только ими, как это сдѣлал Герцен, увѣрявпгій, что 
послѣ них "Чаадаев умер", или Вогучарскій, что он большое "ничѣм 
особенным себя не проявил". Это все равно, что, излагая міровоззрѣ-
ніе Шеллинга, ограничиться его юнощеским романтич'еским задором. 
А между тѣм^так именно и поступили почти всѣ писавшіе о Чаадаевѣ. 
Бслѣдствіе этого его образ был искажен до неузнаваемости. 

Так, напримѣр, Оман ( H a u m a n t ) , увѣряющій, что вся русскачЯ 
культура получ!ена от фріанцузов, поставивших русских "на заднія 
лапы", ничего не нашел у Чаадаева, кромѣ "франкофоніи" и пееси-
мизма в духѣ Жозіефа де Местр. Но де Местр предсказывал "Пугаче-
ва из универси^ета", который принесет всероссійское ріазстройство, а 
Чаадаев вѣрил, что из Россіи придет всемірное устройство. А о лич-
лости де Местра даже католик Печіерин писал, что это "кровавый тер-



рорист католицизма, наглый и безсовѣстный фанатик, пршфывающШ 
политическіе виды мантіею религіи". 

Герцен назвал "Философической письма" "выстрѣлом, раздав-
шимся в темную ночь", "трубным призывом", "сигналом". Таким; 
образом враг революціи, аристократ мысли, слова и дѣла поиал в за-
чинщики русскаго демократизма и революціонности. Герцен еще' 
превратил Чаадаева в какого-то внутренняго эмигранта: "у кого из 
нас йеі бывает этих моментов гнѣва, когда мы ненавидим страну... Кто 
из нас не желая вырваться из этой, занимающей четвертую часть 
земного шара, тюрьмы, из этой чудовищной имперіи?" Вся эта харак
теристика совершенно фалыпива. Только в< бытность царскосельским 
гусаром Чаадаев отдал дань вольнолюбивым мечтам юности мятеж
ной й мог произвести на Пушкина, тогдашняго Пушкина, впечатлѣніе 
русскаго Врута, стремящагося написать свое имя "на обломках са-
мовластья". Но уже в двадцатых годах Чаадаев был не тот. В 1820 
году он писал брату: "вот уже говорят, что я демагог: дуракиі" В 
"Философических письмах" он назвал Петра I "великим человѣком",. 
Александра I "великим государем", а возстаніе декабристов "огром
ный бѣдствіем, отодвинувшим нас на полвѣка назад". В письмѣ к 
А. И. Тургеневу (1837) он назвал Карамзина "необыкнов'енным че-
ловѣком": "с каждым днем болѣіеі и болѣе ніаучаюсь чтить его память..» 
как здраво, как толково любил он свою отечѳство". Обращеніе 
Чаадаева ІК императору Николаю I совсѣм не напоминает Шиллерова 
маркиза Позу. Против автора "Философических писем" в Россіи, каж 
в Англіи против Байрона, ополчилось Яѳ правительство, а общество. 
Его настроеніе было, как выразился П. К. Щебальскій, мажорное. À 
тон писіем был минорный. Это вызвало общественное йегодованіе. Воз-
мутились не только представители ведущаго класса, но и разночинцы 
и, как выразился племянник Чаадаева, "круглые неучи, подьячіе и 
чиновники". Московскіе студенты будто бы дажіе с оружіем в руках 
собирались защищать Россію от Чаадаіева. И вот правительство дала 
общественному мнѣнію удовлетвореніе. Но его суд был не строгій^ 
Обвиненіе в каком бы то ни было преступленіи, было замѣнено призна-
ніем невмѣняемости Чаадаева вслѣдствіе душевнаго разстройства. И 
он был подвергиут домапшему аресту с правом прогулок. Когда он вы-
разил йеудовольствіе по поводу того, что посѣщавпгій ето по распо-
ряженію влаедей врач оказался пьяницею, то его замѣнили пріяте-
лем Чаадаева Гульковским. Все это продолжалось всего два мѣсяца, 
потому что, узнав послѣ своего возвращенія в Москву о наказаніи 
Чаадаева, кн. Голицын заявил: "надо, чтобы этот фарс •кончилса'4 
Сам Чаадаев назвал свой арест "унылою и смѣшною исторію" и, в 
отличіе от Герцена, он менѣе всего думал о том, чтобы изобразить се-
бя, как мученика и жертву режима. Поэтому одна гріафиня совсѣм на
прасно возмущалась: "вот какой дурак Чаадаев: он заказал свой 
портрет и в?елѣл написіаіть себя в кандалах". Заблуадался Герцен к 
тогда, когда он прпписал Чаадаеву "революціонный ск&толицизм, ко
торому он остался вѣрея на всю жизнь": Чаадаев, как раз осудил ре-



волщіонный катодицизм Ламеннэ и всю жизнь был вѣрен правосла-
вію. 

Герцен слѣва, а Языков справа приписали Чаадаеву отвраще
ніе к родинѣ. Герцен увѣрял, что он "мстил русской жизни" и послад 
ей "обдуманное, выстраданное проклятіе". А Языков возмущался: 

Вполнѣ чужда, тебѣ Россія, 
Твоя родимая страна. 

Ему вторил Вигель: "народ поруган, унижзен до невѣроятности... 
ужаснѣйшая клевета на Россію... сей изв!ѳрг, неистощимый хулитель 
наш". А между тѣм Чаадаев до "Философических пишет" писал из за-
границы: "дорогая наша Россія", " с восхищеніем воображаю еіебѣ, 
что нахожусь, на-конец, на пути в Россію". В 1837 году он превозно-
сил "нашу величавую родину, столь великую, столь могущественную, 
столь спокойную". 

Чаадаева принято считать западником. Особенно настаивал на 
этом Пыпин. Он уподобил его Станкевичу и приписал ему "точку зрѣ-
нія безусловнаго признанія европейскаго прогресса. В силу этого не
чего говорить о том, насколько Чаадаев непримиримо расходился с 
начинавшейся тогда славянофильской школой. Но, главным образом, 
точка зрѣнія Чаадаева была полной противоположность^) тѣм взгля-
дам, какіе принадлежали системѣ оффиціалъной народности". А меж
ду тѣм, именно в кабинетѣ Чаадаева Самарин познакомился с Хомя-
ковым и Ив. Кирѣевским. Он пюреписывался с Хомяковым и перевел 
•его статью о презрѣніи иностранцев к Россіи. Когда был запрещен 
"Европеец", именно Чаадаев составил Еирѣевскому записку для гр. 
Венкендорфа. Послѣ 'его смерти Хомяков, считавпгій его одним из са-
мых замѣчательных русских людей, почтил его память в обшествѣ лю-
бителей словесности; "может быть, никому не был он так дорог, ш 
тѣм, которые считались его противниками". Философія) прогресса 
Чаадаіев, как раз в "Философических письмах" назвал "елѣпою и 
упрямою": "ч|еловѣческій дух это для нея только снѣжный ком, кото
рый, катясь, увеличивается, вот и все" . Чаадаев понимал прогресс 
совсѣм не так, как іего западные идеологи: он видѣл в нем яЬ есте
ственно необходимый лроцесс, а Божій лризыв. И переписка Чаадаева 
вполнѣ созвучна Уваровской "оффиціалъной народности". Иванов-
Разумник усмотрѣл в Чаадаевѣ "цредшественника геніальнаго ро-
дойачальника народничества Герцена" и даже почти Михайлов-
скаго: "мы эволюціонируем, но не прогрессируем, как сказал бы на 
мѣстѣ Чаадаева Михайловскій". 

Алексѣй Веселовскій сблизил Чаадаева с Гоголем. На первый 
взгляд, как будто дѣйствительно іесть что-то общее, кромѣ хронологи-
ческаго совпаденія, можду "Письмами" и "Ревизором": и тут и там 
доевизія русской жизни, поставленной перед зеркалом, на которое не
чего йенять, коли рожа крива. Но Чаадаев подверг русскую жизнь не 
бытовой, а метафизической критикѣ, а Гоголево зеркало он признал 
кривым. Его возмущал "цинизм" комедіи: "никогда націю так не би-



чевали, никогда страну так не тащили по грязи, никогда не бросали 
в лицо публикѣ столько отбросов". Актеров, игравших "Ревизора", он 
пріезрительно назвал "гистріонами", хотя среди них был и Щепкин. 
Автора "Вьибранных мѣст из переписки с друзьями" он назвал "кро-
шечным наставником", "даровитьш писателем, котораго чрез мѣру 
возвеличили, который попал на новый путь и не знает, как, с ним сла-
дить". 

Полным недоразумѣніем является попытка Бердяева сблизить 
Чаадаева с Е. Н. ЛЬеонтьевым: "разница лишь в том, что Чаадаев 
искал спасенія в западных католических началах, Леонтьев же — в 
началах византійских". Что у них дѣйствительно было общаго, так 
это аскетичѳское пониманіе восточнаго христіанства и равнодушіе к 
слашянам. 

Еще большее недоразумѣше представляют оцѣнки совѣтских кри-
тиков. По утвержденію Асмуса, "характерно для Чаадаева отрицаніе 
православія". Из того, что Чаадаев рекоміендовал одной помѣщицѣ не 
пршебріегать домашним уютом, Д. Шаховской вывел заключеніе, что 
у него имѣются элементы экономическаго матеріализма. Он ж(е при
писал самому Чаадаеву авторство слѣдующей прокламаціи, вклеенной 
в одну из книг его библіотеки: "Братья любезные, братья горіемычные, 
люди русскіе, православные, дошла ли до вас вѣсточка, вѣсточка гро-
могласная, что народы вступили, народы крестьяискіе взволновались, 
всколебались, аки волны окіяна - моря, моря синяго! Дошел ли до 
вас слух из земель далеких, что братья ваши, разных плежн, на сво
их царей - государей поднялисъ всѣ, возстали всѣ до одного человѣ-
ка! Не хотим, говорят, своих царей-государей, не хотим их слушать-
ея. Долго они нас уігнетали, порабощали, часто горькую чашу испивать 
заставляли. Не хотим царя другого, окромя царя небеснаго". 
Чаадаев совсѣм не так откликнулся на революціи) 1848 года. 

Чаадаева уподобили даже нѣмецкому историку Шбуру! Правиль-
нѣе других понял его Герщензои. Но он напрасно усмотрѣл у него 
сродство с декабристами и придал преувеличенное значеніе вліянію 
мистики Юнг-Штиллинга. Еще прашильнѣе понял П. И. Новгород-
цев, отмѣтивпйй у него "первый опыт синтеза западничества и славя
нофильства" и вѣру в "способность русскаго народа к высшему рели
гіозному синтезу". 

По поводу всѣх попыток вкривь и вкось истолковать міровоз-
зрѣніе Чаадаева, вспоминавтся то, на что он жаловался 'еще до 
шявліенія "Философических писем": "они любят не меня, а иной 
любит мою голову, другой мой ввд, третій душу, меня же бѣднаго из 
них никто не любит". Основной мотив его идей, это вѣра в призваніе 
Россіи, и притом экспансивное, вселенское, в отличіе от этнической 
замкнутости, проповѣдовавшейся Данилевским. Это его в извѣстном 
смыслѣ сближало с Бѣлинским, увѣрішпим, что "мы призваны ска
зать міру свое слово, свою мысль". Но, в отличіе от Бѣлинсікіаго, 
Чаададв вѣрил, что у Россіи религіозное призваніе. Это роднит его с 
Достоевским. Общею у них является прежде всего постановка исто; 
ріософской проблемы. Чаадаев писал: "ничто так не возвеличиваетъ 



нашей мысли и не очища,ет нашей души, как это зрѣлище Провидѣ-
шя, господствующаго над вѣками и ведущаго человѣческій род к его 
конечным п^лям". А Достоевскій утверждая, что "міром управляет 
Бог и законы Его". Далѣіе, оба считали, что Европа, эта "страна свя-
тых чудес", пошатнулась и потеряла свой путь. Накоцец, оба вѣрили 
в міровое призваніе Россіи. Связующим звеном между ними был Пуш-
кин, для Достоевскаго "пророчество и указаніе", fa для Чаадаева вѣр-
ный друг, который сначала учился у него, а потом сам стал поучать 
его и написал самое умное, что вообще было написано по поводу 
"Философических писем". В своем пришедшем в ветхость домѣ на 
Басманной улицѣ в Москвѣ Чаадаев любил показываетъ на стѣнѣ над 
диваном темный слѣд от головы Пушкина. И то, что он так и не вы-
полнил даннаго Погодину обѣщанія написать для "Москвитянина" 
свои воспоминанія о Пушкинѣ, является огромною потерею для исто
ріи русской духовной культуры. 

Но естественно возникает вопрос: как можно сближатъ право
славнаго мыслителя Достоевскаго с Чаадаевым, который увлекался 
католичеством? Чаадаев несомнѣнно отдал данъ католичеству в своих 
"Философических письмах". Но при этом — что бы ни утверждали 
богословы, католическіе (аббат Кенэ) и даже православные (Г . В . 
Флоровскій) — он проявил полное равнодупгіе ік догматикѣ, "практи-
кѣ", и вообще вѣроисповѣдной сторонѣ католичества. Он отнесся к не
му так же, как Огюст Еонт, высоко цѣнившій "мастерство политиче-
ской организаціи" в средніевѣковом католичествѣ, и как романтики, 
увлекавшіеся его художественным геніем. Но 0. Еонт пытался замѣ-
нить католичество собств,енною религіей) человѣчіества, а французскіе 
романтики, как замѣтил один из изслѣдователей (А. V i a t t e , L e ca
tho l i c i sme ^hez lies R o m a n t i q u e s , 1922), никогда не были вѣрными 
сынами католической церкви и кончили тѣм, что стали ея врагами. "Фи-
лософическія письма" заполнены разсужденіями о католическом соці-
альном единствѣ и о готической искусствѣ. Автор осудил не православіе, 
а протестантство : "надо признать, что у всѣх протестантских церквей 
есть странный вкус к разрушенію". И он писал Тургеневу: " В ы на
прасно опредѣлпли меня, как истиннаго католика". И іезуит Гагарин 
без всяких основаній увѣрял, что именно Чаадаев обратил его в 
католичество. Столь же неосновательно было сдѣланное князем 
Одоевским утвержденіе, что Чаадаев якобы заявил "торжественно, что 
мы должны быть подданными папы". Вигель усмотрѣл в "богомерзкой 
статьѣ Чаадаева отступничество от вѣры отцов своих и переход в 
латинское исповѣданіе". Чаадаеву приписывали, как выразился Свер-
бѳев, "акафист папѣ". И Денис Давыдов иронизировал: 

Старых барынь духовник, 
Маленыкій аббатик 
Всѣ кричат ему привѣт 
С оханьем и писком, 
А он важно им в отвѣт: D o m i m r s v o b i s c u m . 



Чаадаев не перешел в католичество, как Печерин, н не прича-
стился по ікатолическому обряду, как Владимір Соловьев. Он остался 
вѣрен православія). Он был близок к митрополиту Филарету, огнем ко
тораго и его душа была согрѣта. Он друзкил со своим приходским свя-
щенником. Перед смертью говѣл, исповѣдался и причастился. По его 
волѣ его похоронилн в Донском монастырѣ. Заслуживает вниманія, что, 
дѣлясь своими литературныя замыслами с Майковым, Достоевскій 
писал: "Хочу выставить во второй повѣсти главною фигурою Тихона 
Задонскаго. Тут зде в монастырѣ посажу Чаадаева. Почему Чаадаеву 
не посидѣть года в монастырѣ?". 

Чаадаев назвал себя "слава Богу не богословом, а просто хри-
стіанским философом". Эту свою философіи) он довольно туманно 
опредѣлил, как "религію вещей, а не форм". Не дожидаясь полноты 
времен, он утверждая, что "вся цѣль христіанства в том и состоит, 
чтобы создать на з.емлѣ одно царство, всѣ прочія царства в себѣ 
заключающее". Всіе это не было исправно со строго православной 
точки зрѣнія. Но и Достоевскій с его "розовым", как выразился К. Н. 
Леонтьев, христіанством тоже ве был вполнѣ исправен. И оптинскіе 
старцы не одобряли его Зосиму. 

Таким образом, если снять с Чаадаева ярлык всяческих на
правленіе то получится мыслитель, вѣровавшій в высокое религіозное 
призваніе Россіи. Он начал с того, что "угрюмый, томный в гостиных 
появлялся он". Как "король разговоръ" Ривароль, он плѣнял даром 
чарующей бесѣды и элегантными письмами. Его мысль родилась в са-
лонѣ, но переросла салон, бывпгій для него лабораторіей мысли и да
же почти пустынею, откуда раздавались вѣщія слова. Эти слова пред-
вѣщали Россіи не проклятіе гибели, а радость перерожденія. 

Символична была обстановка смерти и погребенія Чаадаева. Он 
умер в Великую субботу. Над его гробом раздавались свѣтлые и ра-
достные напѣвы о торжествѣ воскресенія и вѣчной жизни над смертью 
и тлѣніем. И хоронивпгій его извѣстный апологет православія Н. А. 
Оергіевскій обратился к его тѣлу со словами: "умершій во Христѣ 
брат, Христос воскресе!". 

Е. Спекторскій. 



С. ПЛАУТИН 

«СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЪ» 
(Спор о его подлинности) 

Часто приходится слышать, что "Слово о полку Игоревѣ" является 
единственный в своем родѣ литературныя памятником: в древней лите-
ратурѣ нѣт другого подобнаго ему произведенія. Казалось бы, что 
"Слово" должно было быть навѣяно предшествующими ему источни-
ками. Вѣдь не могло же оно, подобно Голубиной книгѣ, свалиться с неба. 

На это отвѣчаіот, что много рукописей сгорѣло во время между-
усобій и нашествія иноплеменников, но это объясненіе не1 вполнѣ удб* 
Блетворительно : почему именно погибли источники, которые имѣли пря
мое или косвенноіе отношеніе к "Слову", и уцѣлѣли тѣ, что ничѣм не свя
заны со "Словом"? Читатель смущен; он недоумѣвает, старается найти 
иное объясненіе и, как это часто бывает, приходит к совершенно лож-
ному выводу. 

Так, напримѣр, проф. А. Мазон рѣшил, что "Слово" не является 
Подлинный 12-го столѣтія памятником и что оно было составлено 
гр. Н. Ы. Вантыш-Каменским в концѣ 18-го столѣтія. У проф. Мазона 
еоздалась предвзятая мысль и она обратилась в исходный пункт его из-
слѣдованія о "Словѣ". Ряд непонятных іему слов и выраженіи он объ-
жшж "модернизмами", "галлицизмами", "полонизмами". Даже в за-
имствованном из скандинавскаго эпоса прозвище " Б у й " или "Яр Тура" 
он усмотрѣл "американизм краснокожих индѣйцев". 

Если в русской литературѣ 12-го столѣтія не находится памятника 
родственнаго "Слову", близкаго ему по формѣ и по духу, то его надо по'-
искать в литературѣ иных народов, а не рѣшать заранѣе, что "Слово" 
не имѣет литературной традиціи. 

По своей формѣ и пріемам "Слово" приближается к скандинавским 
сагам. Повидимому, в 10-м и в І Ь м столѣтіях пѣснотворцы слагали m 
Руси свои произведенія на норманском языкѣ. По мнѣнію выдающа-
гося норманиста проф. H . Т. Бѣляева, первым скальдом или "гудцом", 
лачавшіим распѣвать в княж^ских гридницах свои пѣсни по русски был 
Боян. При таких обстоятельствах не удивительно, что в древней русской 
литературѣ не нашлось памятника, инспирировавшаго "Слово о полку 
Лгоревѣ". 

Имя автора "Слова" нам не извѣстно,оно до нас не дошло, но в 
*самом "Словѣ" сохранились о нем косвенный данныя. В своей повѣсти 
он задает вопрос, как слѣдовало бы внуку "того", вѣщаго Вояна во-
спѣть Игоря? Внук в переносном смыслѣ означает преемника; слѣдсУ-
вательно автор "Слова" считает Вояна своим предшественником. Но, 
спрашивается, кѣм был Воян? На этот вопрос также находится отвѣт: 



согласно "Слову", он был творцом пѣсен, а по словам Задонщины, "го-
раздым гудцом" в Кіевѣ. Если автор "Слова" себя считаетего преемни-
ком, то, слѣдовательно, он был пѣснотворцем и также пѣснопѣвцем. 
Свою пѣснь он посвящает походу на половцев, что прпводит к заклю
ченію, что он был Игоревым гудцом. В "Словѣ" имѣется еще одно инте-
ресное указаніе: "А мы, дружина, задни (в печатном текстѣ "жадни") 
веселія": а мы, дружина, позади веселій, т. е. нам не до веселій. Из 
этого восклицанія вытекает, что автор "Слова" был не только слагателем 
пѣсен и гудцом, но дружинником. 

Что он был притом человѣкож начитанным и для своего времени 
образованным, это явствует из того факта, что в "Словѣ" встрѣчаются 
отдѣльныя выраженія, заимствованныя из произведеній до него суще-
ствовавших, и говорится о событіях, которыя могли ему стать извѣст-
ными только из лѣтописи. 

По вопросу о вр<емени сложеніи и оглашеніи "Слова" также есть 
косвенный указанія. Из обращенія автора "Слова" к кн. Галицкому, 
Осмомыслу Ярославу, явствует, что рѣчь идет о лицѣ, находящемся еще 
в живых: обращенныя к нему слова в настоящем, а не в проптедшем 
времени. Осмомысл сидит на златоковаином престолѣ, "ужасы" ега 
текут по землям, он отворяет Кіеву BQpoTa, стрѣляет заморских сул-
танов и автор "Слова" предлагает ему стрѣлять нечестиваго холопа 
Кончака. Это обращеніе свидѣтельствует о том, что "Слово" было со-
ставлено и оглашено до смерти Осмомысла или до того, что в Новго-
родѣ Сѣверском стало о ней извѣстно. Согласно лѣтописи, кн. Ярослав 
Владимірович умер в Галичѣ 1 октября 1187 г. 

В "Словѣ" говорится об "опутаніи" кн. Владиміра Игоревича кра
сной дѣвицей; полагаем, что это обстоятельство стало извѣстным по 
возвращёніи его из плѣна, т. е. послѣ 25 сентября 1187 г. Владимір 
упомяиут в заключительной славѣ князьям; возникает вопрос, не было 
ли "Слово" составлено в связи с іего возвращеніем на родину? По словам 
лѣтописи 25 сентября 1187 г. в Овручѣ справлялась свадьба другого 
сына Игоря — кн. Святослава с дочерью кн. Рюрика Ростиславовича; 
лѣтопись добавляет, что тогда же вернулся из плѣна кн. Владимір 
Путивльскій, далѣе говорится, что обрадованный Игорь "сотвори 
свадьбу сынови своему и вѣнча его дитятем". Рѣчь идет о церковном 
бракосочетаніи Владиміра с Еончаковной и о крещеніи их сына Изя-
слава, которыя (из за отсутствія в плѣну христіанскаго храма), не 
могли состояться раньше. Несомнѣнно, что празднованіе свадьбы и кре-
стин закончились пиром в княл^еской гридницѣ, на нем автор, он же' 
княжескій гудец, мог впервые огласить свое "Слово о полку Игоревѣ". 
Еще одно обстоятельство останавливает наше вниманіе, а именно: по 
данным Любецкаго синодика, кн. Изяслав Владимірович был назван 
во св. крещеніи Филиппом. В древней Руси существовал обычай давать 
крещаемому имя святого, который поминается в данный день. Раз 
Изяслав был наречен Филиппом, то из этого слѣдует, что он, вѣроятно, 
был крещен в день празднованія св. Филиппа. Для того, чтобы гонец 
мог прибыть из Галича в Новгород Сѣверск с извѣстіем о смерти Осмо
мысла, потребовалось бы около недѣли. Св. Филипп празднуется 5 и 



11 октября. 5 октября 1187 г. в Новгородѣ Сѣверскѣ ничего еще не 
было извѣстно о смерти Осмомысла, тогда как 11 октября извѣстіе 
об его кончинѣ несомнѣнно было получено, в силу чего намѣченныя 
торжества были бы отложены на другое время и в "Словѣ" не говорилось 
бы об Осмомыслѣ, как о живом. Изложенное приводит к заключенію,, 
что крещеніе Изяслава, его матери, бракосочетанііе его родителей и 
связанное с ними торжество с оглашеніем "Слова" в первый раз имѣло 
мѣсто в Новгородѣ Сѣверскѣ 5 октября 1187 г., что в корнѣ противо-
рѣчит гипотезѣ проф. Мазона о составлеиіи "Слова" в концѣ 18-го 
столѣтія (будто бы гр. H . Н. Бантьгш-Каменским).. 

Ошибочныя положенія проф. Мазона являются лишь деталью в 
спорѣ о подлинности "Слова", но разбор отдѣльных утвержденіи проф. 
Мазона дает возмолшость судить и об его работѣ в цѣлом. 

Проф. Мазон увѣряет (весьма категорично), что выраженіе 
"слѣд править" соотвѣтствует французскому выраженію «fait suite» 
и является несомнѣиным галлицизмом. Мы это оспариваем. Согласно 
"Слову", Еончак ему (Гзаку) слѣд правит к Доиу великому". "Слѣд" 
в древне-русском и сербо-хорватском языках нерѣдко носит значеніе 
пути. "Слѣд править" означает направлять, а вовсе не слѣдовать. В 
приводимой фразѣ говорится о том, что Еончак направляет Гзака к 
великому Дону. Ошибочный перевод выралшиія "слѣд править" при-
вел в данном случаѣ проф. Маізона к неправильному заключенію. 

Проф. Мазон доказывает, что выраженіе "уши закладаше" галли-
цизм и что оно при переводѣ на французскій язьтк означает «boucher 
les orei l les». Означенное выраженіе встрѣчается в искаженном 
текстѣ "Слова": "А Владимір по вся утра уши закладаше в Черни-
говѣ". Проф. Мазон прав в том отношеніи, что ни в современном, ни 
в древне-русском языкѣ нѣт таікого выраліенія, но необходимо отмѣтить, 
что в приводимом текстѣ рѣчь идет не о "затыканіи по утрам ушей", а 
о другом: "повся" нарѣчіе, оно соотвѣтствует сербо-хоірватскому 
"посве", что значит "совсѣм"; что же касается выраженія "утра уши", 
то оно представляет собою искаженіе дѣепричастія "устрахуши". Ис
правляя согласно этой гипотезѣ текст, получаем: " а Владимір, совсѣм 
устрашившись, затворился в Черниговѣ". Это событіе, согласно лѣто
писи относится к 1094 г., к восмидневной осадѣ Олегом Святославови-
чем Владиміра Всеволодовича Мономаха в Черниговѣ. Так что, ни
какого "галлицизма" в означенной фразѣ нѣт. 

Обратимся теперь еще к одному "галлицизму" проф. Мазона, к 
"приломленію копья". Игорь сказал своим воинам: "хочу приломить 
свое копье в концѣ половецкаго поля". Проф. Мазон переводит слова 

'"приломить копье", как «briser» или «rompre une lance» что совер
шенно неправильно. "Приломить" значит "приколоть", а не надло-
мить. Приставка "при" далеко не всегда соотвѣтствует приставкѣ 
"пре" или "пере", в чем можно убѣдиться на примѣрѣ: глаголы при-
бить и перебить имѣют неодинаковое значеніе. О том, что "приломить" 
означает приколоть явствует из другой фразы: "ту ея копіям прила-
мати, ту ея саблям потручяти о шеломы половецкіе". Автор "Слова" 
имѣет в виду, что придется в предстоящем бою использовать копья и 



сабли для того, ю чему они предназначены: а именно, копьям придется 
прикалываться, а саблям потрясаться о половецкіе шлемы. Символом 
власти было копье, по этой причинѣ оно прикалывалось: Иторь имѣл 
намѣреніе "приломить копье в концѣ половецкаго поля", т. е. утвердить 
свою власть на Тмутаракани. Преломленіе копья скорѣе означало бы 
обратное, т. е. символизировало бы уничтоженіе, а не установленіе вла
сти. Мнѣніе о "галлицизмѣ" выраженія "приломить копье" основано 
на ошибочном переводѣ. 

Далѣе, в домонгольских источниках слово "русичи" встрѣчается 
только в "Словѣ". "Русичь" представляет собою производное слово от 
Руси, оно соотвѣтствует отчеству и означает с ы н а "Руськой земли" 
или родившагося на Руси. Русичи, в частности "храбріи русичи", в от
личіе от выраженія русскіе, иосят ласкательный характер. Впослѣдствіи 
выраженіе "русичи" приняло нѣсколько иное значеніе: в Малороссіи 
во время польскаго господства "русичами" назывались ополяченные 
русскіе, принявшіе католицизм. В малороссійских думах имѣется по
хожее слово "русовичи". Иногда горожаые носят названіе в вцдѣ 
отчества, соотвѣтственно с иайменованіем города, в котором. они роди-
лись или в котором они обитают, напримѣр : москвичи, псковичи и иныя. 
Названіе с окончаніем на " ч и " встрѣчается у цѣлаго ряда русских 
племен: у вятичей, радимичей, дреговичей. кривичей, уличей; неудиви
тельно, что названіе народа, объединяющаго всѣ эти племена, могло но
ситъ подобное л{е окончаніе. 

Единомышленники проф. Мазона Б. Г. Унбегаум и И. К. Борщак 
ставят "русичей" в связь с легендой 16-го столѣтія о Русѣ, родоначаль-
никѣ русскаго народа, оспаривая тѣм самым аутентичность "Слова", 
как памятника 12-<го столѣтія. Но мы отмѣтим, что в лѣто*-
писи * встрѣчаются аналогичныя названія, напримѣр нѣмчичи и 
литовчичи: и вовсе нѣт "легенды", с которой бы их можно 
было связать. 

Автор "Слова" восклицает: "О, Русская земля, уже за шеломявеім 
еси", что в переводѣ значит: "О Русская (земля, ты уже за сторожевьш 
холмом". Это восклицаніе повторяется и в другом мѣстѣ "Слова", но с 
той только разницей, что вмѣсто " з а " стоит " н е " : 0, Русская земля, 
уже не шеломявем еси". Смысл повторнаго восклицанія слѣдующій: 
"О, Русская земля, ты уже не за сторожевым холмом, а гораздо 
дальше". В концѣ 14-го и в началѣ 15-то столѣтій уже не было 
сторожевых холмов, их замѣнили засѣки и вышки, поэтому, вышепри-
веденноѳ восклицаніе было непонятно составителю Задонщины, и он 
перефразировал его слѣдующим образом: "Русская еси земля, как еси 
была доселѣ под царем Соломоном". Вопреки очевидному искаженій), 
проф. Мазон утверждает, что в восклицаніях "Слова" рѣчь идет о СолО-
монѣ, но "шеломя" в значеніи сторожевого холма встрѣчается и в дру
гих источниках: в Ипатьевской лѣтописи значится: "поиде Гюргій за 
шеломя с полки своими". И в сіказаніи о Мамаевом побоищѣ говорится: 
"христіанская сила пойдоша с шеломени и сташа на полѣ чистѣ". 
При таких условіях трудно повѣрить, что, будто бы, в "Словѣ" и в З а -



донщинѣ упомянут Соломон в связи с "забытой" легендой о царѣ Со-
ломонѣ (в чем старается нас убѣдить проф. Мазон). 

Далѣе: в Курской губерніи простой народ недавно еще называя 
филина дивом. Согласно повѣрыо, филин сверхъестественная птица. 
В "Словѣ" "дивный" филин уподобляется "дивому", т. е. дикому по~ 
ловчанину. Див сокращенная форма прилагательнаго "дивный" и 
нрилагательнаго "дивый". Полочанин в образѣ филина извивается на 
дерево, он оттуда кличет, предупреждая нижеслѣдующія страньг, на-
ходящіяся в невѣдѣніи о наступленіи Игоря: Волгу, Поморье, Посулье, 
Сурож, Корсупь и "тебя" Тмутараканскій болван. 

По мнѣнію проф. Мазона, Тмутараканскій болван — камень кн. 
Глѣба Святославовича с надписью о ширинѣ Керченскаго пролива, от-
носящійся к 1068 г. Но проф. Мазон утверлдает, что "Слово", равно как 
и камень Глѣба Святославовича являются фальсифицированными па-
мятниками іконца 18-го столѣтія: по его словам, этот камень был из-
готовлен с цѣлыо угодить имп. Екатеринѣ II и оправдать права Россіи 
на Черноморье. Но ученая экспертиза установила, что письмена обо-
значены на нем так, как онѣ изображались в 11-м столѣтіи. Во вре
мена Екатерины II никто не подозрѣвал, что каждая эпоха имѣла свой 
особый стиль при начертаніи букв и надписей. Сомнѣваться в аутен-
тичности Глѣбова камня не приходится. 

Но дѣло то в "том, что самое слово болван имѣло в древне-рус
ском языкѣ двоякое значеніе. Первоначально оно соотвѣтствовало 
тлыбѣ или столпу; впослѣдствіи (у проповѣдников христіанства) также 
идолу —• истукану. Но греки нерѣдко называли "столпами" тажже 
мысы, окаймляющіе пролив или образующіе горный полуостров. По
видимому, именно в этом, г е о г р а ф и ч е с к о м значеніи, упо-
мянут в "Словѣ" Тмутараканскій болван; о нем и говорится в г е о г р а-
ф и ч с с к о м перечнѣ стран, еще не знавших о наступленіи князя 
Игоря, — не об отдѣльном камнѣ-памятникѣ, а о всей скалистой гро
мада Тмутаракани. 

В "Словѣ" имѣются неоднократныя упоминанія о Троянѣ. Гр. А. И. 
Мусин-Пушкин, первый издатель "Слова", выразился по ѳтому поводу 
так: "Кто сей Троян, догадаться ни по чему не возможно". Приблизи-
тельно так же думает профессор Мазон: приводит ряд устарѣлых, чу-
жихдогадок и не дает своей. А между тѣмъ автор "Слова о полку Иго-
ревѣ", называя Трояна, явно имѣет в виду опредѣленную личность, 
ему и его современниікам хорошо извѣстную. О ком же собственно идет 
рѣчь? 

Согласно Слову, Игорь вступил в золотое стреми и поѣхал по чи
стому полю. Он повел свои храбрые полки на землю Половацкую, за 
землю Руськую, имѣя намѣреніе "приломить", т. е. приколоть, копье. в 
концѣ поля Половецкаго. Бояре Святослава Всеволодовича поясняют, 
что Игорь и Всеволод слетѣли с отчаго золотого престола, с цѣлыо по-
искать города Тмутараканя, либо с цѣлью испить шлемом Дона. Завя-
зался бой в полѣ невѣдомом среди земли Половецкой. Игорь потерпѣд 
пораженіе, путь половцам в землю Руськую оказался открытым, 
велѣдствіе чего автор "Слова" обращается к Волынским князьям спри-



зывом загородить Полю ворота. Совокупность этих данных свидѣтель-
ствует о том, что поля, о которых идет рѣчь, находились на востокѣ п 
что они тянулись по землѣ Половецкой от Тмутаракани до земли Русь-
кой. Остается выяснить мѣстоположеніе гор. Святое л аву Всеволодовичу 
приснился тревожный сон в Кіевѣ на Горах. Автор "Слова" оплакивает 
что "того стараго Владиміра", т. е. Мономаха, "нельзѣ бѣ пригвоздити 
к горам Кіевськым". Ярославна напоминает Днѣпру, что он пробил 
"каменный горы". Слѣдовательно, горами назывались Кіевскія возвы-
шенности, онѣ лелсали по правому берегу Днѣпра и онѣ по сей день 
продолжают называться горами. "Тропа Трояна", упоминаемая в 
Словѣ, была сухопутным путем, который вел из Тмутаракани в Кіев 
"чрес поля на горы". Очевидно Трояном был тот князь, который впер
вые воспользовался этой тропой для своих походов, она была прозвана 
Трояновой в его честь и память. 

Там, гдѣ в "Словѣ" говорится: "вступил на землю Трояню" (или в 
другом мѣстѣ, "див връжеся на землю", под дивом разумѣется дикій 
половчанин в образѣ филина. Рѣчь идет о половцах, которые пере-
правившись через Сулу,. вторглись в Троянову землю, осадили Пере-
яславль и ворвались в Римов. 

Кіев был защшцен со стороны Поля "Трояновым валом", тянув-
шимся вдоль Ирпени, Роси и Днѣпра; продолженіем^этого вала служили 
воздвигнутыя Владиміром Святым укрѣпленія на Деснѣ и на Сулѣ. Тер-
риторія, находившаяся между Кіевом и Трояновым валом и за укрѣ-
пленіями на Сулѣ, называлась "землей Трояна". Фраза" "по Ръси и по 
Сулѣ грады подѣлиша" заключает в себѣ упрек русским князьям, ото-
шедпшм за укрѣпленную линію Трояна, вмѣсто того, чтобы перейти в 
выступленіе против половцев. По переправѣ половцев через Сулу она 
перестала ограждать Переяславль. Очевидно вал был воздвигнут Тро
яном, от него получил свое наименованіе. 

Что касается Трояна или Труана, то он согласно гипотезѣ проф. 
бар. М. А. Таубе был сподвижником Олега Вѣщаго и упомянут в дого-
ворѣ 911 г. Олега с греками; другіе же изслѣдователи его отождествляют 
с князем Святославом Игоревичем, побѣдителем хазар. 

Часто црофессор Мазон безпомощен — (из-за недостаточнаго 
знанія древне-русскаго языка) — там, гдѣ надо разумной догадкой 
возстановить подлинный тежст, явно искаженный п р и п е р е п и -
с к.ѣ. О князѣ Всеславѣ Полоцком, напр., в "Словѣ" говорится: "утрѣ 
же воззни стрпкусы, отвори врата Новуграду". Эти "стрикусы", к 
слову сказать, интриговали еще Пушкина. Проф. Мазон полагает, что это 
слово встрѣчается только в "Словѣ", тогда как в дѣйствитель-
носж рѣчь идет об "острых кусах", которыми Всеслав вос-} 
пользовался при осадѣ Новгорода. Слово "кус" встрѣчается и 
в древних источниках в значеніи куска или отрубка. "Острыіа 
кусы" представляли собою заостренныя бревна или колья. Таікими 
острыми кусами разбивались затворенныя городскія ворота. Приво-
димый текст означает: утром Всеслав "вонзи остри кусы, отвори врата 
Нову Граду". 

Ошибочно, далѣе, проф. Мазон предполагает, что слово "шере-



шир" соотвѣтствует "стрѣлѣ или бремени". На самом дѣлѣ, "шере-
лшр" — слово арабское. Шереширы (или сферокопусы, как их назы-
вает современная наука) были глиняными толстостѣнными сосудами. 
Сверху шерешир был сферичен, а снизу коничен. Высота его была в 
10-15 сантиметров. На верхней конечности шерешира имѣлось узкое 
отверстіе со вставлепным фитилем, он был начипен нефтыо и метался 
конусом вперед. При паденіи шерепгар не разбивался, а упруго, по
добно мячу подпрыгивал, расплескивал горящую нефть, которая в лѣто
писи называется "живым огнем". Стѣнки шерешіі;ра обычно украша-. 
лись рельефными узорами и надписями. Такіе шереширы были очень 
раепространены в Центральной Азіи. в Египтѣ, в Сиріи, в Иранѣ, а 
ташже и на Волгѣ. Шереширы метались при помощи неболыпой "мет-
ницы", "вельми хитро сдѣланной". Эта искусстно сдѣланная метница 
была снабжена рычагом, так называемым "посохом", который приво-
дил ее в дѣйствіе. В фразѣ "посуху живыми шіереширы стрѣляти" рѣчь 
идет о посохѣ-рычагѣ, а не о "сушѣ", как это ошибочно полагает проф. 
Мазон. В "Словѣ" шереширы называются "живыми" по причинѣ того, 
что они были начинены "живым огнем", т. е. горящей нефтыо. 
"Живой огонь" соотвѣтствовал "греческому" или "мидійскому" 
огню византійцев. Нефтяные источники имѣлись в восточных 
владѣніях Византіи. Когда греки их утратили, то лишилиеь 
возможности изготовлять зажигательные снаряды и пользоваться 
"мидійским" огнем. Из лѣтописи извѣстно, что Кончак пользовался 
"лшвым огнем" во время своего похода на Русь: он похвалялся 
сжечь русскіе города и имѣл с собой "мужа бесурменина, иже стрѣляше 
живым огньем". Подручные князя Всеволода Большое Гнѣздо "удалы 
сыны Глѣбовы (сыновья князя Глѣба Ростиславича Рязанскаго) упо-
добляются в "Словѣ" —. "живым шереширам". 

Словам "обида", "карна" и "желя" проф. Мазон также придает 
не тѣ значенія, какія они имѣли в древности. Так, обиду он переводит 
французским словом «peine». А в "Словѣ о полку Игоревѣ", когда го
ворится "обида", имѣется в виду п о р а ж е н і е. 

"Ольгово хороброе гнѣздо... не было к обидѣ порождено", "слава 
на суд приведе... за обиду Ольгову", "сокол... не дастъ гнѣзда своего в 
обиду" и т. д. 

Что касается "карны" или "карины" и "жли" или "л^ели", то 
оба эти слова представляют собою различныеі оттѣнки причита-
нія: укор и скорбь. "Карити по л«шѣ", "карить по своей се-
стрѣ", "наведе на ны плач и во веселье мѣсто желю". Владимір Мо-
номах просил Олега Святославовича отпустить вдову сына, "да сядет, 
аки горлица на сусѣ древѣ желеючи". 

Церковь запрещала "желю роду", т. е. причитаніе по предка-м. В 
"Словѣ Х,ристолюбца" предлагается отогнать от себя и "желенія" и 
"каранія". 

Плач Ярославны может служить примѣром причитанія: Ярославна 
находясь в невѣдѣніи — "незнаемѣ", "рано", т. е. преждевременно 
скорбит: она укоряет вѣтер, Днѣпр и солнце, а в то же время их 
заговаривает, способствуя тѣм самым бѣігству Игоря из плѣна. 



Немало в книгѣ проф. Мазона и других, существенныя ошибок 
п е р е в о д а : 

"Уже бо Сула не течет сребреными струями к граду Пе-
реяславлю". Проф. Мазон переводит выраженіе " к граду", как «vers 
l a v i l le» , что совершенно не правильно. Переяславль находится не 
на Сулѣ, а на Трубежѣ, поэтому Сула никогда не могла течь к Пере-
яславлю. Выраженіе " к граду" означает " в огражденіе", т. е.: с пере-
ходом половцев через Сулу, рѣка эта перестала ограждать и прикрывать 
доступы к Переяславлю. "К граду" приводится в "Словѣ" дважды 
в смыслѣ огражденія, укрѣпленія. 

Слова "на полѣ незнаемѣ" относятся в "Словѣ о полку Игоревѣ" 
к выраженію: "вступита, господина, в злата стремень" (на поле не
знаемѣ). Проф. Мазон связывает их с другой фразой: "рыкают аки 
туры ранены саблями" (на полѣ незнаемѣ). Но туры водились в лѣсах 
и в пущах, а не в полях! 

В "Словѣ о полку Игоревѣ" поется: "ты лелѣял еси на себѣ Святъ-
славли носады сквозь землю Половецкую. У французскаго профессора 
слова "сквозь землю Половецкую" отнесены к фразѣ: "ты пробил еси 
каменный горы (сквозь землю Половецкую). Но горы находились не в 
Половецкой землѣ, а в Кіевщинѣ! 

И не всегда подобныя ошибки проф. Мазона сравнительно безо-
бидны. Иногда он пользуется ими как раз для того, чтобы доказывать 
мнимую подлинность "Слова". Напримѣр: 

"Се бо готьскыя' красныя дѣвы; звоня рускым златом поют 
время бусово", так сказано в "Словѣ". Проф. Мазон это "время бу-
сово" поставил в связь с готской легендойо Боусѣ, данныя о которой 
были впервые опубликованы в 1772 г. Выходило, что составитель 
"Слова", якобы, воспользовался данными источника конца 18-го сто-
лѣтія. 

Между тѣм, в простонародном говорѣ курян до сих пбр имѣется 
прилагательное "бусый", что означает "мрачный". В другом мѣстѣ 
"Слово о полку Игоревѣ" читаем: всю ночь с вечера босови врани 
възграяху". Извѣстны и еще слова того же корня: "бусовою" назы-
вается темно-сѣрая окраска неба на зарѣ; "небо бусѣет" означает, 
что оно становится мрачным, темно-сѣрым. "Вуско" — лсивотное 
темно-сѣрой, дымчатой окраски. Значеніе приводимых слов устанавли-
вает смысл "бусоваго времени" и "бусовых воронов": рѣчь идет о 
мрачном времени, воспѣваемом готскими дѣвами и о карканьи мрач-
ных воронов, в связи с пораженіем князя Игоря. 

Что слово "бусый" (босый) означает иногда темный, сѣрый, темной 
проф. Мазон как будто знает: выраженіе "Слова" "босый волк" он пере
водит "сѣрый волк". А между тѣм, как раз в данном мѣстѣ "Слова" 
имѣется в виду именно "босой волк", крадущійся безшумной поступью, 
подобно Игорю, бѣгущему из плѣна, крадучись, — в отличіе от коня, 
производящаго топот. Во время бѣгства князь Игорь иадорвал своего 
коня и продолжал путь уже безшумно, пѣшком, крадучись, как "босой 
волк". 

Зачѣм же было приплетать к "бусому времени" легенду о Боусѣ? 



Чтобы доказать, что Слово было написано только в 18-м вѣкѣ, что оно 
подложно и имѣет своим источником "Задонщину", написанную раньше, 
в 15-м вѣкѣ. 

Выраженіе "темнѣ березѣ" проф. Мазон переводит, как 
«les rives sombres», тогда как на самом дѣлѣ рѣчь идет о "темян-
ном", т. е. о крутом берегѣ. 

Но вот тягостный для проф. Мазона довод, который свидѣтель-
ствует, что "Слово" было извѣстно в древней Руси задолго до написанія 
"Задонщины", уже в 14-м вѣкѣ: 

Как извѣстно, "Задонщина" описывает побѣду Дмитрія Донского, 
одержанную им над татарами в*1380 г. на Куликовом полѣ. Она была 
написана книжником Софоніем в 20-х годах 15 столѣтія. Хотя она и 
близка по формѣ "Слову", но вмѣстѣ с тѣм представляю собою неумѣлое 
подралшгіе "Слову". Проф. Мазон всячески преувеличивает художест
венную цѣнность Задонщины, для того, чтобы при ея помощи обрушитъся 
на "Слово". По іето словам не Задонщина является подражаніем "Сло
ву", а "Слово" является подражаніем Задонщинѣ. Он увѣряет читателя, 
что составитель "Слова" конца 18-го стол. воспользовался литературным 
памятником 15-го столѣтія для своей фальсификаціи. Проф. Мазон от-
рицает, что "Слово" пользовалось нзвѣстностыо задолго до появленіи в 
древней русской литературѣ "Задонщины", но об этом свидѣтельствует 
запись 1307 г. на "Апостолѣ" псковского Пантелеймонова монастыря. 
В этой записи писец Діомид, говоря о распрѣ кн. Михаила Тверского с 
кн. Юріем Московским, приводит слѣдующія слова: 

"При сих ікнязех с ѣ я ш е т с я и р о с т я ш е у с о б и -
ц а м и, гыняше ж и з н ь наша в князѣх которы и вѣци с к о-
р о т п ш а с я ч е л о в ѣ к о м ! Эти слова являются прямым отго-
лоском "Слова": с ѣ я ш е т с я и р а с т я ш е т ь усобицами по-
гибашеть жизнь Далсьбожа внука, в княжих крамолах в ѣ ц и ч е л о-
в ѣ к о м ь с к р а т и ш а с ь" . 

Волѣе безпристрастное и глубокое знакомство с древними рус
скими книлшыми памятниками несомнѣнно привело бы проф. Мазона 
к иным заключеніям, нежели тѣ, которыя им сдѣланы. 

Отрицаніе им подлинности "Слова о полку Игоревѣ" объясняется 
двумя главными причинами: 1) неправильными переводами и 2) не-
достаточным знаніем древне-русскаго языка. Вся ікнига профессора 
обнаруживает это — с наглядностью. 

В заключеніе отмѣтим, что Задонщина является столь же ориги-
нальным произведеніем, как и "Слово". По мнѣнію проф. Мазона 
"Слово" не имѣет литературной традиціи и составлено в подражаніе 
Задонщинѣ. Но в таком случаѣ спрашивается, откуда взялась Задон
щина, какими источниками она инспирировалась? Непонятно, почему 
проф. Мазон оспаривает подлинность "Слова", но не оспаривает подлин
ности Задонщины, столь близкой по формѣ "Слову"? 

С. Плаутш. 



ИВ. ТХОРЖЕВСКІЙ 

О Г О Н Ц А Х И П О С Л А Н Н И К А Х 

В недавней интересиой с т а т ь ѣ , М. С. Р а с л о в л е в поставил в 
yîiop в о л р о с : «можно ли переводитъ Пушкина французскими сти-
х а м и ? » и дал практически*, отвѣт , — рядом примѣров, — можно!» 

Однако, при этом остался, мнѣ кажется, неосвѣщениым, и 
о т о д Б и н у т ы м в сторону основной вопрос : а доставят ли кому-ни-
б у д ь из французот поэтическую 1 радость и подлинное художест-
івеншюе наслажденіе ігладкіе, у д а ч н ы е переводы Пушкина , гдѣ в с ѣ 
к о н ц ы с в е д е н ы с концами, г д ѣ смысл и раэмѣр подлинника оо-
б л ю д е н ы на-диво, на зависть в с ѣ м другим пере*водчикам? А яшвут 
ли сами эти п е р е в о д ы , как произведенія искусства, на чужом язы-
к ѣ , с в о е ю пушкинской ж и з н ь ю ? 

Нам, русским, французск іе п е р е в о д ы П у ш к и н а разумѣется 
и н т е р е с н ы . Но нужны-то* они в ѣ д ь не нам, а фраицузам. И нужны 
ли? Французы-тю ко (всему чужому еще л ѣ н и в ѣ е и нелюбопытнѣе 
нас . . . 

*# 

Ж у к о в с к і й любил повторять старинное и з р е ч е н і е : 
« П е р е в о д ч и к в п р о з ѣ раб , переводчик m стихах — соперник». 
ЭТІО н е в ѣ р н о ; но изреченіе это требует я е опроверженія, а 

а іередѣлки: « П е р е в о д ч и к в п р о з ѣ — гонец, переводчик в етихах 
—• посланник» . Оба ѣ д у т в ч у ж у ю страну и творят там волю по-
славшаго их (отнюдь с ним не ооперничая) . Но как различны 
услошія их р а б о т ы ! 

От гонца требуются вѣрноістъ и точность передачи. От по-
сланника требуется еще и гибкоеть , требуется искусствоі. Он само-
стоятельно приноравливается к условіям новой с р е д ы : так бе
режно пересажиівают в чужую почву заморское , дюрогое расте
н і е . Б у д е т ли юно жить? Зависит от переводчика . 

И с к у с с т в о х у д о ж е с т в е н н а г о перевюда в в о д и т н а с в огроміную 
и мало е щ е о с в ѣ щ е н н у ю область — художественной интерпретаціи. 

В чем собственно тайна художественнаго перескара — одного 
артиіста — другим? 

Н а коінцертной з с т р а д ѣ піанист, играющій прелюдію Р а х м а -
нинова , или дирижер, ведущій Б е т х о в е н с к у ю симфонію, не мѣня-
ют ни одного з в у к а . Но- они истолковывают; и д а ю т чужой вещи 
н о в у ю убѣдительноетъ. Или 1 же ее проіваливают. 

Совершенно то же происходит в другой области: при в с я к о й 
сцениіческом перевоплощеініи. Т е к с т роли и в с ѣ явленія в п ь е с ѣ 
д а н ы э а р а н ѣ е . Н и к а к и х отступленій и отсебятины быть не может. 



Но какое богатство тшюрческих истолкованіи, о т т ѣ н к о в ! И до чего 
разными (оказываются т ѣ же роли в исполненіи р а з л и ч н ы х арти-
стов . В с е это принимается и понимается публикой с р а з у , без ма-
лѣйшаго затрудіненія. Но для той же публики прозвучит , вѣроят-
в о , новизной, и ересью утвержденіе : совершенно' то же самое 
происходит при художественном,, лирической п е р е в о д ѣ . 

Перевести поэта — значит «сыграть» еіго; войти в его1 р о л ь , 
в его д у ш у и дать ей с в о е собственное истолкованіе , — ровню' ни
чего при этом н е иізмѣняя в тюдлинникѣ! Т о л ь к о затушешываешь 
(невольно) одно и (стюль же невольно) в ы д в и т а е ш ь д р у г о е . Тогдаі 
и чужіе істихи,, чужая музыка оживают — как с о б с т в е н н ы е . 

В о в с ѣ х т р е х с л у ч а я х , — на с ц е н ѣ , ів лиричесшш переводѣ* 
на концертной э с т р а д ѣ , — можно найти для исполчяяемой в е щ и 
в ѣ р н ы я интонаціи, или впаеть в н е у д а ч н ы я . Можно- «создать» 
роль — или «убить» ее. Можно сдѣлатъ переводимаапо поэта не-
сносным; или, наоборот, у в л е к а т е л ь н ы м . В с ѣ трое — муэыкант , 
актер, поэт-переводашк — вкладышают в (чужое т в о р ч е с т в а свою 
сюзвучную душу. 

И ч ѣ м самозабвеннѣе , тѣм в ы ш е тжх артистичаскій подвиг . 
Надо растворитьея в ком-то д р у г о м , и в ы р а з и т ь , с ы г р а т ь , вопло
тить его заново . Стихи уже с о з д а н ы автором! Д а к о н е ч н о ; но толь
ко на его родною яэыкѣ. Н а язьікѣ другом, нювом, и х е щ е н ѣ т , их 
надо создать. 

И прежде всего необходимо, чтобы это были стихи* 
Чтобы они жили, — и сохраняли тон, поступь, темперамент 

подлинника. А это уже т в о р ч е с т в о , хотя и производнюе. 
Т а к о е же творчество совершается на театральной с ц е н ѣ или 

на концертной эстрадѣ. Этю пересказ одного артиста другим, ху
дожественное истолкованіе . 

Только на огні внутренняго сгоранія можно заиово пере-
плавить чужіе стихи, уже остывшіе , — и отлитъ и х , на чужіом язы-
к ѣ , в нужную форму. « Х о л о д н ы й споообом» переводитъ лириче-
ск іе стихи — просто нельзя . Способ горящей переплавки — един
ственный, пусть он и таит в с е б ѣ опасность слишком вольнаго 
перевода. В с е живое таит в с е б ѣ ту или иную опасность ! Опасно
сти надо преодолѣватъ, подстерегать , устранять . Зат/о только жи
вое и радует . «Живіите опасно!» учит н а с в ѣ р а . А кому же на с в ѣ -
тѣ нужна «точная» и без»опасная переводная мертвещиша? 

* * 
* 

П р а в ы таоэтому и М. Расловлев, , и Анри Т р у а й я (в своей- не
давней рѣчи в С о р б о н н ѣ ) , когда они утверждали, что только «при
родный француз-поэт когда нибудь преподінесет, подарит Ф р а н -
ціи — П у ш к и н а » . 

Но это будет п о д в и ш м ч р е з в ы ч а й н о трудным,. Современному 
французу воспылатъ страстью к П у ш к и н у и эажечь , з а х в а т и т ь 
своим восторгом других — пючти неосуществимо. Н е будем гово-



рить «невозможно». Все -таки ни одному из< р у с с к и х критиков н е 
у д а л о с ь сказать о П у ш к и н ѣ так хорошо и в ѣ р н о , как скаэал Ме-
римэ: « У П у ш к и н а поэзія ч у д н ы й образом расцвѣтает из самой 
трезвой п р о з ы » . 

К р о м ѣ пушкинской геніально сти, Меримэ был восхищен и 
трудом, вложенным в пушкинское искусство . Он сравнивал рус
скаго поэта с легендарным гомеровским воином-стрѣлком, «кото
р ы й долго ищет В : своем к о л ч а н ѣ прямую и острую стрѣлу, — но 
она н е преминет попасть в цѣлъ» . 

Г л а в н ь ш препятствіем для т в о р ч е с к а г о перевода стихов Пушки
на (и не одного Пушкина) на французскій; яэык слуяшт замкнутость , 
законченноість французскаго я з ы к а , как и француэскаго стиха . Эта 
Эаконченность почти с неизбѣжностъю обезличивает иностранна-
іюнпоэта, переводимаго по фраицузски. Е щ е если подлинник богат, 
п е р е н а с ы щ е н красками, варварски-великолѣпен, от него что-то 
остается . А простота пушкинскаіго стиха , когда е е оторвут от род
ной стихіи русскаго я з ы к а , г д ѣ каждое слювю окружено лучистым 
трепетом м н о г о з в у ч н ы х еле с л ы ш н ы х оттѣнков , — предстает в 
и е р е в о д ѣ скудной. 

Ф р а н ц у з ы и сами ч у в с т в у ю т , что их язык обезличивает на 
свой лад в с е чужое, в особенности стихи. Отсюда нелюбовь их к 
стихотворным переводам и т щ е т н ы я , беэнадежныя попытки пере
водитъ стихи — прозою- Но нам-то1, русским переводчикам,, жало-
в а т ь с я на свой «инструмент» не приходится. Б е з ц ѣ н н а я гибкостъ 
р у с с к а г о языка позволяет достигать «значительной» высоты лири-
ч е с к и х п е р е в о д о в . M o дно е в эмиграціи (с чужого , французскаіго 
голоса) гонеініе на стихи-переводы просто неумнб. Т р у д н а я в е щ ь 
и у н а с хорошій лирическій перевод , но с к а з а т ь «невозможно» — 
чистѣйшеѳ литературное пораженчество. Оно опрюівергается беэ 
труда множеством ф а к т о в русской переводческой удачи. 

П е р сводами н е з р я увлекались л у ч ш і е наши поэты. Ж а ж д а 
у с в о и т ь , вобрать в себя в с е лучнтее иэ чужого — глубокая ч,ертя 
о т з ы в ч и в о й русской души, всесторонней русской культуры. Т у т 
— один из ютзвуков нашей в с е м і р н о е ™ , на которой настаиівал До
стоевскій («способность всемірной отзывчивости — главнѣйшая 
способность нашей націоиальности») . 

Л у ч ш и м русскйм переводчикхш неслучайно был ц ѣ л ь н ы й , гор
д ы й и1 с а м о б ы т н ы й Лермонтов . Г е й н е в с к о е « Н а с ѣ в е р ѣ диком» и 
его же «Но в мірѣ* новом друг друга они н е у з н а л и » ; « В о з д у ш н ы й 
корабль» З е й д л и ц а ; « Г о р н ы я вершины» Г е т е ; огненныя перело-
жеыія Б а й р о н а , — в с ѣ эти п е р е в о д н ы я в е щ и у Лермонтова эамѣ-
ч а т е л ъ н ы ! 

Р а н ь ш е Лермонтова П у ш к и н — переложеніями К о р а н а , « П ѣ е -
нями з а п а д н ы х с л а в я н » , переводами из Мицкевича , ' — а е щ е рань* 
ш е Ж у к о в с к і й , переводами н ѣ м е ц к и х к л а с с и к о в , — прючно зало-
жили в русской поэзіи традицію артиствжескшо перевода , когда 
стихи поют, а перевюда не ч у в с т в у е ш ь . Эта традиція у нас бере-
г л а с ь и д а л ь ш е . Г е й н е в с к о е «Довольно» т іерелттается у А л е к с ѣ я 



Толстого всѣми красками подлинника: (О Б о ж е ! я — раненый н а 
смерть — играл, гладіатора смерть представляя». . . ) Апухтин был 
первым и блестящим «пюеланником» Сюлли П р ю д о м а в Россіи» 
ччВольный» Курочкин остается д о н а ш и х дней непревэойденньгм 
переводчиком Б е р а н ж е . Иэ п о з д н ѣ й ш и х искусников русскаго сти
х а Сологубу удавался В е р л э н , Бунину удалась « Г а й а в а т а » . Гуми-
л е в мастерски оттачивал «Эмали и камеи», Анненск ій в о э с о з д а в а л 
парнасцев и «проклятых» . Б л и ж е к нам — Лоэинскій прославится 
перевюдами Эредіа . 

Е г о же Дайте кажется мнѣ болѣе спорным: стих Данте'—тшке^ 
лая, густая , смола; перевод Лоэинскаго соблазнительны «летюк»..» 

Бальмонт , почти в с е г д а , в п е р е в о д а х непростительно вольни-
чал и эабалтывался, зато иногда достигая в е р ш и н ы : «Оэимандія» 
Ш е л л и , «Орлы» Уитмана. 

Д р у г а я линія — ремесленнаго , мертвящаго', холоднаго пере
вода , тоже, у в ы , обильно представлена в русской литературѣ . 
Длинная цѣпь безталанных тружеников : — от Г е р б е л я , ч е р е з 
Вейнбер га , — к Б р ю с о в у ! . . Ледяйой, Б р ю е о в , как бержалостно 
изуродовал он В е р л е н а ! У себя дома б ы л Б р ю с о в только в рито-
рических вепіах В е р х а р н а , иногда В . Гюго. 

* 

Отличные переводчики бывали н е только в Р о с с і и , но и у 
нѣмцев : Б о д е н ш т е д т , Ф и д л е р и др . О б р у с ѣ в ш а я нѣмка Каролина 
П а в л о в а писала н е в а ж н ы е р у с с к і е стихи, но прекрасно переводила 
на нѣмецкій язык р у с с к и х поэтов , хотя и ч е р е з ч у р прииоднимала 
иногда их тон. Языіков, котораго она перевела на с в о й лад , писал 
ей: 

« В ы , силювд в о л ш е б н ы х дум своих , 
П р е к р а с н у ю торжествеиностъ мнѣ дали. 
В ы іна з л а т ы х струнах переиграли 
П р о с т ы е з в у к и струи моих» . 

Англичаиин Фигі Д ж е р а л ь д п р о с л а в и т с я на в е с ь мір, до наших 
дней, своим переводом персидскагоі поэта Омар Хайяма. 

П е р е в о д может б ы т ь р а в н о ц ѣ н е н подлиннику. Может, мгнове
ніями, и превзойти его : так превосхюдіит «сам с е б я » , на с ц е н ѣ , ар-
•гиет, в минуту подъема, в коронной роли своей , или музыкант-ис-
иолнитель, в миг наивысптаго самопожертвоваиія (отнюдь не сопер-
ничества ! ) 

Но для этого» нужны, при п е р е в о д ѣ с т и х о в , три у с л о в і я : 
1) С о з в у ч н о с т ь темпераментов — поэта и переводчика , 
2) Переплавка текста «на внутреннею огнѣ». 
3) Пожалуй, с л а в н о е : гибкостъ я з ы к а и воспріимчивость с л у х а 

у той страны, для которой переводят . Т о й с т р а н ы , куда ѣ д е т , вдЬ 
призван «обвораживатъ и убѣждатъ» переводчик-поісланник. 

Я в . Тхоржевскіё 



Б . А. ТАТИЩЕВ 

« К Р У Ш Е Н І Е » 

1910 — 1917 гг. 

Воспоминанія* ). 

Вечером, в самый день моего пріѣзда в Петроград, 8 іюля 1916 г., 
я вышед с женою (погода была чудная) прогуляться по городу: по 
Сергіевской и Фонтанкѣ — к Царицыну Лугу. Там мы ветрѣтили шед-
шаго к нам наветрѣчу от Мойки начальника канщеляріи министерства 
барона Шиллинга. Он сообщил нам об увольненіи от должности мижи-
стра Сазонова. "Само собою разумѣется, что я тоже ухожу". Шиллинг 
добавил, что министром иностранных дѣл становится Б. В. Штюрмер, 
который будет соединять эту должность с должностью предсѣдателя 
совѣта министров. 

Б. В . Штюрмера я знал с самаго моего дѣтства. Он был стар-
шим сыном нашего сосѣда по имѣнію Владиміра Васильевича Штюр
мера, екромнаго мирового судьи Бѣжецкаго уѣзда, владѣвпіаго в 18 вер-
стах от нашего имѣнія неболыпим помѣстьем Байково, кажется, не 
болѣе 500 десятин. По окончаніи университета, молодой Штюрмерт 

владѣвшій в совершенствѣ французским языком, йачал службу при 
министерствѣ императорскаго двора, гдѣ сравнительно скоро получил 
назначеніе завѣдующим экспедшгіей церемоніальных дѣл. Помню как 
мой отец, бывшій >с молодым Штюрмером в отличных отношеніях, го-
ворил мнѣ, что до Штюрмера вся работа экспедиціи по церемоніальным 
дѣлам велась маленькими чиновниками типа канцелярских служителей; 
тѣ, закончив черную работу, куда то удалялись, а на их мѣсто явля
лись придворнэде чины: церемонимейстеры, камергеры и камер-
юнкеры, которые пожинали лавры от работы их скромных предше-
ственников. Штюрмер, первый в корнѣ измѣнил такой порядок. Он 
сам получил придворный чин и выхлопотал такіе же своим новым со-
труднитам. С этого времени Церемоніальная экспедиція сдѣлалась 
одним из самых видных учрежденіи министерства двора. Затѣм он 
сдѣлал блестящую партію, женился на красавицѣ и очень богатой 
дѣвицѣ Е. В . Струковой. Принимал он также участіе в земской работѣ 
по Тверской губерніи и тут, к ж ни странно, слыл скорѣе либерадом. 

*) Борис Аліеікісѣевіич Татищед, товіаірищ міиініиістра ииоістранных дѣл 
в праівіиггельствѣ геи. Враінштя (при мртниістрѣ ю. дѣл П. Б. Струівіе), родился 
в 1876 г„, лщеіист, коренніой дилломагг царской служібы. В 1911 г. был назначея 
первым секретарем лоюоіпьсгва в, ПіаршкгѢ, оггкуда и был івызіван, в іюнѣ 1916 г., 
в Петербург: предполагалось его шзніаічіеще сшѣгшиком поісольства в Токіо. 
Событія слю&кіились иначе. 



Когда, на почвѣ обострившихся отношеніи между тверским губерна-
тором Ахлестышевым и предсѣдателем управы Кузьминым-Караваевым, 
послѣдовало ^утвержденіе в должности этого послѣдняго, правитель
ство п а з н а ч и л о предсѣдателем губернской земской управы 
В. В. Штюрміера. В своем крайне деликатном положеніи Б. В. манев-
рировал довольно удачно и говорил, что, если бы он поставил по исте-
ченіи трехлѣтія свою кандидатуру, то был бы блестяще и з б р а н. 
Но планы его были иные: он загодя устроил себѣ пост ярославскаго 
губіернатора, а с этой минуты объявил себя консерватором уже не за 
страх, <а за совѣсть. 

С годами несомнѣнно блестящія умственныя способности Б. В. 
значительно ослабли. Он стал не в мѣру честолюбив. Почему то ув-
лекся репутаціей дьяка посольскаго приказа Ордын-Нащокина и 
рѣшил испробовать свои силы на дипломатическом поприщѣ. 

Что такое горделивое мечтаніе могло на еклонѣ дней Штюрміера 
возникнуть в его слабѣющем мозгу, в этом нѣт ничего удивительнаго, 
но что эта мысль стараго бюрократа могла осуществиться и не во онѣ, 
а наяву, в минуту самаго грознаго боевого столкновенія, которое за 
всю свою тысячелѣтнюю исторію вел великій народ, — тут было уже 
знаменіе сумасшедшаго времени, которое тогда переживала Россія. 

Всѣ эти мысли переплетались в моей головѣ втеченіе ночи, и я 
провел ее почти без сна. 

Утром, прійдя в министерство, застал я там полное смятеніе. Са-
зонов, оказывается, уѣхал всего дней пять до того в санаторію на 
Иматрѣ, в Финляндію, и никто не подозрѣвал, что его участь уже рѣ-
шена. Какіе то смутные слухи ходили по городу, и союзные послы 
заходили спроситъ у товарища министра, Нератова, нѣт ли перемѣны 
в положеніи Сазонова. Ыератов довел об этом до свѣдѣнія Государя. 
От Государя его всеподданѣйшая записка вернулась с надписью си-
ним карандашом: "Извѣстіе об уходѣ Сазонова вѣрно, но это ни в чем 
ве измѣнит направленія нашей иностранной политики". 

Показав мнѣ эту записку, А. А. Нератов. потрясенный до глубины 
души, произнес только: "Большую отвѣтственностъ взяли на себя тѣ, 
кто посовѣтовал подобную мѣру". В министерствѣ я узнал, что в тот же 
день в 2 часа назначено в церкви молебствіе в присутствіи новаго ми
нистра. 

По окончаніи молебна присутствовавшіе в храмѣ чиновники 
стали послѣ креста, по очереди подходить и здоровяться с министром. 
Стоявшій рядом товарищ министра В. А. Арцимович называя каждаго 
по им)ени. Подошел я. Штюрмер пожал мнѣ руку, видимо меня не 
узнавая, но в это-время Арцимович назвал мою фамилію. Лицо Штюр
мера освѣтилось улыбкой и он спросил: Борис Алексѣевич, вы как 
здѣсь? Я отвѣтил, что прибыл из Парижа, по вызову С. Д. Сазонова. 
"Слушайте, не можете ли вы сегодня ве^ерком заѣхать ко мнѣ на дачу 
на Аптекарском?" — спросил он. Я, конечно, отвѣтил утвердительно. 

Послѣ обѣда я отправился туда на извозчикѣ. Самого Б. В. в го-
стинной не было. Была его жена Елизавета Владиміровна и нѣсколько 
наиболѣе приближенных людей, среди которых я запомнил начальника 



почт и телеграфов Похвистнева. Завязался общій разговор, в серединѣ 
котораго вошел в комнату Штюрмер и увел меня к себѣ ъ юабинет. 

Для меня уже не составляло сомнѣнія, почему В. В. захотѣл меня 
видѣть. В виду ухода Шиллинга, было ясно, что в качествѣ стараго 
служащаго министерства иностранных дѣл, я являюсь в данную минуту 
для Штюрмера находкой, в смыслѣ обезпеченія нормальной преем
ственности и сохраненія спокойствія в средѣ личнаго состава министер
ства, тѣм болѣе, что назначеніе в канцелярію вполнѣ отвѣчало моему 
тогдадщему служебному положенію. Посадив меня рядом с собой в ка-
бинетѣ, Штюрмер, впрочем, не сдѣлал мнѣ никакого опредѣленнаго 
предложенія, а только разспросил о причинѣ моего пріѣзда и, узнав, что 
я жду назначенія в Токіо, замѣтил, что может быть я согласился бы 
пока остаться здѣсъ. Я отвѣтил, что буду рад обдумать любое предло
женіе. 

Дальнѣйшій разговор касался уже только старых семейных вос
поминаній. О политикѣ мы совсѣм не говорили и я не замѣтил в Штюр-
мерѣ особой перемѣны по сравненію с прошлыми годами. При прощаніи 
я сказал В. В., что прошу разрѣшенія съѣздить в имѣніе Псковской 
губерніи, гдѣ находятся мои дѣти, которых я не віидѣл уже болѣе 
двух лѣт. Он охотно согласился, а по моем возвращеніи вручил мнѣ уже 
всеподданнѣйшую свою записку с предложеніе назначитъ меня ди-
ректором іканцеляріи министерства, с Высочайшей отмѣткой, соизво-
ляющей на это назначеніе. 

Начался новый, сравнительно краткій по времени, но какой 
трагическій період моей службы! 

При первом же моем "контактѣ" с родиной отмѣчу факт, произвед-
шій на меня глубокое впечатлѣніе. Через нѣсколько дней послѣ при-
бытія моего в Петроград был опубликован Указ о призывѣ в войска 
цѣлаго ряда новых "классов" запасных и ратников ополченія. Моби-
лизащя их совпала с самым горячим и важным временем сельско-
хозяйствеяных работ — уборкой урожая (іюль мѣсяц). 

Очевидно, что по стогнам и весям деревенской Россіи пошел 
плач и стенанія. Мало по малу они улеглись; не смотря на "темноту", 
всѣ люди сознашали, что никто таких указов "для удовольствія" изда-
вать не станет, что война имѣет свои суровый требованія, которым 
частный интерес должен уступать. Все вошло в норму. Гдѣ хлѣб убрать 
успѣли, он был убран, гдѣ не успѣли — он осыпался. И вдруг, на де-
сятый, кажется, день, послѣдовал новый указ в том же "Правительствен-
ном Вѣстникѣ", который попросту отмѣнял прежній указ о призывѣ 
ратников и ополченцев! 1 

Послѣ нащей революціи, многія лица, повидимому с глубоким 
убѣжденіем обвиняли в намѣренной ея іюдготовкѣ не то сэра Джорджа 
Бюканана, не то французеких радиісалов, не то наших д^змашних 
"жидомасонов", а мнѣ часто хотѣлось спросить у этих людей, не думают 
ли они, что революціоннал дѣятельность обличаемых ими элементов 
была значителъно облегчена авторами названнаго указа и иниціато-
рами его же отмѣны! Сверху будто нарочно подготовляли революціони-



зированіе русскаго народа и в маспгтабах для подпольной партіи не-
доступных. 

Второй, поразившій меня, факт тоже имѣл мѣсто в первые же 
дни моего пребыванія в Россіи. На пост министра внутренних дѣл был 
яазначен товарищ предсѣдателя Государственой Думы А. Д. Прото
попов, принадлежавшій к партіи октябристов. Это назначеніе тожѳ 
послужило сильнѣйіпим толчком к обостренію в странѣ революціоннаго 
настроенія. Но для меня этот факт казался уже не столь ясен и прост, 
как изданіе напраснаго указа о мобилизаціи запасных. 

А. Д. Протопопов только что вернулся из поѣздки в Англію, Фран-
цію и Италію в составѣ делегаціи Государствіеннаго Совѣта и Государ
ственной Думы, избранных для посѣщенія союзных стран. Я лично 
помню подробности пребыванія этой делегаціи во Франціи. Я знал, 
что во время ея пребыванія в Англіи, возникли какіе то споры о 
"мѣстничествѣ" между делегатами Совѣта и Думы, при чем особенно 
рѣзко за пріоритет избранных членов д у м с к о й деліегаціи высту-
пил покойный Владимір Іосифович Гурко. Во всяіком случаѣ, к моменту 
пріѣзда делегатов во Францію, вопрос о пріоритетѣ уже был разрѣшен 
в пользу старшаго в думской делегаціи А. Д. Протопопова. 

Протопопов вездѣ во Франціи и говорил от лица делегатов. 
Думаю, что во всяком другом государствѣ, кромѣ Россіи, назна

ченіе Монархом на выдающійся пост по руководству внутренней поли-
тикой страны товарища предсѣдателя Государственной Думы не могло 
бы быть истолковано иначе, как стреімленіем оказать довѣріе народ-
ному дредставительству. У нас вышло наоборот. Конечно, Протопопов 
мог быть многим несимпатичен и был он скорѣе правым, чѣм лѣвым, 
но почему вся почти Дума, совсѣм еще недавно избравшая его для 
поѣздки за границу в качествѣ ея товарища предсѣдателя, вдруг на 
него ополчилась, для меня было загадкой. 

С уходом С. Д. Сазонова, из совѣта мивистров исчез послѣдній 
представитель той "оппозиціи Его Величеству", которая в свое время 
выступила против принятія на себя Государем верховнаго командо-
ванія арміей в 1915 г. Казалось, что теперь может и кончиться то 
явленіе, которое неугомонный Пурипжевич назвал министерской "че-
хардой". Но увы, новыя назначенія министров сыпались как из рога 
изобилія. Только одно министерское мѣсто оказалось до конца твер-
дым и непоколебленным — мѣсто Протопопова. Забѣгая нѣсколько 
вперед укажу, что Н. И. Покровскій, за свою трехмѣсячную министер-
скую дѣятельность подавал Государю четыре раза в отставку, все 
йзъ-за присутствія в министерствѣ А. Д. Протопопова, но все это не 
имѣло успѣха. 

В отношеніи внѣшней политики русскаго правительства, послѣ-
довала, как водится, циркулярнал телеграмма новаго министра 
Штюрмера, повторившая Высочайшія слова о незыблемости этой по
литики. Но в первых же своих рѣшеніях, касавшихся личнаго состава 
наших представителей за границвй, Штюрмер рѣзко порвал с тради-
ціей С. Д. Сазонова. В частности, уже давно шли нареканія на по-
слапника нашего в Вухарестѣ С. А. Поклевскаго-Козелл ; его многіе 



обвиняли в недостаточно эн/ершчной политикѣ в смыслѣ прнвлеченія 
Румыиіи в число еоюзников Россіи. Одним из обвинителей явился 
между прочим первый секретарь миссіи самого же Поклевскаго (мой 
бывпгій товарищ по Лицею) В. К. Арсещев, который подал по этому 
поводу докладную записку С. Д. Са^онову, за что и был уволен от 
должности, но вскорѣ послѣдовало назначеніе Арсеньева вице-губер-
натором в Кишинев, видимо, из-за сосѣдства этого города с Румыніей, 
дабы он служил Помевсікому "живым укором". Точка зрѣнія Арсеньева 
была затѣм горячо поддержана флигельадъютантом капитаном І-го 
ранга M . М. Веселкипым, посланным в Румынію, чтобы наладить снаб-
женіѳ оружіем сербской арміи. Веселкин, то^е бывшій лицеист, был 
несомнѣнно человѣк очень не глупый и энергичный, но вмѣстѣ с тѣм 
и сумбурный. Впрочем, я не собираюсь судить сейчас о том, кто был 
прав, кто виноват. Хочу только отмѣтить разницу между отношеніем к 
Поклевскому Сазонова и Штюрмера. 

В моем служебном кабинетѣ в Петроградѣ, в стальном шкафу для 
храйенія особо оекретных бумаг, лежало собйгвенноручное письмо 
Государя к Сазонову приблизительно слѣдующаго содержанія. 
"Сергѣй Дмитріевич, у меня только что был вернувшійся из Румыніи 
флигель-адъютант Веселкин. Он подтверждает все, что в свое время 
писал о дѣятельности Поіклевскаго Арсеньев. Прошу Вас нынѣ же 
с дѣлать цеобходимое для отозванія из Румыніи Поклевскаго, котораго 
я не нахожу возможным долѣе там держать. Николай". Письмо это, 
если не ошибаюсь, помѣчено осенью 1915 г. До іюля 1916 г. Поклев-
скій оставался еще в Бухарестѣ. Так упорно Сазонов умѣл отстаиватъ 
свою точку зрѣнія! Но это показывает, что судьба бывшаго министра 
иностранных дѣл была предрѣпиена, ибо, если государь не умѣл на-
стаивать на немедленном выполненіи Своей воли, то неисполненіе кѣм 
либо его воли он никогда де прощал; рано или поздно такой министр 
бывал удаляем от должнооти. Только трудностью удалить министра 
иностранных дѣл в разгар Великой Войны можно объяснить долгое 
пребываніе С. Д. Сазонова у власти, послѣ царскаго письма. 

В первые же дни своего министерства, Б. В . Штюрмер, явно вы-
полняя полученное им повелѣніе, принял мѣры к ликвидаціи Поклев
скаго. Для замѣщенія его был отправлен в Бухарест диреіктор канце-
ляріи министерства императорскаго двора генерал А. А. Мосолов со 
званіем управляющаго миссіей. Мѣра эта, совершенно иеобычная п в 
дипломатической техникѣ непредвидѣнная, исключала необходимость 
врученія прежним послом своих отзывных грамот, а новым своих ввѣри-
тельных грамот. Миссія Мосолова носила как бы временный чрезвы-
чайный характер. Обстоятельством этим, довольно ловко воспользо-
вался послѣ революціи новый министр иностранных дѣл Милюков, пред-
лолшвшій Поклевскому просто вернуться на свой поет, с котораго он 
никогда отозван не был. А Мосолову была предоставлена свобода 
дѣйствій и он тотчас же покинул Бухарест. 

Вторая перемѣна в личном составѣ заграничных служащих нашего 
министерства касалась ПІвейцаріи. Послѣ смерти посланника Бахе-
рахта,- Сазонов собирался послать на его мѣсто начальника средне-



азіатскаго отдѣла В. О. Клемма, милѣйшаго, но довольно безцвѣтнаіго 
чѳловѣіка. Сазонов даже успѣл послать по этому поводу запрос швей-
царскому правительству и получил согласіе на это назначеніе, но по
чему то окончательнаго назначенія до ухода Сазонова опубликовано не 
было. 

При новом министрѣ претендентом на бернскій пост выступил 
посланник в Сіамѣ Е. А. Плансон, в министерствѣ очень нелюбимый, 
по склонности его к интригам. В свое время Плансон был назначен 
дипломатическим чиновником при намѣстникѣ на Дальнем Востокѣ 
адмиралѣ Алексѣевѣ в Артурѣ и в этой должности гораздо болѣе дер-
жал руку Безобразовых и Абаза, чѣм своего министра, графа Ламз-
дорфа. Впоелѣдствіи А. II. Извольскій устроил ему почетную ссылку 
назначеніем в Сіам. Сейчас он рѣшил перебить бернскій пост у бѣд-
наго Клемма, который был гандикапировая своей нѣмецкой фамиліей. 
У Плансона был брат, капитан 1-го ранга, служивпгій в гвардейском 
экипажѣ, хорошо извѣстный императрицѣ Александрѣ Феодоровнѣ и 
пользовавшійся ея благосклонностыо. Именно его посланник в Сіамѣ 
и выпустил ходатаем. Через нѣсколько дней в Верн был из департа-
мента личнаго состава послан запрос о назначеніи туда Плансона. Но 
Tyfr произошло непредвидѣнноіе осложненіе. Бери ютвѣтил ртказом. 
Тогда Штюрмер вызвал меня, поставил в курс дѣла и спросил: как 
поступают обыкновенно в случаях, подобных настоящему? Я отвѣтил, 
что это зависит от того, как наше министерство найдет нужным реаги-
ровать на очень рѣдкій в практикѣ случай отказа в так на,зыва/емом 
"агреман". Если мы особенно не дорожим назначеніем Плансона, то 
можно сдѣлать другое предложеніе. Если же, наоборот, мы считаем от-
каз необоснованным и неправильным, то можем затянуть назначеніе 
новаго посланника, дав однювременно почувствовать бернскому каби-
нету наше неудовольствіе и, если потребуется, даже намекнуть швей-
царскому посланнику в Петроградѣ, что долговрем/енное оставленіе 
вакантным поета нашего посланника поставит на очередь вопрос о 
том, отвѣчает ли при таких условіях началу взаимноети дальнѣйлшѳ 
пребываніе в Петроградѣ швейцарскаго посланника. Но я тут же 
оговорился, что излагаемый мной порядок касается случаев обычных и 
нормальнаго времени, а что сейчас идет великая война, что положеніе 
нейтральной Швежцаріи в самом центрѣ Европы, в двух шагах от Гер-
маніи и Франціи, является исключительно важным, что на швейцарской 
территорій сейчас кишат безчисленные агенты воюющих и что поэтому 
нам никак нельзя давать повод птвейцарцам отзывать своего послан
ника и тѣм лишать нас возможности получать столь важную информа-
цію из Берна. Штюрмер с этим согласился. Тогда я предложил посѣ^ 
тить швейцарскаго посланника и постараться у него разузнать по-
дробности вс(ето этого .дѣла, о котором я до тѣх пор ничего не знал. 
Министр весьма это одобрил. 

На слѣдующій день я был в швейцарской миссіи, но несмотря 
на мои усилія, не смог вытянуть у посланника ничего опредѣленнаго. 
Он упорно повіюрял, что по полученным свѣдѣніям у Плансона тяже
лый характер и что, благодаря этому, емѵ трудно б^дет сдѣлаться в 



Бернѣ "персона грата", как это подобает русскому посланнику. У 
меня еложилось впечатлѣніе, что причина отказа в согласіи принять 
Плансона двоякая: либо швеицарцы просто обидѣлись, что послѣ их уже 
раз даннаго согласія, запрашивают вторично о другом лицѣ, либо 
(что пожалуй болѣе вѣроятно), зная, что Плансон извѣстен своими 
интригами и считая его креатурой новаго министра, котораго самого 
считают за германофила, швеицарцы рѣшили отказать, чтобы избѣ-
жать возможных осложненій на почвѣ тайных переговоров с нѣмцами 
на их территорій. 

О неудачѣ моей миссіи я доложил Штюрмеру, разумѣется без вся-
зшх заключеній, и еще раз на всякій случай подчеркнул, насколько для 
нас сейчас важно ничѣм не осложнить наших отношеніи с Берном. 

Каково же было мое потрясеніе, когда через нѣсколько дней ми
нистр сказал мнѣ: " а у меня был швейцарскій посланник" — Ну и 
что?" — спросил я. "Он подтвердил мнѣ то, что говорил вам. А я ему 
сказал, что не вижу, чтобы, послѣ этого он мог оставаться здѣсь". К 
счастью, слова Штюрмера не произвели. повидимому большого впечат-
лѣнія и бернскій пост остался у нас незанятым до самой революціи. 
Тогда только на него, как и на многіе другіе посты повелась "атака" 
со стороны людей, хотя и сочувствовавших революціи, предпочитавших 
все же искать болѣе мирнаго пристанища за границей, нежели то, ко
торое мог им бы предоставить корабль русской революціи в домашних 
водах. 

Приближался ноябрь мѣсяц, а с ним вмѣстѣ открытіе сессіи Думы. 
Я заблаговременно подготовил проект рѣчи, (которую (как я думал) 
должен бы произнести в Думѣ мой начальник по самому важному в то 
время — п о л ь с к о м у — вопросу, в котором нѣмцы уже подготав-
ливали свое объявленіе о независимой Полыпѣ под скипетром Прус-
скаго принца. Рѣчь была составлена в самых горячих и сочувственных 
полякам выраженіях, с упоминаніем всего, что им обѣщает Россія, но 
в этом направленіи можно было говорить только об автономіи, а этот 
термин, очевидно никого болѣе в Полыпѣ не мог уже соблазнить. И 
даже в такой сдержанной формѣ Штюрмеру психологически было не
возможно ее прочесть. В ту минуту я себѣ в этом еще не отдавал отчета, 
но когда я присутствовал при открытіи Думы и почувствовал, какія там 
тосподствуют настроеній в отношеніи к правительству вообще, а к его 
главѣ, в особенности, — я понял, почему текст так и остался у меня 
в ікарманѣ. Штюрмер фактически не смог бы дочитать свою рѣчь до 
конца. 

Эта несчастная рѣчь имѣет свою исторію. Ее все же прочитал — 
много позднѣе — в Думѣ министр H . Н. Покровскій. Она была выслу-
шана спокойно, даже с сочувствіем. Государь повелѣл, чтобы она была 
размножена и разослана на всѣ фронты для раздачи солдатам. Когда 
вто было исполнено и цѣлых двѣ комнаты в канцеляріи были завалены 
пачками этих листовок, начались мои хлопоты о пересылкѣ их на фронт. 
Я об этом написал в главный штаб. Никакого отвѣта. Пошел туда сам. 
Получил обѣщаніе все сдѣлать. Напоминал раз десять по телефону. Ни
чего новаго. Наконец написал в дипломатическую канцелярію при 



Ставкѣ верховнаго гл/авнокомандующаго, т. е. " к первоисточнику по-
велѣяія". Но только наступивпіая революція разрѣшила этот вопрос, 
так как я сам распорядился бумагу сжечь. Свѣжо преданіе, а вѣрится с 
трудом! 

Наступило 4 ноября. Я приготовился ѣхать с Штюрмером в Госу
дарственную Думу. Всѣ министры собрались у нас, при чем А. Д. Про
топопов, -со свойственной ему безтактностью, надѣл для этого случая 
военный жандармскій мундир, вѣроятно .думая этим особенно угодить 
своим бывшим коллегам по Думѣ! 

Когда я ѣхал с Штюрмером в автомобилѣ, он сказал мнѣ, что 
останется только на молебен и затѣм на время произнесенія М. В . Род-
зянко рѣчи, открывающей засѣданіе Думы, а послѣ этого тотчас уѣдет. 
Он просты меня сойтись с ним при выходѣ из Думы. 

Так это и произошло. Как только Родзянко опустился на свое кре-
сло, как поднялся Штюрмер и всѣ министры и демонстративно поки
нули зал засѣданій, под ироничеакіе возгласы с мѣст. 

В тот л̂ е день в вечбрнем засѣданіи выступили лидеры думских 
партій. Особенно знаменательной оказалась .рѣчь лндера кадетов 
П. Н. Милюкова; рѣчъ эта получила названіе "глупость или измѣна", 
так как послѣ изложенія каждаго новаго факта, оратор повторял эти 
слова. Сенсацію вызвала также прочитанная Милюковым выдержка из 
статьи газеты "Берлинер Тагеблатт", в которой говорилось о сторонни-
ках Германіи, группирующихся в Россіи " в окруженіи молодой Ца
рицы". Вся эта рѣчь была настолько знаменательна, что с нея соб
ственно можно считать начало в Россіи революціоннаго періода. На 
улицу революція вышла только в февралѣ 1917 г., но в воздухѣ ея 
присутствіе начало чувствоваться 4 ноября 1916 г. 

В рѣчах болѣе лѣвых ораторов, особенно Керенскаго, слышался уже 
нризыв к ниспроверженію существующаго строя. 

Впечатлѣніе, произведеніе думскими дебатами на правитіельство, 
было тяжелое. Поднимался даже вопрос о репрессіях, о воспрещеніи 
цензурой оглашенія преній в Думѣ. Но, конечно, не правительство 
В. В. Штюрмера способно было пойти на такія мѣры, а в случаѣ нужды 
довести их до конца. 

Никаких мѣр, в том числѣ и цензурных, принято не было. Мож
но даже поставить вопрос, было ли правительство всецѣло солидарно 
в своем отношеніи к Думѣ? Насколько я помню, было рѣшіено, что мини
стры впредь до выясненія положенія в Думѣ появляться не будут. В 
самый день открытія думской сессіи, Штюрмер и его сотоварищи ушли 
из засѣданія тотчас послѣ окончаніи рѣчи М. В . Родзянко. 

Но через нѣсколько дней оказалось, что даже в этом вопросѣ 
между членами правительства нѣт единодушіи. На одном из засѣданій 
Думы на миниетерсжих мѣстах оказались министры военный и мор
ской, им была сдѣлана шумная овація. Разсказывали, будто просто-
душный военный министр генерал Шуваев с трогательным убѣжденіем 
говорил: " я моадет быть дурак, но измѣнником никогда не был". Это 
не могло не подлить еще воды на колесо революціонной мельницы. Ясно 
было, что положеніе Штюрмера становилось прямо невозможным. 



И дѣйствительно, через нѣсколько дней, котда я утром сидѣл с 
докладом у министра, вошел курьер Еарпенко и доложил: статс-секре-
гарь Трепов. Вошел Александр Федорович Трепов, только что назна-
ченный предсѣдателем совѣта. 

Супруга Штюрмера Елизавета Владиміровна сказала мнѣ на слѣ-
дующій день, показывая брилліантовый камерперскій ключ, полученый 
ея мужем при отставкѣ со званіем обер-камергера: "Одно можно ска
зать по поводу ухода моего мужа — это уход блестящій". 

Та же Елизавета Владиміровна приступила затѣм к спѣшной пере-
возкѣ из министерства всей обстановки и вещей им принадлежавншх. 
Результат этой операціи привел в совершіенное отчаяніе смотрителя 

наших казенных зданій. Но покойный наш посол в Вѣнѣ граф Петр Алек1-
сѣевич Капнист совѣтовал в подобных случаях ;'подробности обходить 
молчаніем". 

Кажется, не ранѣе первых чисел декабря меня вызвали к теле-
фону, и голос Николая Николаевича Покровскаго сообщил мнѣ о назна
ченіи его министром иностранных дѣл и час, когда он будет в мини-
стерствѣ, чтобы познакомиться со служащими. 

H . Н. Покровскій, бывшій до того государственным контролером, 
ѣздил в 1916 году в Англію и Францію для веденія там экономических 
иереговоров. Откуда я его уже знал. Это был совершенный антипод 
Штюрмеру: человѣк простой и искренній по натурѣ. Он отлично по
нимая, как мало он подготовлен к занятію того поета, на который был 
призван, и видимо старался усовершенствовать свои познанія. По-
чему-то, в первую очередь, он рѣшил заняться изучеиіем англійскаго 
языка (по французски он говорил прекрасно). Мнѣ очень хотѣлось ска
зать ему, что именно это свободно может "еще подождать". но я все же 
сказать этого не посмѣл. Зато должен сказать, что за неполных три 
мѣсяца, что мнѣ пришлось работать с Николаем Ннколаевич,ем. я про-
никся к нему самым глубоким уваженіем. При послѣдующих, увы, очень 
рѣдких встрѣчах с ним в бѣженствѣ, я испытывал от них радость. 

Для перваго своего контакта с Государственной Думой, А. Ф. Тре
пов рѣшил использовать одержанный Россіей, еще в бытность мини
стром иностранных дѣл С. Д. Сазонова успѣх, выразившійся в согласіи 
Англіи и Франціи на уступку Россіи Константинополя и проливов. 

По существу этого неудавшагося начинанія лучше пока не гово
рить. Боюсь, что это было бы похоже на состоявшееся послѣ Вѣнскаго 
конгресса присоединеніе.к Россіи герцогства Варшавскаго. Но в эпоху, 
о которой идет рѣчь, подавлягощее большинство русскаго общества 
считало полученіе Константинополя осуществленіем великой историче
ской задачи Россіи. С этой точки зрѣнія понятно стремленіе прави-
тельства использовать в Думѣ означевный политическій успѣх. Это пре
красно понимал еще Б. В. Штюрмер, который заготовил даже рѣчь с 
упоминаніем "Олегова щита", прибитаго к вратам Цареграда. Только 
личная невозможность для него выступать в Думѣ помѣшала ему про-
йзнести эту рѣчь. 

А. Ф. Трепов на это рѣшился. 
Я был в этот день в думѣ. Выступленіе Трепова было очень 



трудное, его все время прерывали с лѣвой стороны, не давали говорить. 
Три раза Родзянко вмѣшивался говоря: простите, ваше превосходи-
тельетво, обождите, я сейчас наведу порядок. Наконец, пришлось вве
сти коменданта Думы, который насильно удалил скандалившаго депу-
тата Суханова. Послѣ этого Трепов смог закончить свою рѣчь и фразу 
о щитѣ Олега. 

В отвѣт раздался в общей тищинѣ единичный, очень отчетливый 
возглас: ибраво, Сазонов"! 

В слѣдующем, кажется, засѣданіи H . Н. Покровскій выступил со 
своей рѣчью по польскому вопросу, о которой я писал выше и печаль
ную судьбу которой в смыслѣ неудачи ея разсылки в армію также раз-
сказал. 

В вечернем засѣданіи того же дня я был в Думѣ в послѣдній раз. 
Атмосфера была уже как в пороховом погребѣ в ожиданіи взрыва. По 
очереди всѣ ораторы нападали на несчастнаго А. Д. Протопопова; 
тот имѣл вид затравленная зайца и совершенно собой не владѣл. 
Самое ужасное впечатлѣніе произвела на меня рѣчь крайняіго праваго 
Пуришкевича, который, послѣ новых и с іего стороны нападок на ми
нистра внутренних дѣл, вдруг обратился ко всѣм министрам с при-
зывом пойти к подножью Престола, пасть на колѣни перед Монархом 
п слезно молить Его: "да бу,п;ет удален от престола Гришка"! У м(еня 
было чувство —• "мороз подирает по кожѣ". Помню, как сидѣвшій про
тив меня депутат Марков 2-я неодобрительно качал головой во время 
этого выступленія его единомышлеиника по партіи. 

Через нѣсколько дней, всѣ были поражены как громом, извѣстіеда 
об убійствѣ Распутина. 

Этому событію, впрочем, предшествовало увольненіе от должности 
предсѣдателя совѣта министров Трепова и замѣна его князюм Голи-
цыным. Надо сказать, что если появленіе у власти Трепова, послѣ пре-
старѣлаго и опустившагося Штюрмера, могло вызвать кое какія на
дежды на улучшеніе положенія, то призыв соверщенной руины в лицѣ 
князя Голицына было встрѣчено общим равнодушіем. 

Смерть Распутина вѣроятно тоже вызвала кое какія надеждц. К 
чему~нибудь да стремились же иниціаторы этого убійства. Но дѣло за
шло уже слишком далеко. Не было ни людей, ни сил, которые могли бы 
справиться с положеніем. 

А в Царском Селѣ давно уже настроеніе1 (было напряженно-
тягостным. Кажется, в самом концѣ 1916 года состоялся пріѣзд в Россію 
наслѣднаго принца Румынскаго, о бракѣ котораго с великой княжной 
Ольгой Николаевной шла рѣчь еще с 1913 г. В его честь в Царском 
Селѣ состоялся обѣд. По окончаніи его императрица Александра 
Феодоровна начала дѣлать "серкль", а я, стоя недалеко от нея, ста-
рался разсмотрѣть: сильно ли она измѣнилась с 1901 г., когда я видѣл 
ее в послѣдній раз в Компьен. Она была все также прекрасна, но 
черты лица сильно заострились; она несомнѣнно постарѣла. Главная 
разшща была однако не в этом, а в общем выраженіи лица. Если и 
ранѣе выраженіе императрицы было холодное, мало привѣтливое, то 
сейчас на нем было выраженіе мучительной тоски. Кажется, это про-



исходило от сердечных епазм, которыми императрица стала страдать 
еа послѣдніе годы. 

В этот вечер выраженіе мучительнаго страданія на лидѣ Царицы 
было так отчетливо, что обер-гофмейстерина Елизавета Алексѣевна 
Нарышкина через нѣкоторое время подошла к ней, видимо, уговаривая 
ее присѣсть. Не получая отвѣта, она взяла рядом стул и, донеся его 
до императрицы, стала просить еіе присѣсть для отдыха, что та и сдѣ-
лала. Меня во время этой бесѣды поразило, что на просьбы Е. А. На-
рышкиной императрица не отвѣтила ни взглядом, ни улыбкой, ни даже 
просто кивком головы. Лицо ея оставалось все время абсолютно не
подвижный, как будто вопрос вовсе ее не касался. 

В это время в противоположном концѣ зала, в углу, гдѣ стоял стол 
и на нем приготовленный поднос с чашжами кофе, собрались Государь, 
четыре великая княжны и румыпскій принц. Отдѣлившись от группы 
своих сестер, великая княжна Анастасія Николаевна подошла к столу, 
взяла чашку и понесла ее, видимо желай передать Отцу. По дорогѣ она 
как-то оступилась, пошатнулась, двѣ ея сестры сдѣлали движеніе в ея 
сторону, произошло нѣчто в родѣ столкновенія, раздался звон разби-
таго фарфора и вдруг я вижу в том углу зала: на полу двѣ разбитыя 
чашки, пролитое кофе и упавшая великая ішяжна в залитом кофе 
платьѣ. Сейчас же подбѣжали придворные лжеи. Через двѣ минуты все 
было приведено в порядок, а великая княжна ушла должно бытъ пере„ 
одѣться. За все это время императрица сидѣла в другом концѣ зала и 
не выразила ни малѣйшим движеніем своего отношенія к инциденту. А 
когда великая княжна ушла, царица спокойно обратилась к тому 
лицу, с которым говорила и пррдолжала бесѣду. 

Я не отличаюсь суевѣріем, но на меня этот странный случай 
произвел впечатлѣніе недобраго предзнамеиованія. 

В концѣ декабря 1916 г. скончался маститый наш посол в Лон-
донѣ граф Александр Константинович Бенкендорф, перемѣщенный 
туда из Копенгагена, если не ошибаюсь в 1900 г., на мѣсто барона 
Стааля. Граф был без сомнѣнія самым выдающимся из русских по-
слов и блестяще справился со своей задачей ввести в нормальное 
русло взаимоотношенія Россіи с ея могущественной соперницей Анг-
ліей. Если вспомнить о том, что из себя представляли русско-англій-
сшія отношенія в 1904 г. (в момент Доггербанкскаго инцидента с 
эскадрой адмирала Рождественскаго), то покажется почти чудом, что в 
какія нибудь ІО лѣт, отношенія могли бытъ, через так называемое сер-
дечное согласіе, доведены до союза на полѣ брани и таких уступок в 
пользу Россіи, как Константинополь и проливы. 

Краткое пребываніе министра иностранных дѣл H . Н. Покровскаго 
останется памятным хотя бы тѣм, что ему удалось провести на пост 
замѣстителя покойнаго гра<фа Бенкендорфа только что уводіеннаго 
министра иностранных дѣл С. Д. Сазонова. Это назначеніе было всѣми 
встрѣчено о чувством как бы облегченія. От него можно было ожидать 
нѣкотораго разрѣженія атмосферы, но увы, и эта мѣра оказалась за
поздалой). 

Послѣдним актом дѣятельности царскаго министерства иностран-



ных дѣл явились работы междусоюзнаго совѣщанія, собравшагося в 
Россіи, впервые со времени начала войны, в январѣ 1917 г. 

Союзныя делегаціи прибыли в Мурманск, куда был командирован 
для их встрѣчи мой ближайшій помощник, вице-директор канцедяріи 
св. князь П. П. Волконскій. Во главѣ англійской делегаціи стоял лорд 
Мильнер, французекой —• будущій президент республики Думер, италь
янской — сенатор Шалоя. Во французскую делегацію входил генерал 
маркиз Кюрьер де Кастельно, извѣстный своими коноервативными и 
католическими убѣжденіями, с самаго начала войны выдвинувшійся 
побѣдой над нѣмцами у Гранд-Куроннѳ, близъ Нанси. 

Г-н Думер привез письмо президента Пуанкарэ на имя государя,. 
в письмѣ сообщалось о желаній Франціи, во время будущих перегово-
ров о мирѣ, добиться отдѣленія от Германіи на основах федеративнаго 
государства Рейнской провинціи и выражалась надежда, что Россія 
поддержит французскую точку зрѣнія при опредѣленіи границ Герма
ніи на западѣ. По этому вопросу предполагалось произвести обмѣн нот 
в Петроградѣ. H . Н. Покровскій, передавая мнѣ это письмо Пуанкарэг 

сообщил, что по его содержанію послѣдовало соизволеніе государя. 
Я отвѣтил, что не найідет ли министр правильным, чтобы, при 

обмѣнѣ предположенными нотами, мы включили в их текст упоминаніе, 
что Франція со своей стороны, обязывается поддержатъ точку зрѣнія 
императорскаго кабинета при опредѣленіи границ Германіи на востокѣ. 
Министр вполнѣ эту мысль одобрил и просил включить соотвѣтствую-
щую прибавку в текст будущей ноты, для ея предварительнаго пред
ставленія на одобреніе государя. Так это и было сдѣлано, а затѣм 
произведен обмѣн нот за подписью H . Н. Покровсжаго и французскаго 
посла Палеолога. 

Главной задачей междусоюзнаго совѣщанія было усиленіе снаб-
женія русской арміи. В связи с наступившей у нас революціей и ея 
яослѣдствіями, эта сторона дѣла фактически потеряла значеніе. По
этому я не стану излагать подробностей засѣіданій. Ограничусь разска-
зом лишь об одном из засѣданій, гдѣ министр Покровскій сдѣлал любо-
лытное и крайне неожиданное для нас всѣх заявленіе. 

В этом засѣданіи принимал участіе, между прочим, С. Д. Сазонов,. 
как посол в Лондонѣ. 

H . Н. Покровскій сдѣлал заявленіе о том, что удаленность Россіи 
от ея союзников приводит к тому, что наши дѣйствія не могут быть со-
гласованы с дѣйствіями союзников с той быстротой, как это имѣет 
мѣсто на западѣ. Поэтому, возникает мысль: нельзя ли улучшить су-
ществующее положеніе вещей усиленіем престижа того органа, который 
на еоюзных совѣщаніях в западной Европѣ будет представлять импе-
раторское правительство. До сего времени в таких случаях в Парижѣ 
и Лондонѣ Россію представлял соотвѣтственный Россійскій посол. Быть 
может, являлось бы болѣе цѣлесообразным, чтобы на будущее время в 
такой роли выступало особо для сего назначенное Государем до~ 
вѣренное лицо. 

Пока Покровскій говорил это, я спрашивал себя, брежу ли я 
или дѣйствительно слышу то, что он говорит. Ни я, ни товарищ ми-



нистра Нератов, никто в нашей делегаціи не имѣл об этом ни малѣй-
шаго представленія. Когда Покровскій кончил, кажется, Думер сказал, 
что вопрос об организаціи представительства Россіи в междусоюз-
ных совѣщаніях всецѣло относится к компетенціи самой Россіи. Но 
этим дѣло не КОНЧАЛОСЬ: А. А. Нератов очень нерѣшительно сказал, 
что предлагаемая мѣра подлежала бы еще дополнительному обсужде-
нію. В гораздо болѣе рѣзкой формѣ высказался С. Д. Сазонов, прямо 
-заявившій, что для него, (как будущаго посла.в Лондонѣ, возникает во
прос, какія же могут быть взаимоотношенія между ним и будущим 
главноуполномоченным в союзном совѣщаніи. Он хотѣл продолжать 
свою рѣчь, но Покровскій понял, наконец, недопустимость разногла-
сій в русской делегаціи перед иностранцами и остановил пренія, за-
явив, что этот вопрос Государем рѣшен и пересмотру не подлежит. 
Засѣданіе было закрыто, а в виду происшедшей вскорѣ перемѣны ре„ 
жима, вопрос о главноуполномоченном потерял практическое значеніе. 

Однако, для меня до сих пор не ясно, гдѣ надо искать источник 
упомянутой Покровским необычайной мѣрьт. Товарищ министра Не
ратов склонен был приписать иниціативу ея А. Ф. Трепову, который 
хотѣл-де таким путем создать д л я с е б я особо выдающійся пост 
sa границей, а H . Н. Покровскій, поддерживая эту мысль, отплачивал 
будто бы Трепову за проведенное им назначеніе его, Покровскаго, 
министром иностранных дѣл. 

Но, мнѣ кажется, вопрос ліежал глубже. Как раз в это время по
койный великій князь Николай Михайлович начал энергично работать, 
выдвигая с в о ю кандидатуру на пост перваго делегата Россіи на 
будущей мирной конференціи. Великій князь считал, что он имѣет 
право на такую роль, благодаря своим многочисленныя историческим 
трудам (вѣрнѣе, изданіям). Я очень подозрѣваю, что мысль о русском 
главноуполномоченном в междусоюзных совѣщаніях была выдвинута 
H . Н. Покровским в качествѣ контр-маневра п р о т и в претензіи 
великаго князя, которому для ея осуществленія пришлось бы сначала 
устранить другого, уже избраннаго главноуполвомоченнаго. Это впро-
чем моя личиая догадка, никѣм мнѣ не подтвержденная. 

Перехожу теперь к описанію революціонных дней в Петроградѣ. 
В четверг 23 февраля 1917 г. я был зван с женою на помолвку 

дочери графа и графини Орловых-Давыдовых в их особняк на Сер-
гіевской улицѣ. 

По выходѣ оттуда мое вниманіе было привлечено скопленіем 
множества людей перед воротами Литейнаго завода на Сергіевежой 
улицѣ. Желѣзныя ворота завода были заперты, и к ним изнутри при-
жалась толпа рабочих, кричавших что то стоявшей снаружи толпѣ. 
Между тѣми и другими проскакивал одинокій казак вдоль по Сергіев-
ской, вперед и назад. 

Пройдя далѣе до Царицына Луга, я встрѣтил знакомаго полков-
ника Преображеннаго полка Н. И. Мансурова, который сказал мнѣ, 
что на Невском серьезные безпорядки: будто бы убивают полицейских. 
Послѣ этого я в город болѣе не выходил ; дальнѣйшія событія видѣл из 
окна моей квартиры на Дворцовой площади. В субботу 25 и воеііре-



сенье 26 февраля ничего особеннаго впрочем не было. Все ограничива-
лось разсказами очевидцев об уличных безпорядках, которые не только 
нѳ утихали, но все разгорались. В воскресенье впервые говорили уже 
о том, что во время безпорядков на Знаменской площади против Нико-' 
лаевскаго вокзала, войска не только отказались стрѣлять в толпу, но 
даже убили нѣсколько полицейских. 

Наконец, в поыедѣльник 27 февраля, около полудня, Покровскій, 
очень разстроенный, сказал мнѣ: "знаете, очень плохо. В Волынском 
полку военный бунт. Вѣляев (военный министр) увѣряет, что мятеж 
будет немедленно подавлен, но я не вижу, как". Втеченіе дня на Двор-
цовой площади наблюдалось необычайное движеніе. Нѣсколько раз через 
нее проскакали неболыніе кавалерійскіе отряды. Раза два я видѣл, 
как обезоруженных офицеров куда то вели между двумя, вооруженными 
винтовками солдатами. На Милліонной один генерал открыл из окна 
стрѣльбу по проходящим военным мятежникам. Нѣсколько солдат во-
рвались в его квартиру, вывели его по Машкову переулку на набереж-
ную и тут застрѣлили. 

Поздно ночью вернулся H . Н. Покровскій с послѣдняго засѣданія 
совѣта министров в Маріинском дворцѣ. Состав министров был уже 
неполный и случайный. Засѣдали под постоянной угрозой, что к ним 
ворвутся мятежники. Во время одной из тревог. Покровскій, по его соб-
ственным словам, укрылся под стол засѣданій. покрытый длинным зе-
леным сукном. В концѣ концов, всѣ разопглйсь, один за другим, по 
ідомам^ ,К нам в министерство ночью іпришел 'министр земледѣ^іія 
А. А. Риітих, умоляя его пріютить, так как у него дома его ждут, чтобы 
арестовать. Он остался ночевать у Покровских. 

На слѣдующій день, около 3 часов дня, перед комеидантским 
подъѣздом Зимняго дворца построилась воинская часть и какой то ге
нерал, будто бы генерал Хабалов, главнокомандующій в столицѣ, начал 
объѣзжать фронт. Мы из окна с интересом слѣдили, что будет дальше. 
А дальше послѣдовала команда и эти войска ушли куда то в направ
ленія Сената. Еще через полчаса с Милліонной появился другой отряд, 
Предшествуемый красным флагом. Эта часть тоже остановилась перед 
комеидантским подъѣздом, но затѣм солдаты начали входить во дво-
рец. Еще немного спустя, из дворца начали выходитъ отдѣльные сол
даты, из числа видимо смѣненнаго недавно вошедшими стараго караула. 
Эти солдаты расходились по городу. А мы из окна вдруг увидѣли, что 
на флагштокѣ над Зимним дворцом взвился к р а с н ы й флаг! Было 
около 4 часов дня. 

В этот день, уже с утра, по улицам начали разъѣзжать автомобиль-
ныя платформы с вооруженными людьми. Этими людьми иногда раз-
брасыиались листовки. В одной из таких листовок было напечатано, 
что образован Особый Комитет Государственной Думы и Временное 
правительство под предсѣдательством князя Г. Е. Львова и с П. Н. Ми~ 
люковым в качествѣ министра иностранных дѣл. 

Одновременно шли повсюду поиски городовых, будто бы разстав-
ленных министром внутренних дѣл Протопоповым на крышах домов с 
пулеметами, для стрѣльбы по толпѣ. Послѣднее было вымыслом. Но, 



под этим предлогом, в нѣкоторыя министерства врывались вооружен-
ныя лица, которыя начинали там и распоряжатьея. Когда я узнал, что 
такая попытка имѣла мѣсто совсѣм рядом с нами, в министерствѣ фи-
нансов, я рѣшил пойти к телефону. Соединившись с Государственной 
Думой, я назвал себя и сказал, что мнѣ нужно поговорить с П. Н. Ми-
люковым. Через нѣсколыш минут я услышал в трубку его голос. Я 
поставил его в курс происходящих у нас событій и сказал, что у нас 
есть секретные архнвы, нарушеніе цѣлости и секрета которых будет 
одинаково нежелательным для любого правительства,. Поэтому, я 
спросил, не имѣет ли он средств дать нам военную охрану, во избѣ-
жаніе каких-либо инцидентов. Милюков отвѣтил, что очень охотно это 
сдѣлает. Должно быть в эти дни распоряженія Временнаго правитель
ства уже кѣм то выполнялись. По крайней мѣрѣ, менѣе чѣм через три 
часа в наше министерство прибыл караул из двадцати (приблизи-
тельно) довольно растерзанный солдат под командой совсѣм юнаго 
подпрапорщика, которому едва ли было болѣе 20 лѣт. Он доложил, что 
прислан для охраны министерства. Через два или три часа ко мнѣ 
пришел наш буфетчиш,, который сказал мнѣ, что наша кухарка не 
может пойти в город за провизіей, так как ее не выпускает на улицу 
караул. Я вызвал командира караула, который ничего не мог мнѣ 
сказал по возникшему затрудненію. Я тогда опять вызвал по телефону 
Милюкова и, извишвшись,' сказал, что караул, видимо, совершенно 
превратно понял свою задачу, считая необходимым держать всѣх нас 
как 'бы под арестом. Я услыхал в отвѣт в телефонную трубку смѣх 
Милюкова, иослѣ чего рн попросил меня познать я, аппарату коман
дира, Я отвѣтил, что он по моей просьбѣ слушает. в другую трубку. 
Тогда Милюков распорядился снять запрет выхода из министерства и 
сказал, чтобы за нужными указаніями караульный начальник обра
щался ко мнѣ. 

В то время, пока в столицѣ происходили описываемый событія, 
на желѣзнодорожных путях между ставкой верховнаго главнокоман-
дующаго, станціями Дно, Вологое и Псков рѣшались судьбы россіи-
ской Имперіи и династіи Романовых. Подробности изложены в воспо-
минаніях генерала А. С. Лукомскаго, опубликованных в Архивѣ Рус
ской революціи и в воспоминаніях дворцоваго коменданта В. Н. Воей-
кова. В дополненіе к тому, что там сказано, могу только прибавить, 
что начальник нашей дипломатической канцеляріи в Могилевѣ, Н. А.. 
Вазили был послан из Старки, для врученія Государю теле-
графных отвѣтов всѣх главнокомандующих фронтами по вопросу 
об отреченіи Государя и проектом манифеста. Вазили сумѣл добраться 
до царскаго поѣзда и повидать Государя. Впрочем, выработанный в 
ставкѣ проект манифеста не был одобрен. Тот, который Государь 
вручил в Псковѣ эмиссарам Государственной Думы был другой, со-
ставленный самим царем. Но какой глубокій трагизм в том, что в 
такую историческую минуту, когда царь получает единодушные отзывы 
всѣх главнокомандующих в пользу отреченія, в том числѣ и от вели
каго князя Николая Николаевича, при русском императорѣ нѣт ни 
одного государственнаго дѣятеля, который чомог бы ему принять 



окончательное рѣшеніе! Кто около него? Глубоко непопулярный даже 
в бюрократических кругах дворцовый комендаит и второстепенный 
дипломатическій чиновник ставки! 

В четверг 2 марта эмиссары Думы А. И. Гучков и В. В. Шульгин 
приняли из рук Государя в Псковѣ акт отреченія и повезли этот до-
кумент в Петроград. 

На слѣдующій день П. Н. Милюков дал мнѣ знать, что будет в 
министерствѣ в пять часов дня и желал бы познакомиться со служа-
щими. Выйдя в пріемную^ гдѣ, насколько я помню, были собраны 
только начальники отдѣльных частей, он обратился к нам с краткой 
рѣчыо о создавшемся положеніи. Как всегда, Милюков говорил без 
нафоса, ясно, спокойно. Мы уже знали о его рѣчи, сказазшой наканунѣ 
перед рабочщш, знали, что он пытался защитить судьбу династіи. 
Может быть, поэтому мы были настроены по отношенію к нему скорѣе 
сочувственно. Помню еще, что б. посланник в Пекинѣ И. Я. Короетовец 
спросил министра, когда тот кончил свою рѣчь, имѣет ли он надежду 
совладать с тѣм бурным настроеніем, которое охватило страну. Все 
тѣм же спокойным и ровным голосом Милюков отвѣтил приблизительно 
так: "Сейчас мы стоим перед весущимся нам навстрѣчу дотоком. 
Этот поток, если мы станем прямо против него, не нриняв никаких 
мѣр, конечно неминуемо все перед собой сметет. Но если мы сумѣем 
как то отклонить его порыв и направить его в болѣе тихое русло, то, я 
надѣюсь, справиться будет можно. Надо попытаться это сдѣлать". 

Затѣм, товарищ министра Нератов, начальник ближне-восточнаго 
отдѣла Петряев и я пошли в кабинет министра, Я прочел заготовлен-
ный мною проект циркуляра о переворотѣ и образованіи Временнаго 
правительства. В этом циркулярѣ говорилось, что обновленная Россія 
еще болѣе твердо, чѣм доселѣ, намѣрена продолжать навязанную ей 
войну до побѣднаго конца. Не помню сейчас точно выраженіи, но 
знаю, что тон депеши был иастолько категорическій, что я, как будто 
предчувствуя послѣдующія на этой почвѣ осложненія, спросил мини
стра, не слишком ли я "перетянул тон ус.воеиной мной "фанфары". 
Милюков отвѣтил: вовсе нѣт, "так именно и надо". Думал ли первый 
революціонный министр иностранных дѣл, что через мѣсяц и нѣсколько 
дней, он — именно на почвѣ этой фанфары — потеряет свое мѣсто! 
Но сейчас он мой проект циркуляра одобрил и только в том мѣстѣ, гдѣ 
у меня новый строй, в Россіи установленный, был назван либеральным, 
он вычеркнул это слово и замѣнил его словом демократическій. 

Затѣм мы обмѣнялись мнѣніями по нѣкоторым главнѣйшим ноли-
тическим вопросам, польскому и другим. Я был удивлеи до чего Милю
ков уже в курсѣ всѣх этих вопросов. По каждому из них у него было 
вполнѣ опредѣленное, обдумапное рѣшеніе. В вопросѣ о Полыпѣ он стоял 
на почвѣ полной самостоятельности этой страны, ея независимости от 
Россіи. Но думаю, что при опредѣленіи этнографической границы он 
также твердо и непримиримо стал бы отстаивать интересы русскаго 
народа. 

В смыслѣ перемѣн в личном составЛ нашего министерства Ми
люков повел себя очень осторожно. Немедленно уволен был от должно-



сти только посланник в Лиссабонѣ П. С. Боткин, который, впрочем, был 
извѣстен своим англофобством и германофильством ; против такой 
мѣры возражать было трудно. Другой жертвой оказался мой шурин 
Вибиков, который временно управлял миссіей в Бернѣ. Подозрѣваю, 
что мой шурин, при свиданіи с Милшковым, когда тот в 1916 г. ѣздил 
из Парижа в Швейцарію, обошелся с ним нѣсколько пренебрежительно 
(что он очень умѣл дѣлать), за это и поплатился. Кромѣ этих двух 
случаев, других жертв не было. В Бухарестѣ, как я указал выше, был 
даже возвращен на мѣсто утоленный при Штюрметѣ Поклевекій-
Козелл. 

Тотчас же послѣ государственнаго переворота в Россіи, два посла 
заявили о нежеланіе их продолжать службу при новом режимѣ. Это 
были князь РІван Александрович Кудашев в Мадридѣ и Юрій Петрович 
Бахметев в Вашингтонѣ. Мѣсто перваго из них П. Н. Милюков хотѣл 
предоставить товарищу министра иностранных дѣл А. А. Половцову, 
назначенному Штюрмером, положеніе котораго представлялось довольно 
шатким. Сын бывшаго государственнаго секретаря А. А. Половдова и 
его супруга, пріемной дочери извѣстнаго богача Штиглица, Половцов 
являлся несомнѣнно типичным представителем царской Россіи. В на-
шем министерствѣ он служил сравнительно недавно. Был дипломатиче-
ским чиновником при туркестанском генерал-губернаторѣ, гдѣ женился 
на своей жрасавицѣ женѣ, рожденной Куницкой; впослѣдствіи недолго 
был генеральным консулом в Индіи. На пост товарища министра был 
приглашен Штюрмером. Только поразительно миролюбивому настроенію 
П. Н. Милюкова, в момент революціи, можно приписать тот факт, что 
он не хотѣл видѣть рѣзкаго несоотвѣтствія Половцова типу того поли-
тическаго дѣятеля, который мог бы быть назначен. первым послом 
обновленной Россіи. Князь Львов оказался в данном случаѣ болѣе чут-
ким, чѣм его казалось бы испытанный министр иностранных дѣл. " Я 
лучше отрублю себѣ руку, чѣм подпишу это назначеніе", будто бы 
сказал он. Милюков примирился с неудачей. Пост посла в Мадридѣ 
был замѣщен гораздо позднѣе М. А. Стаховичем, тож.е представителем 
стаіраго режима и дворянства, но по -крайней мѣрѣ имѣвшим на своем 
либеральном активѣ выступленіе против К. П. Побѣдоносцева в защиту 
свободы совѣсти. 

Что касается К). П. Бахметева в Вашингтонѣ, то на его мѣсто 
Временное правительство назначило профессора Бориса Александро-
вича Бахметева, командированнаго сначала в Америку для веденія 
переговоров по финансовым и экономическим вопросам. 

Мой лицейскій товарищ Ону, в то время совѣтник посольства в 
Вашингтонѣ, разсказывал мнѣ по этому поводу, что бывшій посол 
Бахметев остался и послѣ отставки жить в Вашингтонѣ, гдѣ у него 
были большія связи по его женѣ (американкѣ). В мѣстном обществѣ 
его донимали безконечньши допросами о том, какія родственный и 
иныя связи у него с новым русским послом, носящим ту же фамилію. 
Юрій Бахметев терпѣть не мог Бориса Бахметева до такой степени, что 
как-то раз спросил даже американца к нему пристававшаго: "Знаете 
ли вы Джорджа Вашингтона?" —• "Разумѣется", отвѣтил тот, "это 



основатель нашей республики и ея первый президент". а А извѣетен ли 
вам Бутлер Вашинттон?" — спросил Юрій Петрович. "Знаю и его", 
был отвѣт, "негр, наш чемпіон по боксу". "Так вот я Джордж Бах
метев, а тот Бутлер Бахметев", послѣдовало "разъясненіе*)". 

Как министр иностранных дѣл, Милюков был в курсѣ всѣх глав-
ных политических вопросов и по каждому из них имѣл опредѣленное 
рѣшеніе. Видно было, что он уже давно готовился к тому дню, когда он 
призван будет к активной политической дѣятельности. В отстаиваніи 
своей точки зрѣнія пр каждому из этих рѣлгеній, он обнаруживал 
большую твердость. Всего болѣе, конечно, в основном вопросѣ: о цѣ-

.лях войны. На этом вопросѣ Временное правительство с первых же 
дней своего существованія вошло в конфликт с Совѣтом рабочих, кре-
стьяиских и солдатских депутатов. Совѣт выступил с Цресловутым 
"приказом № 1", подорвавшим в корнѣ дисциплину в арміи и дѣлав-
шим фактически невозможный продолженіе войны. П. Н. Милюков, 
должен отдать ему эту справедливость, при воем моем отрицательном от
ношеніи к его прежней и послѣдующей политической дѣятельности, был 
человѣком твердым. За эту твердость очень скоро он и поплатился 
своим мѣстом, достиженіе котораго в царскія времена являлось для 
него желанной мечтой. 

Зато в вопросѣ о людях он часто готов был итти на большія 
уступки, забывая, что в военное время это могло оказаться чреватым 
самыми серьезными послѣдствіями. Я говорю о потокѣ старых эмигран-
тов-революціонеров, обнаруживших тотчас послѣ революціи стремленіе 
хлынуть в Россію. 

Из-за немедленной лиіквидаціи наших старых розыскиых органов, 
как в Россіи, так и заграницей, правительству, конечно, трудно было 
разобраться в массѣ эмигрантов и отдѣлить для начала хотя бы так 
называемых оборонцев от явных пораженцев. Но мнѣ доподлинно извѣст
но, что союзныя державы, особенно англичаве, предупреждали Милюкова 
об опасности таких людей, как Ленин, Троцкій, Чернов и другіе. Не
смотря на это, Милюков, не только не препятствовал прибытію таких 
лиц в Россію, но, напримѣр, для Троцкаго, содержавшагося под аре-
стом у англичан, сам добивался и добился его освобожденія. 

Тѣм временем, бѣшеная агитація против продолженія войны 
продолжалась с удвоенной силой в средѣ деморализованнаго пе^роград-
скаго гарнизона. 1-го апрѣля два каких-то полка вышли на улицу и 
выстроились перед Маріинсіким дворцом, гдѣ засѣдало Временное пра
вительство. 

Этого оказалось достаточным для того, чтобы правительство 
объявило об отставкѣ Милюкова и назначеніи на его мѣсто М. И. Тере-
щенко. С уходом Милюкова собственно отпал всякій' смысл дальнѣйшей 
работы людей моего образа мыслей в министерствѣ иностранных дѣл. 
Я горячо сожалѣю, что не оставил службу именно тогда. Послѣдующіе, 

*) Но ни «ташдаігтсшовісіше ©еличііе» сіаімаго Ю. П. Бахметева, ни рѣз-
кое очер«е.віе им П. А. Бахметева не были НІИІ ш чеім рѣшителіьно ошюваіны. 

Р е д а к ц і я. 



до болыпевистскагѳ переворота, семь мѣсяцев были уже агоніей рус
ской государственной власти. 

Когда, в газетах я прочел извѣстіе, что новый министр иностран
ных дѣл Терещенко берет в начальники канцеляріи извѣстнаго стараго 
вмигранта Н. Д. Авксентъева, я отправился на квартиру М. И. Тере-
щенко на Дворцовую набережную. Но при первых же словах о моем же
ланій оставить министерство, он горячо против этого возстал, заявив, 
что свѣдѣнія об Авксентьевѣ абсолютно невѣрны. Министр настаивал 
на сохраненіи мною моей должности. К сожалѣнію, я имѣл слабость 
уступить. 

В 5 часов дня был назначен пріем служащих. На этот раз собра-
ны были всѣ рѣшительно чиновники в большой бальной залѣ мини
стерства. Когда всѣ собрались, я вошел в кабинет министра и застав 
там Терещенко, ходящим большими шагами по комнатѣ и заучиваю-
щаго ту рѣчь, которую он имѣл в виду произвести. Он вышел в залу и 
произнес ее. Ничего интереснаго эта рѣчь в себѣ не заключала. По-
строена она была так: "слава Богу, что революція произошла во время 
войны, иначе она была бы просто ужасна. Но в чем именно заклю
чается теперешнѳе обусловленное войной благополучіе, осталось не 
разъясненньш. Ту же "легкость в мыслях" новый министр проявил 
перед нами и еще много раз, пока переѣзд в Петропавловскую крѣ-
пость, через семь мѣсяцев, не положил предѣла его дипломатичеекнм 
усиліям. 

Причина появленіи М. И. Терещенко в министерствѣ у Пѣвческаго 
моста крылась исключительно в его близких дружеских отношеніях с 
Керенским, котораго он, Терещенко, «был горячим почитателем. 

А Керенскій все время разъѣзжал по фронтам и подготовлял раз-
лаігаюпфяся войска ік, наступленіи). 

Наконец, в іюнѣ, мы дожили до этого наступленіи, о котором га-
зеты прожужжали уши всему міру и к которому противник относился 
с олимпійским спокойствіем. Для всякаго человѣка, имѣющаго крупицу 
здраваго смысла, было ясно, что в том видѣ, в каком были наши войска 
на фронтѣ лѣтом 1917 г., ни о каких военных операціях и разговора 
быть не могло. Так это и случилось. Послѣ первых успѣхов на юго-
западном фіронтѣ, достигнутых цѣной гибели так называемых "отрядов 
смерти" с исключительно офицерским составом, началась нещбѣжная 
расплата. Части войск, даже не понесших никаких потерь, самовольно 
бросали фронт и уходили в тыл. Это зрѣлище подробно описано гене-
ралом Врангелем в книгѣ "Бѣлое дѣло". Там обрисован и трагически 
эпизод Калуща, гдѣ "войска" звѣрски расправились с мирным насе-
леніем. 

Вскорѣ, в Петроградѣ, произошло іюльское возстаніе, один из 
эпизодов котораго я хорошо помню. 

На нашу Дворцовую площадь к штабу округа, гдѣ находился глав-
нокомандующій генерал Половцов, прибыла конная артиллерійская 
батарея из Царскаго Села, под командой графа Ребиндера, брата моего 
товарища по Парижу. 

Вышедшій из штаба генерал Половцов дал какія то распоряженія 



Ребиндеру, который сѣл на поданную ему лошадь и отдал команду. 
Батарея, эскортируемая отрядом казчков, тронулась в направленіи н& 
Милліонную. Вдруг, на Дворцовую площадь из под арки Главнаго 
штаба вылетѣл каміон с мятежными пѣхотинцами. Казаки немедленно 
ловернули им на встрѣчу и атаковали каміон. Тот застопорил против 
комендантскаго подъѣзда Зимняго дворца; всѣ его сѣдоки как горох 
посыпались на мостовую и обратились в бѣгство. Этот каміон, в каче-
ствѣ перваго трофея был поставлен на нащей площади близ мини
стерства. Батарея ушла дальше. Вскорѣ послышалась артиллерійская 
стрѣльба. Поползли слухи, будто батарея захвачена и всѣ вѣрныя 
войсіка сдались. Мы было совсѣм упали духом. Вдруг начали, раз за 
разом лрибывать отбитые каміоны и устанавливаться рядом -с преж-
ним. К вечеру их накоиилосъ много десятков. Оказывается, что про
тив Лѣтняго сада батарея Ребиндѳра дѣйствительно была обстрѣляна 
с другого берега Невы, но без результата; а дойдя до Литейнаго моста, 
Ребиндер пустил нѣсколько выстрѣлов по мосту и обратил в бѣгство 
шедшія оттуда войска. Подробностей я не знаю, но не подлежит сомнѣ-
нію, что на этот раз большіевики были разбиты. Многіе вожаки, в том 
числѣ Троцкій арестованы, успѣх правительства — полный. 

На слѣдующій день вернулся с фронта Ееренскій, уволил генерала 
Половцова и назначил на его мѣсто полковника Полковникова, кстати 
сказать, того самаго, который оказался во главѣ гарнизона в день 
октябрьска.го переворота, когда был свергнут сам Ееренскій. Вмѣстѣ 
с тѣм, Ееренскій распорядился освободить из под стражи Троцкаго и 
других вожаков мятежа. Не удивительно, что послѣ этого сочувство-
вавшія правительству войска перестали за него драться. 

Дальнѣйшія событія общеизвѣстны. 
Продолжать далѣе комедію войны становилось безсмысленным и 

недостойиым. Возникла мысль о совѣщаніи с союзниками в Парижѣ; в 
нем должен был принять участіе М. И. Терещенко. Это было уже в 
октябрѣ мѣсяцѣ. Одновременно шли приготовленія к переѣзду при-

. сутственных мѣст в Москву — из Петрограда, угрожаемаго, в виду 
нѣмецкой высадки близ Ревеля. 

Терещенко должен был выѣхать в Париж вмѣстѣ с назначенным 
уже довольно давно новым послом В. А. Маклаковым. Мы должны 
были выѣхать утром, но в послѣдиюю минуту Терещенко увидѣл, что 
положеніе в Петроградѣ таково, что ни о каких переговорах за грани-
цей и рѣчи быть не может. Он поэтому рѣшил остаться. Маклаков 
уѣхал один. 

Через день мятежный войска уже начали занимать дворцовую 
площадь, во время засѣданія Временнаго правительстіва в Зимнем 
дворцѣ, под охраиой единственно оставшагося ему вѣриым женскаго 
батальона. С вечера под окном моего кабинета началась пулеметная 
стрѣльба. На Невѣ стоял против дворца крейсер "Аврора", тоже мя
тежный. Около 10-ти часов вечера меня вызвал курьер Еарпенко, го
воря, что министр просит меня подойти к его телефону на письмен-
ном столѣ в его кабинетѣ. Я отправился туда, при продолжающейся на 
площади стрѣльбѣ, когда курьеру вдруг пришла безумная мысль за-



жечь большую люстру в кабинетѣ. Я /крикнул ему немедленно ее по
тушитъ, если он не хочет получить. залп в окно. Подойдя к аппарату, я 
услышал голос Терещенко, спрашивавшій меня, "как у вас" . Я отвѣ
тил, что в зданій спокойно, но на площади он сам слышит, что про-
исходит. Он отвѣтил: "Да, ніе хорошо. Если к вам придет представитель 
новаго правительства, то я вас прошу отнестись к нему отрицательно". 
Я отвѣтил, что он может быть увѣрен, что я встрѣчу этого эмисса.ра без 
восторга. 

Слѣдующій раз я ридѣл Терещенко уже при болыневиках, послѣ 
его освобожденія из крѣпости. 

Впослѣдствіи, я узнал, что, когда Терещенко еще содержался в 
крѣпости, то туда же привезли арестованнаго болыпевиками румын-
скаго посланника Діаманди. Его и Терещенко выпускали одновременно 
гулять и Терещенко прямо.убѣгал от Діаманди. чего тот никак не мог 
себѣ объяснить. Как то раз Діаманди все же удалось поймать Тере
щенко и спроситъ его: "отчего вы меня так избѣгаете?" Тот отвѣтил: 
"Ах, знаете, господин посланник, мнѣ невѣроятно стыдно за нарушеніе 
вашей дипломатической неприкосновенности, — вѣдь я же считаю себя 
отвѣтственным!" Румын разсмѣялся и сказал: "Будьте спокойны, 
ваше присутствіе з д ѣ с ь — лучшее доказательство вашей невин-
ности!" 

На слѣдующій послѣ переворота день, около трех часов дня, к 
подъѣзду нашего министерства подъѣхал автомобиль, из котораго вы
шли, прося их провести ко мнѣ, предсѣдатель совѣта рабочих и ікре-
стьянских депутатов Троцкій и сопровождавшей его Урицкій, в то время 
еще мало кому извѣстный. 

Троцкій объявил об образованіи новаго, рабочіе-кресгьяискаго 
правительства и спросил меня готов ли я работать при этом прави-
тельствѣ. Я отвѣтил, что отказываюсь. "Но почему?", — спросил он. 
—• "Как же могу я работать с правительством, которое только что рас-
клеило на улицах призыв к сепаратному миру". — "Это невѣрно", -— 
отвѣтил Троцкій, — "мы зовем к общему миру". Я возразил, что со-
юзники на такое соглашеніе не пойдут и мир, если он будет, то будет 
сіеларатным. А я, оставаясь на почвѣ подписаниаго уже обязателы гва 
не заключать сепаратнаго мира, в такой работѣ участвовать не могу. 
Подумав немного, Троцкій сказал: "Может быть вы и правы. Главным 
участникам прежняго курса, дѣйствительно, может быть с нами не по 
пути". Затѣм он выразил желаніе повидать служащих министерства 
"ин корпоре". Я велѣл предупредить товарища министра Нератова и 
пригласить всѣх наличных чинов собраться в кабинетѣ министра. 
Пока шли эти приготовленія, Троцкій сказал мнѣ: "Вот еще у нас за-
трудненіе. Нам нужно послать телеграмму заграницу, с извѣщеніем 
об образованіи новаго правительства, а вы вот отказываетесь помочь 
даже в переводѣ этой телеграммы". На это я отвѣтил, что телеграмма 
может бытъ прямо передана в РТА (Россійское телеграфное агентство), 
гдѣ умѣют дѣлать переводы, потом прямо передадут текст за границу. 
Троцкій благодарил за справку. 

Пришел А. А. Нератов и мы всѣ вчетвером поднялись в квартиру 



министра. Когда проходили через так называемую "экспедиціонную" 
комнату ,канцеляріи, Урицкій, указывая на какой то зеленый картон, 
в котором вѣролтно лежала бичевка и сургуч для задѣлыванія экспе
диціи, спросил меня со значительным видом: "А это что? секретныя 
соглашенія?" — Я отвѣтил отрицательно. 

Наверху уже почти всѣ служащіе былк в сборѣ. Троцкій назвал 
себя и просил дать ему отвѣт, — согласны m служащіе министерства 
работать с новым правительством. Один из младших служащих ( В . А. 
Чемерзин) спросил, с кѣм они имѣют честь говоритъ. Троцкій отвѣтил, 
что уже назвал себя. Чемерзин выразил удивленіе: " я думал, что имя 
комиссара не Троцкій, а Вронштейн". Тот очень рѣзко и не без гор
дости отвѣтил, что под именем Троцкаго он работал в печати, под 
этим именем боролся против царскаго правительства, под ним он си-
дѣл в царской тюрьмѣ и считает его своим. 

Потом он начал комментировать обращеніе совѣтов к заграничным 
правительствам о заключеніи общаго мира и о прочих цѣлях рабоче-кре-
СТЬЯНСІКОЙ власти. Было замѣтно, однако, что Троцкій говорит без вся
каго одушевленія ; повидимому, атмосфера была слишлом отличной от 
той, которая царила при его выступленіях на рабочих митингах. Он 
как бы чувствовал, что сетодняшнюю аудиторію все равно он не убѣ-
дит. Закончив он просил нас обсудить вопрос и сказать ему наше 
окончательное рѣшеніе. Я напомнил, что мое рѣшеніе я уже сообщил 
комиссару, который с ним согласился и лично от участія в обсужденіи 
устранился. 

Менѣе чѣм через полчаса предсѣдатель нашего "общества сл у- -
жащих" князь Лев Владимірович Урусов сообщил Троцкому, что слу
жащіе министерства иностранных дѣл единогласно рѣіпили от совмѣ-
стной работы с новым правительством отказаться. Троцкій выразил 
готовность выдать каждому из нас охранную грамоту, чтобы оградить 
нас от немотивированпаго ареста. Текст такого удостовѣренія был тут 
же размножен в нужном количествѣ экземпляров на ротаторѣ в нашей 
литографіи и подписан Троцким, послѣ чего Троцкій и Урицкій отбыли 
из Министерства. 

Сказав женѣ, что по моему мнѣнію в зданій министерства мнѣ 
лучше не жить, я тоже спустился в швейцарскую, надѣл пальто и пошіел 
к дядѣ кн. А. В. Мещерскому на Басков переулок в помѣщенііе "Жен
ской гимназіи Оболенской", директриссой коей -была теперь моя дво-
юродная сестра М. А. Мещерская. Там я прожил недѣлю. В ближай
шій четверг, начальники отдѣльных частей были приглашены при-
быть в министерство для сдачи дѣл и врученія ключей вновь назначен-
ному помощником комиссара Залкинду. Я приш;ел в министерство и без 
каких либо формальностей, просто вручил Залкинду ключ от иесгорае-
маго шкафа с особо секретными бумагами, вдѣланнаго в стѣну в моем 
служебном кабинетѣ. 

Прошло три с половиной года междуусобной войны бѣлых 
против красных. Вспоминаю опять октябрьскій вечер 1920 г. Теперь 
уже французскій крейсер "Вальдек Руссо", только что покинувшій 
севастопольсікій рейд, мощно разсѣкавшій черноморскія волны, уносвд 



меня в темное неизвѣстное будущее... "Вальдек Руссо" іпел в кильватер 
русскому крейсеру "Генерал Корнилов", на котором послѣдній главно-
ісомандующій русской арміи покидал послѣднюю пядь русской террито
рій, не залитой еще красным потоком. 

Я стоял на палубѣ и смотрѣл не вперед по ходу корабля, — впе
реди я не ждал ничего хорошаго, а жадно вглядывался назад, в уда-
лявшіяся уже очертанія Крымскаго побережьи, быстро стушевываю-
щіяся в ночном сумракѣ. Оттуда еще хватали до нас маленькіе мигаю-
щіе огоньки, но они дѣлались все рѣже. Вот их осталось три, вот два, 
вот, наконец, мигнул и потух во мглѣ послѣдній. Прощай, моя родина! 
Прощай старая пушкинская РоссЪіГ 

Б. Тагпищев. 



С. К. АВЬЕРИНО. 

« О П Е Р Е Т Т А » 
Памяти міоего отца» 

і . 

Необычайный у с п ѣ х американскаго фильма «Большой вальс» 
и фильма Вилли Ф о р с т а «Оперетта» наяомнили в с е очарованіе это
го жанра, который начинают постепенно з а б ы в а т ь . Н е одни лю
ди нашего поколѣнія , з а с т а в ш і е р а з ц в ѣ т ъ оперетты 'в Р о с с і и , пе
реживали волнеініе поздней, на с к л о н ѣ л ѣ т , в с т р ѣ ч и с чарующим 
спутником их іміолодости. Молодежь смотрѣла фильм, о х в а ч е н н а я 
неиспытанным ч у в с т в о м радости жизни. Это было до в о й н ы , и, 
по івечерним улицам, неслись з в у к и штраусювскаго в а л ь с а , рас-
пѣваемаіго молодьгми голосами: 

Я люблю тебя , В ѣ н а , 
Г о р я ч о , низмѣнно! 
Л и ш ь один старый клен 
З н а е т , как я влюблен. . . 

Радю>еть жизни! В о т — сущность оперетты, разгадка ея обая
нія , сказочнаго у с п ѣ х а , и в ней же — разгадка постепеннаго ея 
увяданія . Ибо, оперетта это, — прежде в с е г о , радостное воспрія
тіе жизни; это жизнь — полная радостнаго опъіянѣнія, это — быо-
щ е е через край в е с е л ь е : 

В е н е р а любит с м ѣ х , 
В е с е л і е у в с ѣ х , 
Ч т о б ы ей угодить — 
\В1еселѣй надо б ы т ь ! 

Искусство 'веселья, радости и опьянѣнія могло прійти толь
ко в опредѣ іленныя эпохи довольства и удовлетворенія окружаю
щей жизнью. 

Н а п р а с н ы , в сущности, были попытки прослѣідитъ генеалю-
гію оперетты во Фраінціи — от М о н с и н ь и и Обера , в Ашстріи — 
от зийгшпилей Моцарта , народнаго театра Р а й м у н д а и В е н ц е л я 
Мюллера. Это был совершенно новый жанр, и то , что м ы зовем 
опереттой, было с в о е о б р а з н ы е и неповторимым театральный яв-
леніем, ограниченным времіенем от гаоловины прошлаго , и до на
чала нашего в ѣ к а . 

Т о было время с м ѣ л ы х стяжаній и наслажденія жизнью, вре
мя расцвѣта буржуазіи, не в ы р о д и в ш е й с я е щ е в ф о р м ы «край-



няіго» капиталиізма, р а с ц в ѣ т а личности, не подточенных рефлек-
сіей конца в ѣ к а . 

И в е с ь уклад, жизни был устойчивый и крѣпкій, как устой
чивый и крѣпкой была буржуаэная мораль. Ч ѣ м больше к концу 
в ѣ к а личность о х в а т ы в а л и сомнѣнія , тѣм дальше уходила из жиз
ни радость . Н а переломѣ «индивидуальнаго» 19-го и «соціальна-
го» 20-го в ѣ к а наступил конец оперетты. 

2. 

З а м ѣ ч а т е л ь н о е раэнообраэіе и богатство характеризируют 
этот театральный жанр. 

И с т о р і я и легенда , идиллія и сказка , мір, в котором реальныя 
событія с м ѣ ш и в а ю т с я с фантастикюй; бюти, цари, герои и рыцари 5 

к р е с т ь я н е и крестьянки, принцессы, ф е р м е р ы и содержателн 
гостиниц — в с е служит сюжетом для оперетты,, 'все у ч а с т в у е г в ней. 

И в с е правдоподобно в этом веселюм мірѣ фантаз іи . Пастушкві 
Флереттаі о к а з ы в а е т с я д о ч е р ь ю короля, а прелестная горожанка 
Ф і а м е т т а — д о ч е р ь ю флорентинскаго герцога . Статуя „Галатеи 'ожи? 
вает , и превращается в капризную и жадную) жеіну Пигмаліона. 
Юпитер и Плутон кшорят иэ-эа, любви Эвридики, ж е н ы бѣднаго 
учителя музыки О р ф е я . Убитыя ж е н ы Синей Б о р о д ы продолжают 
жить в своих могилах, которыя п р е в р а щ а ю т с я в роскошные бу-
д у а р ы . О н ѣ веселіо проводят время, и танцуют в масках на седь
мой с в а д ь б ѣ жестокаго рыцаря. 

Экзотика заморских стран, А ф р и к а и Китай, В е н е ц і я и Сира-
к у з ы , набобы и імюрскіе разбойники, купцы и контрабандисты, весь 
пестрый мір Л е в а н т а — ютражали эпоху стяжанія, морской тор-
говли и колоніальных эавоеваній. 

Ч т о б ы эахватитъ милліоны Г е р ц о г а Мантеуанскаго — атаман 
шайки раізбойникюв — Ф а л ь с а к а п п а , в ы д а е т свою д о ч ь з а н е в ѣ с т у 
герцога — Г р а н а д с к у ю принцессу. П и р а т ы похищают д о ч ь Боле* 
р о - Ж и р о ф л я , помолвленную с мавритаінсюм князем Мурзуком. 
От него скрыли похищеніе н е в ѣ с т ы , и мѣсто ея эаступает, как д в ѣ 
капли в о д ы похожая на н е е , с е с т р а Ж и р о ф л е . И, рядом с этим, 
буколика « С в а д ь б ы на фюнарях» ! 

Эмигранты и иностранцы пользуются особым. расположеніем 
оперетты: Маркиэ Г е н р и х д е Корневиль в о з в р а щ а е т с я , послѣ мно-
гих л ѣ т эмиіграціи, в н а с л ѣ д с т в е н н ы й замок, и дѣлает предложеніе 
Ж е р м э н . П о д эвон колюколов,, которые , по преданію, должны бу-
дут звюнить в д е н ь вюзвращеніл в л а д ѣ л ь ц а , он представляет Ж е р 
мэн жителям К о р н с в и л я : 

— Что б этот замок оживился, 
Ему владѣлица нужна! . . 

В « Ц ы г а н с к о м барюнѣ», Б а р и н к а й в о з в р а щ а е т с я на родину. 
Народ привѣтствует его грандіозным ч а р д а ш е м : 



— В край родной земли, 
Снова в ы пришли, 
В нем в ы только дѣтство провели-
Но гдѣ-б венгерец жизнь -свою провел — 
Все-ж обожает он свой край родной! 

В с е ликует в этом в д о х н о в е н н о й созданіи Ш т р а у с а : соли, х о р , 
оркестр. П р и в е д е н ы в движеніе огромный массы балета , на ф о н ѣ 
декораціи, изюбражающей в ѣ н с к і я городскія ворота . Оверкают яр
кія краски одежд, словно ожившая ф р е с к а на с т ѣ н ѣ стариннаго 
зданія. В п е ч а т л ѣ н і е так велико, ЧІТО перед ним должен стушевать-
ся финальный в а л ь с : 

— Это в с е , в ѣ р ь т е мнѣ, 
Испытал я вполнѣ, 
Д л я меня смѣльчака , 
Ж и з н ь легка , жизнь легка ! 

Это понимал ставившій оперетту директэр Я у н е р . Н а премьерѣ 
24 октября 1885, отмѣчевйной д ы х а н і е м д в у х геніев театра — Алек
сандра Ж и р а р д и , игравшаго З у п а н а , и самого Я у н е р а — Б а р и н к я й 
я-ъѣзжал на огромном бѣлом к о н ѣ , во время вальса Ш т р е й т м а н іпо-
дымал коня на д ы б ы , и так шел в е с ь финал до паденія з а н а в ѣ с а . 

•з. 

Создателем оперетты обычно считают О ф ф е н б а х а , и при этом 
часто цитируют крылатую ф р а з у П а у л я М а р с о п а : «Когда Обер пе-
рестал писать, он стоял у дверей чгаеретты. Эрве открыл эту д в е р ь , а 
О ф ф е н б а х вошел в нее» . В этом — большая доля истины, но не 
в с я истина. 

Флоримонда Ронжэ (1825-1892) — писателя, режиссера и ком-
позитюра, выступавшаго под именем Э р в е , н а з ы в а л и Колумбом 
оперетты, славу которого присвоил Америіго-Оффенбах. Этіо о н 
— Эрве , создал жанр пародій, который Оффеінбах перенял у него , 
и Эрве первый в в е л канкан на сценѣ. Он был юдно время органи-
стом церкви св . Е в с т а ф і я , и вспоминал потом эти годы в «Мам-
зель Н и т у ш » : 

— « В монастырѣ я Августин, 
Д л я театра же — я Флоридор! . . » 

В в е д е н і е автобіографическаго элемента в спектакль-буфф 
было характерно для стиля отаереточной игры, б о л ѣ е свободнаго , 
болѣе интимнаго стиля, в котором больше «представляютъ, »чѣм 
Апереживают». Это — фейерверк , 'в с в е р к а ю щ и х б р ы з г а х , котора
го авторскій текст емѣшивается с импровизаціей актера , с «шут-
кой, свойственной театру» . Старый Сарсэй знал, что дѣлает , к о г д а 
послѣ «Прекрасной Е л е н ы » , писал, что оперетта является родом 
коммедіи делль арте . 

Эрве уже был автором « Р а з о р в а н н а г о глаза» и директором 



Ф о л и Н у в е л ь , кіогда О ф ф е н б а х пришел к нему, чтобы выразить 
віосхищеніе его н о в ы м жанром. Он х о т ѣ л бы передать Эрве шши-
санную им одноактную оперетту. Эрве дружески расположен к 
ноноіму коллегѣ , и, адреэ нѣсколько н е д ѣ л ь , ставит «Ой-я, <ой-я или 
королеіва о с т р о в о в » , в которой сам играет гла вную роль. 

Г е н і й Оффеінбаха был музыкальным геніем p a r excellence — 
Р о с с и н и наэвал еіго, не беэ ироніи, «Мюцартом Елисейских Полей» . 
Е д в а ли сам О ф ф е н б а х , с еіго религіоэньш поклоненіем творцу 
Д о н Ж у а н а , остался ідюволен сравненіем. Жюілъ Жаінэн выразил
ся у д а ч н ѣ е : «Россини В а р ь е т э » . Гектюр Берліоэ рекомендовал ему 
О ф ф е н б а х а , б ы в ш а г о тогда дирижером Théâtre français . — П ѣ -
сенка Ф о р т у н і о к пьесѣі М ю с с е прюславила его, хютя .... никогда 
не была исполнбна 'в п ь е с ѣ . В о т как вслюминает об этом саім; Оф
ф е н б а х : « О д н а ж д ы , в директорскую комнату Арсэна Г у с с э й во
шел М ю с с э , комедія котораго « П о д с в ѣ ч н и к » готовилась тогда : 
— «Если в ы увидите О ф ф е н б а х а , попросите его написать му
з ы к у к п ѣ с и ѣ Ф о р т у н і о » . Я был тут же представлен поэту, и тут 
же набросал музыку к иэвѣстному стихютворенію Мюссэ , начи-
нающимися словами: 

— Si vous croyez, que je vais dire — 
Q u i j 'ose a imer , 
Je ne saurais p o u r u n empire 
V o u s l a n o m m e r ! — 

на другой д е н ь , я понес музыку Д е л о н н э , игравшему Ф о р т у н і о . 
В с е говорило за то , что у него. был тенор. Я юажусь за рояль, на-
п ѣ в а ю ему первые такты. О, Б о ж е ! пальцы мои застыли на кла-
в и ш а х : у Д е л о н н э был великолѣпный, глубокій бас ! П ѣ с е н к а не 
была спѣта , но Деллонэ «сказал» ее , и, — прибавляет Гуссэ й , — 
один Б о г знает , с каким искусством! 

О ф ф е н б а х влюблеін в эту пѣсенку , первый свюй шедевр . И 
если она не была спѣта , то тѣм хуже для М ю с с е ! П ѣ с н я Форту
ніо сама станет опереттой. 9-го января 1861 г., ч е р е з десять л ѣ т 
п о с л ѣ премьеры « П о д с в ѣ ч н и к а » , в Б у ф ф П а р и з ь е н была постав
лена новая оперетта « П ѣ с н ь Ф о р т у н і о » . В « е й Ф о р т у н і о уже не 
пылкій, молодой ю н о ш а , а с т а р ы й нотаріус , ревниво влюбленный 
в прекрасную Марію. П ѣ с е н к у поет другой клерк — Віалентин. 
Оперетта проиэвела ф у р о р . Р о л ь Валентина иіграла L i s e T o t a i n , 
первая Эвридика « О р ф е я » , — «полная вакхическаго огня, свер-
кающаго в е с е л ь я и у в л е ч е н і я , каких не было больше ни у кого» , 
как писал современный критик. 

Но геній О ф ф е н б а х а был не в меньшей степени комическим 
геніем. «Россини В а р ь е т э » обладал тайной писатъ «смѣшную» 
музыку, эаставлявшую хюхотать, до упаду «Эта музыка способна 
разбудитъ мертвецов» , — писал Сарсэй послѣ О р ф е я . 

О ф ф е н б а х счіитал идеалоім в о з в р а щ е н і е к исконной француз
с к і й веселости « genre p r i m i t i f et gai ». Он зэстиг больша
г о : апофеоза комизма. Комиэма характера и ситуаціи, комизма 



шутки, пародіи, гротеска и травести, комизма чистой музыки, и 
музыки, 'соединеннюй с словом и театральной игрой. Н е ищите 
большого^ смысла в зтоім к а с к а д ѣ в е с е л ь я , цѣль котораго — д ѣ й -
ствоватъ на інервы зрителя в с ѣ м и споообами, івсѣми с р е д с т в а м и : 
смѣшным повтореніем слогов , и с к а ж а ю щ и х смысл : 

— В о т , мы шли в е л и ч а в о , 
шли величавю, 
шли величавю, 

Д в а Аякса вдруг , 
Д а , два Аякса в д р у г ! 

Г р о м к а тгобѣдная слаіва, 
бѣідная слава , 
бѣідная слава , 

Н а ш и х сильных рук 
Н а тридцать верст вюкруг! 

каррикатурной цитатой моднаго опернаго мотива — Р о с с и н и , Бел~ 
лини. Не пощажен х о р а л Л ю т е р а из « Г у г е н о т о в » , и даже синаго-
галыный н а п ѣ в (в концѣ куплетов Стикса в « О р ф е ѣ ) и т. д. 

И з р ѣ д к а , в этот в и х р ь в р ы в а е т с я нотка грусти. Ванька Стикс 
вспоминает время, кюігда на землѣ он был Аркадским принцем. О н 
не жалѣет ни о былюім, величіи , ни о славе , ни о б о г а т с т в ѣ . Е м у 
жаль одного: что в том, надэемном, мірѣ оін не знал Эвридику. В 
болыном ф и н а л ѣ перваго акта П е р и к о л л ы : 

— Пил я водку и напился, 
Н а д о , чтобы я женился, 
И пускай мнѣ черти скажут, 
С кѣм теперь міеня свяжут! , 

Зазвучат минорныя н о т ы : это грусть о с ч а с т ь ѣ прежней любви^ 
Смахнем слеэу. Т у ч к а р а з с ѣ и в а е т с я , в с е кружится дальше в б ѣ -
шіеном g r a n d r o n d ! Макс Нордау сравінил О ф ф е н б а х а с дроз-
дом-насмѣшниконѵц в ы о щ и м г н ѣ э д а в порталах церквей и двюр-
цов : его трели нарушают торжественностъ церемоній. Т о л ь к о 'сти
х и его лиібреттистов придавали опереттам волынюстъ; как и с к р ы 
молніи, они освѣщали ф о р м ы и архитектурныя линіи т е м н ы х фа-
с а д о в . Н е слишкіоім, ли іневинно это с р а в н е н і е ? Н ѣ т , О ф ф е н б а х не 
был только дроэдом; сила его насмѣшки была р а з р у ш а ю щ е й . В 
его музыкѣ было что-то схюжее с усмѣшкой Г е й н е , ч ь и « Б о г и в 
из|гааніи» были литературной параллелью «Прекрасной Е л е н ы » и 
гомерическим оргіям « О р ф е я » . Е щ е в г о д ы молодюсти, когда О ф 
фенбах появился в П а р и ж ѣ никому невѣдомым віолончелистом, 
нахіодили в его ф и г у р ѣ и лицѣ что-то д ь я в о л ь с к о е , как у Паганини. 
И потоім в с ю жизінь он оставался «джеттаторэ», ч е л о в ѣ к о м , чей 
дурной глаз приносит н е с ч а с т ь е . С у е в ѣ р н ы й Теофиіл Г о т ь е , в 
своих статьях , никогда н е писал имени О ф ф е н б а х а ; юн оставлял 
пустое мѣсто, и, уже потом, его д о ч ь вписывала это страшное имя. 

Н ѣ т , стихи М е л ь я к а , Г а л е в и , не іговіоря о болѣе скромных — 



К р е м ь е , Ш и в о и др. были болѣе мягки, болѣе благодушны, болѣе 
наив(ны, ч ѣ м музыка О ф ф е н б а х а . В них было больше от озорства 
Г а в р о ш а , ч ѣ м от каррикатуры Домье . 

И в том сліяніи музыки 1 и текста , которое представляла собой 
оперетта, музыка играла первую роль. (Иначе — не было бы опе
ретты, а водевиль с куплетами на музыку « airs connus » , как у 
Скриба 

От сатиры О ф ф е н б а х а в наши дни не осталось почти ничего. 
От музыки и театра его, его иэумительнаго спектакля, ибо Оф
ф е н б а х был в высокой степени т е а т р а л ь н ы м геініем, — 
осталось многое. Постоянное в о з в р а щ е н і е к «Разбойникам», «Па-
рижской жиізни», « П е р и к о л л ѣ » , — как раз «игровым» еіго оіперет-
там — служит этому доказательством. 

4. 

Ничто не в ѣ ч н о , и жанр пародій и болыних « оффе нба х іа д » 
должен был уступить мѣсто іновой разновидности оперетты. Ш а р л ь 
Лекюк (1832-1918), музыкальный талант перваго ранга , написал 
много оперетт, пока « З е л е н ы й юстров» не принес ему перваго 
большого у с п ѣ х а . З а б а в н а я исторія о д в у х парижанках, попадаю* 
щ и х по ошибкѣ на острюв и п р е д н а з н а ч е н н ы х в жены поселен-
цам. В а л ь с Габріэли 

— О, Париж! . . Край родной, 
П о тебѣ я иэнываю, 
И твой образ дорогой, 
Еже<часно п р и з ы в а ю ! , — 

скоро обюшел весь мір. 
Т о был старый Париж, «край ч у д е с , и любви, и наслажде-

н ь я » , любовь к которому трепетала в сердцах в с ѣ х . З а этим слѣ-
довал совершенно н е с л ы х а н н ы й у с п ѣ х « Д о ч е р и Анго» на текст 
Клервиля. Оперетта выдержала 400 р я д о в ы х представленій, и 
принесла автору 63.000 ф р а н к о в . С « Д о ч е р ь ю Анго» установился 
н о в ы й тші «игровой» оперетты. В р е м я пародій подходило к кон-
цу и один Эр ве оставался им в ѣ р е н . Исторія и леігенда не слу-
жили больше предметом насмѣшки и пародіи, а только фоном 
и сюжетом сценическаго дѣйств ія . 

Можно представить с каким э а х в а т ы в а ю щ и м ингереооад пуб-
лика премьеры «Анго» в театрѣ « Р е н е с с а н с » ждала поднятія за-
н а в ѣ с а . Интригующій пассаж настраиваемой флейты в оркестрѣ , 
в оотый раз пробующей трудный ритурнель к в ы х о д н о й аріэттѣ 
Анжа П и т у : 

—- В л ю б л е н н ы й в нѣжнуюі Клеретту 
Е я измѣн я не б о ю с ь ! , — 

подстрекал любопытство. Д о этой аріи публика услыхала пре-
лестную н ѣ ж н у ю пѣсенку счастливаго жениха Помпонэ: 



— О , как сладко сердце бьется 
От одной моей м е ч т ы ! 
И душа моя несется 
В царство диівіной к р а с о т ы ! , — 

и куплеты р ы н к а , слишком и э в ѣ с т н ы е , чтобы их повторять. Исто
рія и политика врываются 1 іна сцену. Клеретта поет з а п р е щ е н н у ю 
пѣсенку Анжа П и т у : 

— И это было безконечно , 
В с е г д а так было, будет в ѣ ч н о ; 
Л а р и в о д ь е р а , Л а н ж , Б а р р а — 
Короновать давно пора! 

Второй акт у Ланж. Тайное сборище з а г о в о р щ и к о в . Солдаты Оже-
ро, предупрежденные о з а г о в о р ѣ , входят в дом. К а к и с т ы е франг 
цузы, они галанітіы, и все кончается Пеликолѣігным 'вальсом — 
классическим фиіналом всѣх вТорых актов ! 

У с п ѣ х Л е к о к а в « Р е н е с с а н с » затмил у с п ѣ х О ф ф е н б а х а . С пло-
хо скрывасмой р е в н о с т ь ю , он слѣдит за у с п ѣ х о м соперника. Он 
пробует бороться с ним, и пишет «Продавщицу ф і а л о к » , ф а к т у р а 
которой во в?сем слѣдует « А н г о » , но н е у д а ч н о . Ч е р е з два ігода Ме-
льяк и Галевиі измѣняют ему и швшут для Л е к о к а либреттіо «Ма-
леиькаго Г е р ц о г а » ; оперетта имѣет огромный у с п ѣ х . О ф ф е н б а х 
разражается градом упреков . ОІН НО. клеймит и х б р а н ь ю , то умо-
ляет не измѣнить окончательно <ч.еловѣку, «с которым их свяэы-
вает столько у с п ѣ х о в в прошлом». 

ІИгровая оперетта получил а дальнѣйшее , блестящее развитіе 
у Эдмонда Одрана. Е г о шедевр — «Маскотта» , піовѣсть о Бетти-
нѣ-Красном С о л н ы ш к ѣ , прииосящей в с ѣ м с ч а с т ь е , оказался M a c -
коттой самого автора. О н а обошла в с ѣ европейскія сцены и при
несла автору славу и деіньги. С 1880 по 1907 в одном П а р и ж ѣ 
Маскотта прошла болѣе 1.800 раз . В о «Маскотта» приносит сча 
стье в с ѣ м , к р о м ѣ . . театра. Актерская примѣта іговорит, что «Крас
ное солнышкю» часто приносит какую нибудь н е у д а ч у за кулисами. 
И, слѣдуя куплету Л о р э н а : 

— Д а , в с ѣ примѣты, с н о в и д ѣ н і я 
П о л н ы з н а ч е н ь я , 
Т а к , в с ѣ пророчества и с н ы 
С в и д ѣ т е л ь с т в а полны! , — 

актеры не то, что боятся, а избѣ гают ставить Маскотту . 
Как у Одрана была одна прославившая его оперетта, так и 

у Рюбера Планкетт (1842;1903) была одна такая же оперетта — 
«Корневильскіе Колокола» . Она была поставлена в « Ф о л и Д р а -
матик» в 1877, и з а 10 мѣсяцев выдержала болѣе 300 представ
леній. 16-го апрѣля 1878 г. шло 416 представленіе ; дирекція раз-
давала публикѣ мелочные х л ѣ б ц ы и пивіо. Слава «Кол|околов> 
во время Всемірной в ы с т а в к и угрожала с л а в ѣ «Анго» . Этот ше-



девр П л а н к е т т а , сюжетом котораго послужила старинная нор-
мандская летенда, изобиловала прелестной музыкой, счастлігвы-
ми еценическими положеніями и богатством образ-ов. Образ скуп-
ца Г а с п а р а манил всеігда больших актеров. Т а к , на, провинциаль-
ной с ц е н ѣ , замѣчіательным Гаспаром был Н. П . НовИков-Нвайов. 
Н е помню теперь, в каком «гала» спектаклѣ Г а с п а р а играл «ве
ликій иэ великих» — Ф . И. Шаляпиін. В большой эалѣ Корнег 
вильскаго замка, о с в ѣ щ е н н о й одной с в ѣ ч е й , он высыпает червон-
ц ы иэ с у н д у к о в и шкатулок, дрожащимиі руками перебирает их , 
бояэливо оглядываясь по сторонам 

— В о т , гдѣ в сей жизни моей радость , 
Г д ѣ наслажденье и любовь , 
В к у ш а ю я восторг и сладость , 
И закйиает в жилах к р о в ь ! — 

н ѣ т сильнѣе страсти, ч ѣ м любовь к золоту! И все ему подвластно: 

— Я не красив , но между тѣм, 
Мог бы имѣть я ц ѣ л ы й гарем. 
И нѣт красавицы такой, 
Кто б устоял при з в у к а х пѣсни той, 
Кто б устоял при з в у к а х пѣсни тіой! — 

Е г о открывают. Он сходит с ума. В с я сцена заканчивается ,гран-
д і о з н ы м , «мейербероъским» ансамблем. 

О ф ф е н б а х больной, растерянный, но не сдающійся, инког-
нито слушает в с ѣ эти оперетты. В с ѣ оінѣ искрились «старинной 
ф р а н ц у з с к о й веселостью», , но все в них было по другому. Он 
должен был признать , что мОлодые соперники не уступают ему 
в б о г а т с т в ѣ мелодіи, структура их т о н ь ш е , юркестровка міяігче, 
п р о з р а ч н ѣ е , с чуідесныім употребленіем деревяніной группы, что 
так подходиліо к преобладающей лирикѣ новаго стиля. Но в них 
н е было разнообразіи О ф ф е н б а х а , его огня, е|го м н о г о г р а н н а я 
о б р а з а , в котором сочетались, фривольиый насмѣшник, безпо
щ а д н ы й сатирик, мечтательный романтик и танцмейстер адских 
балов ! 

5. 

В 1858 г. Оффіенбах с своим ансамблем пріѣхал в В ѣ н у . Про-
славленный маэстро н е п о д о з р ѣ в а л , что. его юіперетты каж!дый 
в е ч е р приходит слушать дирижер театра «Ан дер ІВіин». П у т ь был 
долгій, надо было переходить мост чіерез Д у н а й , но это не оста-
навливало молодого энтуэіаста. Дирижер этот был — кавалер 
Ф р а н ч е с к о Е з е к і е л е Ерменеджильдо Зуппе Демелли иэ Спалат-
то (1819-1895), далматиінец по отцу и австріец по матери, в жи-
лах котораго текла е щ е фламандская к р о в ь . Это было роскошное 
дарованіе-, в котором чудесно сочетались ю г и -сѣвер, здоровый 
разсудок и горячая к р о в ь , способность у в л е к а т ь с я и мастерство 
формы. 



В с е в еіго комических операх было полнокровно, дышала эдо-
ровьем и в е с е л ь е м , как эдоров и весел был этот гигант, имѣвшій 
исполиінскій аппетит и вкус к веселЮй в ѣ н с к о й жизни. Он начал 
с подражанія О ф ф е н б а х у , но, его « П р е к р а с н а я Галатеія» была , в 
сущности, буржуаэкою иэ в ѣ н с к а г о предмѣстья , и только геній 
Я у н е р а од,ѣл ее в античныя гирлянды амуров, плодов и цвѣтюв. 
Его « 1 0 н е в ѣ с т » служили хорошим отдыхом в ѣ н с к о м у подмасте-
рью. Но большое полотно « Б о к а ч ч і о » сверкало всѣми цвѣтами ра
дуги н а ф о н ѣ горячаіло флорентинскаго неба. К а к а я музыка , и ка
кія возможности для режиссера ! 

. Б ы т и костюмы Ф л о р е н ц і и X I V в ѣ к а , И 3-Й акт: голая пло
щадка, выложенна/я 1 мраморными плитамйг, и только мраморный 
фонтан посрединѣ. И группы флорентинских женщин — donne 
gentile, — которым Бюкаччіо раэсказывает сказки о всемогу-
щ е с т в ѣ Амура: «Fritt i g l i m i e i pensier p a r l a n d ' A m o r e » , и вве -
денное в текст — представленіе комедіи д е л л ь арте — Ска-
пино, Коломбина и Арлекин — очаровательный анахрониэм, по
тому что эти маски п/оявились столѣтіем позже. 

Карл Миллекер ( 1 8 4 2 - 1 9 0 0 ) оставил нѣеколько ш е д е в р о в , из 
которых «ГІаспарон» и «Нищій студент» не сходят с репертуара 
и сегодня. «Гаспарон» был излюібленініой юпереттой в Р о с с і и ; в с ѣ 
распѣвали вальс о мужьях 

— Муж в каждом домѣ в сегда глава ! 
Только на д ѣ л ѣ все в з д о р , слова , 
С о в с ѣ м не так, 
Глядят на брак 
Ж е н ы в с ѣ без сомнѣнья! — 

Это оозвѣздіс БѢНСКОЙ оперетты в ѣ н ч а л Іоганн Ш т р а у с ( 1 8 2 5 -
1 8 9 9 ) . Он уже был автором всеміріно и з в ѣ с т н ы х в а л ь с о в , и уже 
возБратился из Росс іи , ігдѣ, в теченіе, , шести лѣт подряд, дири-
жировал лѣтними концертами в П а в л о в с к ѣ , ксигда О ф ф е н б а х 
вновь пОсѣтил В ѣ н у . Они сидѣли послѣ спектакля в трактирѣ 
«Золотого б а р а ш к а » , и Офіфеибах, искавшій в с е г д а Н О Б Ы Х авто-
ров для своего театра, скаэал: 

— «Дорогой Ш т р а у с , из в а с в ы ш е л бы ютличный 'опереточ-
ный композитор. Пишите и пишите!» 

Ш т р а у с скромно воэражал, но почему бы, в коінцѣ концюв, 
не поілробовать? Скоро послѣдовали «Ійндиго», «Кариавал в Ри-
м ѣ » , и замѣчательный ш е д е в р — « Л е т у ч а я м ы ш ь » . 

В противоположность О ф ф е н б а х у , Ш т р а у с никогда не имѣл 
вліянія на разработку либретто; он просто не интереоовался им. 
З а него работа л и его либреттисты — Ж е н е и Ц е л л ь , и старый 
Игнац Ш н и ц е р , не особенно удачно приспособиівшій для «Цыган-
скаго Барона» повѣсть Мавра Іюкай — « С а ф ф и » . Оіни имѣли боль
ше театральнаго опыта, болыше ч у т ь я , ч ѣ м Ш т р а у с . П о с л ѣ д н і й , 
напр., яростно воэражал против дуэта «Кто нас в ѣ н ч а л » , и в ы х о д -
ніого куплета З у п а н а : 



— Д а , писаініе и чтенье , 
С о в с ѣ м н е наше н а з н а ч е н ь е ; 
Меня к ним и не тянст : 
Я свиныями лишь занят . 
Я вовсе не писатель, 
Писать охоты вовсе нѣт . 
Св инеи я воспитатель, 
А вовсе не п о э і ! 
Д а , жизни всей моя к р а с а : 
И жир свиной, и колбаса ! ! , — 

как п о ш л ы х и неподхюдящих к его м у з ы к ѣ . Между т ѣ м , именно 
дуэт и куплет в исполненіи Ж и р а р д и рѣшили у с п ѣ х оперетты. 
У с п ѣ х , котораго никто не ждал. Ж е н а Ш т р а у с а , его вѣрная Ад ель, 
ч^асто вспоминала ужасный вечер н а к а н у н ѣ премьеры. В этот ве-
чер директор Я у н е р устроил раут, который больше походил на по-
хіороны. Никто не р ѣ ш а л с я заговорить о эавтрашней премьерѣ, 
з а р а н ѣ е обреченной на п р о в а л ; никто не подошел к ч е т ѣ Ш т р а у с . 
У с п ѣ х «Цыганскагю барона» был успѣхом разорвавшейся бомбы. 
Не один Ж и р а р д и превзошел себя в этот в е ч е р . В е р б о в а я пѣсня 
Омоіная: 

— Р у к у дай, так быть должно, 
И не спорь ты даром. 
С нами в м ѣ с т ѣ пей вино, 
Б у д ь лихим (гусаром!, 

и ч а р д а ш , в исполненіи І о з е ф ф и , произвели фурор и навсегда 
остались популярными. 

Ш т р а у с не писал музыку «ситуацій», как О ф ф е н б а х , и, мо
жет быть , Ганслик был прав , говоря, что его оперетты были ско-
рѣе іпопури из в а л ь с о в , п.олек, и просто музыки. Но это была 
геніальная музыка , подслушаннаш им у птиц в ѣ в с к а г о лѣса и в жур-
чаніи дунайских в о л н ! 

6. 

Н ѣ т ничего удивительнаго в том, что в Р о с с і и никогда не 
было »создан'о собственной оперетты. В с ѣ элементыі ея были чуж
д ы оснювной реалистическое линіи, русской литературы и искус
ства . А к 60-м годам, коігда создавалась оперетта, эта линія ослож-
нилась еще больше явленіем народничества . От искусства тре-
бовалась двюякая п р а в д а : правда о н а р о д ѣ и правда для народа. 
Т о было время, когда Г р и г о р о в и ч писал «Антона Г о р е м ы к у » , Му-
соргскій — «Калистратушку» и «Спи, усни, крестьянскій с ы н » , и 
«правдіой» дышала живопись передвижников. Н и в русской жизни, 
ни в и с к у с с т в ѣ не было ни одной предпосылки! длія оперетты, все 
было ей противопоказано. Но высщіе круги и нарождающаяся бур-
л<уазія с востіоргом приняли новый театральный жанр. 

П е р в ы м , поставившим оперетту О ф ф е н б а х а , был Алексан-



дринскій театр. « П р е к р а с н а я Е л е н а » с Л я д о в о й , з а т м ѣ в а в ш е й , по 
свидѣтельству современников , Гортенэ ію Ш н е й д е р и Сазоновым 
(Парис) прошла множество раэ с громким у с п ѣ х о м . Увле«ченіе 
опереттой охватило 'всѣх . 

З а Петербургом слѣдовала М о с к в а , г д ѣ «Елена» была по
ставлена в Б о л ь ш о м т е а т р ѣ с А. М. Д о д о н о в ы м (Парис) и О. А . 
Правдиным ( А я к с ) . Д л я Е л е н ы «вьгхватили иэ балета маленькую 
г-жу Г и л л е р т » , которая іне произвела большаго в п е ч а т л ѣ н і я . В 
ней не было шика Ш н е й д е р , не было, s сущности, и: в н ѣ ш н и х 
д а н н ы х для Е л е н ы . Но было что то в «маленькой Г и л л е р т » , ка
кой ѵо- изумительный дар т е а т р а , что сдѣлало ее , потом, лучшей 
юпереточной актрисой в Рюссіи 

Она выступала в к а с к а д н ы х роліях под фамиліей Р а й ч е в о й , 
и в ея к а с к а д ѣ было легкое опъяненіе, много лиризма, и бездна 
актерскаго мастерства . К а к и Ш н е й д е р , она играла в П е р и к о л л ѣ 
мечтательных и страстиых женщин Ф л о б е р а . Она не была вуль-
гарна, и, в сцеінѣ опьянѣнія , слѣдуя 1 иіодлиннику — « je suis u n 
peu grise, p e u grise » — была только чуть весела . 

Б ы л о столько' грусти в ея письмѣ П е р и к о л л ы : 

— Х о т ь страсть я в себѣі поборола, t 

П о в ѣ р ь , дорогой, что не лгу : 
Д о гроба твоя Периколла , 
Но больше страдать не моігу. — 

И какая-то и з в ѣ ч н а я женская мудрость , лукавый задор в с ц е н ѣ 
объясненія с Пиколло: 

— Мой друг, к чему вся эта с с о р а ? 
Я , право, не могу понять. 
Когда , быть может, очень скоро 
М ы перестанем го л о дать . 
Какіе будем ѣстъ мы супы! 
Какой обѣд нам подадут ! 
Д у р а к , дурак, и ты не понял? 
А х , Б о ж е мой, как в с ѣ мужчіины г л у п ы ! 

очароваиія было в бержереттѣ из « К о р н е в и л ь с к и х 

— Несмотря на блеск наряда, 
Б ѣ г а т ь по полям я рада , 
Б ѣ г а т ь по поляім я р-а-а-а-да! • 
В о з в р а щ а ю с ь к вам сюда 
Серполетт, Серполетт н а в с е г д а ! — 

Огромное мастерство позволяла ей создаватъ 'маленькіе шедев-
ры в ролях травести , как в «Маленьком Г е р ц о г ѣ » , искусство тан
ца дѣлало ее інесравненной Камарго , а и с к у с с т в о « с к а з ы в а т ь » , 
тіо, что з о в е т с я «l'art de bien dire », нозволяло и в старости бли-
стать в куплетном ансамблѣ « М а р т ы н а Р у д о к о п а » : 

Сколько 
колоколов» : 



— Коль на зайца набредашь — 
Н е иди по слѣіду, 
А в оленя попадешь, 
В о с т р у б и п о б ѣ д у ! ! — 

мелодрамѣ Ц ы п р ы иэ «Цыганскаго барона» и монологи англи-
чанки в Гейшѣ„ в с е г д а прерывавшемся оваціями. Это не были 
оваціи молодости и к р а с о т ѣ ; это была овація таланту, который 
толпа в с е г д а инстиінктивно ч у в с т в у е т . 

В 1909 г. Р а й ч е в а праздновала сорокалѣтній юбилей в В о -
рОнежѣ. З а м ѣ ч а т е л ь н о , что , почти оторванная от столиц, она по-
лучила в этот день привѣтств ія от Савиной, Далматова , Варла-
мова, П р а в д и н а , Ю ж и н а и др. к о р и ф е е в . Т о было признаніе 
равіньши равной. И е щ е два приэнанія: H . Н . Синельников го
вори л іпютом, 'что, играя с Р а й ч е в о й Периколлу, он ігостиг тайну 
опереточной иігры. В г о д ы первой в о й н ы , с о в с ѣ м не опереточный 
актер, и сотасѣм не по поводу оперетты, H . П . Р о с с о в — интерес-
нѣйпшяі фигура стараго русскаго театра, безумный друг Ш е к с п и 
р а , тепле іпомянул «иэящнѣйшій, трепетный талант» Цециліи Ар-
н о л ь д о в н ы 

В р е м я , когда Ц. А. Р а й ч е в а , сыграв Елену , у ѣ х а л а в провин-
цію, было временем созданія перваго русскаго опереточінаго ан-
самбля. Піонером и подлиниым рыцарем оперетты был Григорій 
Ставрович В а л ь я н о 

7. 

П у т н и к ъ , 35 л ѣ т н а з а д , •проѣэжавшій проселочнюй дороігой 
между станціями Неклиновка ИІ Синявка , по границѣ Таганрогскаго 
и Р о с т о в с к а г о округов , мог еще івидѣть віоэвышающійся над гу
стой эеленью у с а д ь б ы , купол стараго , эдаінія. Не одни окрестные 
к р е с т ь я н е , но и городскіе иэвоэчики знали;, что это зданіе было 
театром в «имѣніи ігоспод Валыяно». В этом театрѣ разыгрывались 
любительск іе спектакли, героем которых был сын хозяина , обру-
с ѣ в ш а г о таганрогскаго грека и таганрогскаго «градскоіго главы» — 
молодой гвардейскій офицер, до самозабвенія люібивіііій театр. 

{И в оідин прекрасный день офиіцер-любитель июрывает с 
прошлым. Он в ы х о д и т в отставку , и становится антрепренером и 
актером. 

Г . С. В а л ь я н о начал с того, что взял в аренду два театра — 
в Та^ганрогѣ и сосѣднем Р о с т о в ѣ , и собрал очень большую и 
удачнуад труппу. Репертуар составляли драмы, комедіи и оперет
ты. Сам Г . С. 'всѣ симпатіи перенес іна оперетту. З н а я хорошо 
музыку, и в л а д ѣ я отлично французским и нѣмецким яэыками,, он 
эавел снюшенія с Париіжем и В ѣ н о й , иолучая из первыіх рук в с ѣ 
н о в ы я оперетки, которыя сам и нереводил. З а исключеніем «Еле
н ы » , « О р ф е я » и «Периколлы» п е р е в е д е н н ы х раінѣе, в с ѣ оперет
т ы ставились впервые у В а л ь я н о в Т а г а н р о г ѣ и Р о с т о в ѣ , а затѣм 
уже в других ігородах, не исключая и столиц. Работоспособнюють 



Г . С. Валыяно была изумительный: он был одновременно дирек-
тором, режиссером, переводчиком и актером труппы. Спал он не 
б о л ѣ е 4 -х ч а с о в в сутки, большей ч а с т ь ю сидя в к р е е л ѣ . Оперет
ты он переводил по ночам,, и*, 'обязательной стоя за конторкой. 
Он сам: рисовал модели костюмо'в, сам д ѣ л а л макеты декорацій. 
В оігромном эалѣ его квартиры шили костюмы и иэготовляли бу-
тафорію. Это был эятуэіаст , д ы ш а в ш і й одниім театрюм; в н ѣ теат
ра его ничего не иінтересовало, без театра он не мог прю-
жить ни одного ч а с а . Он не жалѣл д е н е г на постановки 
онеретт и (онѣ шли у В а л ь я н о полностью, с сохраненіем 
в с ѣ х , даже второстепенных ролей, и обставлялись роскошно. 
«Дочіь Аінго» в маленьком ростовском т е а т р ѣ обошлась в 3-500 
рублей, что , по тѣм временам, было; просто безуміем! ! 15-го 1 но
ября 1873 г. в Т а г а н р о г с к о м те.атрѣ, в п е р в ы е в Р о с с і и , шла опе
ретта О ф ф е н б а х а — «Разбойникиі» с участ іем д в у х х о р о в , в том 
числѣ хора тамошней итальянской о п е р ы . Т р у д ы В а л ь я н о дѣлили 
его в ѣ р н ы е сотрудники его жена М. А. Схавина , которую он увлек 
тоже на сцеіну, пом. режиссера И в . И в . Б е ц к і й , Д . И. З у б о в и ч , за-
мѣчательный актер прошлаго' в ѣ к а , начинавшій в м ѣ с т ѣ с Щ е п -
киным в крѣпостных труппах, ю г а Р о с с і и , Е г о р Ч е р н о в , впослѣд-
ствіи актер Малаго театра в П е т е р б у р г ѣ ( суворинскаго) и, тогда 
еще с о в с ѣ м ю н ы й , С. А. Пальм. 

Ж и л и в Р о с т о в ѣ , далеко от театра , за С ѣ н я ы м базаром, быв-
шей в T O I времія, глухой и небезопасной окраиной. Ъэдили п о с л ѣ 
опектакляі на трех линейках, большой компаніей, оставляли З у -

бовича у его домика, против цирка М а ш о н к и н а , и ѣ х а л и дальше. 

Маланья А н д р е е в н а . С л а в и н а была не только хорошая' актри-
са, но и прекрасіная хозяйка . Отыграв спектакль, в котором она 
являлась Чайныім Ц в ѣ т к о м или Орестом, она принималась за из-
штоівленіе муссака и др. ю ж н ы х блюд, принимавіпііихся с востор-
Гом проголодавшимися гостями. П о к а ужинали и веселились , Г р и -
горій Ставрович уходил в сосѣдній кабинетик ттисать з а конторкой. 
Быліо что то дѣтски трогательное в этом эачарованном оперето-
манѣ, в этом безумном другѣ театра, когда , к утру, он в ы х о д и л из 
кабинетйка, и дѣлился плодаміиі н о ч н ы х вдохновеній . Одно мѣсто 
в «Анго» совершенно не у д а л о с ь : 

— Клеретта плачет, 
Что это з н а ч и т ? 

С такими стихами можно было попасть, чего добраго, на зу-
бок страшным насмѣшникам и острякам, куэенам, Г . С. — бра-
тьям Алфераки. Он улыбался своими умными! (глазами, насмѣшли-
во глядящими ч е р е з очки. 

— Зато,, послушайте баркароллу из только что получеінной 
«Креолки» О ф ф е н б а х а : 

— З ы б ь по волнам едва пробѣгает , 
И ярко глядят небеса . 



З е ф и р отрадный, чуть вэдымает 
Морскіе паруса . 
В о г благодатный полдень приносит 
Отрадный покой морякам. 
И легкій в ѣ т е р о к разносит 
И х пѣнье по вюлнам. 

И он объяеняет ситуацію; в о р к е с т р ѣ шум морского прибіоя. Зной
н ы й полдень. Истомленные з в о е м , матросы пзоют, прислонясь к ре-
ям и мачтам плывущаго корабля. Г р . От. увлекается все больше, 
Бк> пора ѣ х а т ь ; репетиція в д е в я т ь ; а В а л ь я н о и его актеры не 
привыкли о п а з д ы в а т ь ! 

И вот , наступил конец, который можно было предвидѣтъ. Не
смотря н а переіголненный театр, Вальяно в л ѣ э в долги, потерял 
состояніе , и в ы н у ж д е н был закрытъ д ѣ л о . Б о л ь н о й , с разбитыми 
нервами, бѣдняк Григорій Ставрович переселился в Петербург, 
ігдѣ вынужден был подівизаться у Е г а р е в а , перед пюлупьяной пуб-
ликой. З а т ѣ м перекочевал ц» М о с к в у , г д ѣ его пріютил Лентовскій . 
Здѣсь , он работал сколько хватало сил, и скоро умер в далеком 
Ставрополѣ. 

Он был счастлив по свюему: он прошел яшзненный путь , от-
д а в ш и с ь своей страсти. Он не измѣнил ей всю жизнь. Он был идеа-
листом и романтиком, и вот, беэжалостная машина театра раэдави-
ла его. Машина театра — безжалостна, но театр. . . «о , театр возвы-
шен и очарователен, est cela n 'empêche pas de sentiment » , как 
скаэал когда-то A . P . К у г е л ь . 

В с л ѣ д за Императорскими театрами в М о с к в ѣ и Петербургѣ 
и Таганроігскк»м театром ІВальяно — иоявилась частная антрепри-
за оперетты в М о с к в ѣ . 

П е р в ы м оперетючным театром был театр «Эрмитаж» М. В . 
Л е н т о в с к а г о , в Екатериненском п а р к ѣ , на Б о ж е д о м к ѣ . 

Он имѣл громадный у с п ѣ х и пріобрѣл маосу покло.нников 
новаго жанра. 

Михаил В а л е н т и н о в и ч Л е н т о в с к і й уже являлся крупнюй фи-
гурой в театральном м і р ѣ М о с к в ы . П о с л ѣ громаднаго у с п ѣ х а , как 
органиэатора н а р о д н ы х празднеств во время корюінаціи Импера
тора А л е к с а н д р а Ш в 1883 году, он стал очень поіпулярным и лю-
бимцем московской публики. 

Умный, талантлиівый артист, начитанный, о бюльшим вкусом 
и фантаз іей — он был бы в наше время выдающимся melteur en 
scène. 

Н е говоря уже о блестящих постановках оперетты, декора
цій, костюмов , она была обставлена лучшими силами: 

А. Д а в ы д о в , I . Тартакюв, M . Е . М е д в ѣ д е в (два послѣдних 
перешли потом в Маріинскій театр иі служили оба еіго украше-
н ь е м ) , В Р о д о н , талантливѣйшій комик, Серафима Б ѣ л ь с к а я , Во-
льгаская, З а п о л ь с к а я , В . З о р и н а . 

Это были в ы д а ю щ і е с я таланты, по(льэ!овавшіеся грюмадным 
успѣхом. 



M . Лентовск ій прославится также своими постановками: фее-
рій, как напр. , Непа-Саиб, Л ѣ с н о й Б р о д я г а и др . , в которых он 
играл главныя роли. 

Он же пропагандировал итальянскій балет, в котором у него 
выступали такія з в ѣ з д ы , как Дели-Эра, Ленъяни, Джури (пере-
шедшая потом в Б о л ь ш о й театр) и др. 

Много позже, в н а ч а л ѣ девятисотых годов , частым гостем в 
П е т е р б у р г ѣ и М о с к в ѣ была в ѣ н с к а я оперетта, во іглаівѣ с очаро^ 
вательной примадонной Б е т т и Стоян, тенором Ш п и л ь м а н и та-
лантливѣйшим комиком Ш т е й н б е р г е р о м , воісхищавшая нас таки
ми шедеврами Іоганна Ш т р а у с а , как Л е т у ч а я М ы ш ь , Ц ы г а н с к і й 
Б а р о н и др. 

8. 

П е р в ы й опереточиый ансамбль Г. С. В а л ь я н о не ограничи-
івался названіными актерами. Много актеров , еоставившіих с е б ѣ 
блестящее имя, начинали у Г . С П р е ж д е в с е г о , цѣлая галлерея 
опереточных примадонн. 

О ф ф е н б а х скаэал когда то : « Т а к как зал невелик, и эрители 
будут близко от сцены, позаботьтесь об одном: чтобы женщины 
были к р а с и в ы ; юстальное приложится». В а л ь я н о с л ѣ д о в а л этому 
совѣту . Но примадонны его были. не только к р а с и в ы , но и та-
лантливы, обраэованны, увлекательны и х о р о ш о , с в ѣ т с к и , воспи-
таны. Н- Л . Полонская , Ц. А. Р а й ч е в а , О. В , К о л ь ц о в а , Т . А . Б о -
рисова, сестры Корбіэль — составили ядро этоіго замѣчательнаго 
ансамбля. Многія иэ іних рано оставили сцену. Н. Л . П о л о н с к а я , 
в замужествѣ, заняла видно>е полоя^еніе в о б щ е с т в ѣ , и жила в 
П е н з ѣ ; одна из сестер Корбіэль — К р у г л о в с к а я — в ы ш л а эамуж 
за Н. Д . Бенардаки , и салон их пользовался иэвѣстностью в лиь 
тературных и артистических кругах Парижа. 

ІВі одно августовское утро, в сад, перед театром, г д ѣ только 
что начиналась реілетиція, вошел молодой высокій брюінет, с уси-
ками, слегка прикрывающимиі большой рот. У юноши оказался 
превосходный баритон, его выпустили Агамемноном в « Е л е н ѣ » . 
Это был Аркадіи Эйнгорн, учившійся в Таганроігской гимнаэіи 
с Чеховьгм, — впослѣдств іи извѣстный опереточный и оперный 
пѣвец Чернов . 

Т о г д а же пришли братья Синельниковы: рано умершій В л а 
димір — с у ф л е р , и Николай, впослѣдств іи извѣстный театраль
ный дѣягель и режиссер 

« Я пѣл Пиколло, — вспоминает он потом эти первые дебюты 
у В а л ь я н о , — и в теченіе д в у х чаоов любил, р е в н о в а л , бѣсновал-
ся от злобы, оскорблеінной гордости, и испытывал счастье воэ-
вращенной люібви». 

Актрис было больше, ч ѣ м актеров . На роли героев пока не 
было подходящих, опытных исполнителей. Р о л ь Ф а л ь с а к а п а в 

«Разбойниках» прихюідилось играть самому Г . С. М е н ь ш е всего 
он походил на блестящаго Д ю п ю и , игравшаго эту роль на пре-



мьере Б у ф ф Паризьен . В а л ь я н о немноіго измѣнял роль, и дал ей 
новое имя — Злого Г о р н а г о Д у х а . Но с Париісом было труднѣе . 
Его положительно некому было играть. И, уступая роль Е л е н ы 
своей соперницѣ О. іВ. Кольцовой, — роль Париса играла Н. Л . 
Полонская . В это івремя многія мужскія роли исполнялись актри-
самиі. Поэжеі это стало традиціей, Діаже когда актеров хватало. 
Т а к , Греінише пѣла А. Н. А н т о н о в а , ч у д е с н а я . каскадная актриса 
француэской ш к о л ы . И в т ѣ годы н е было строгаго раздѣленія 
н а драматических и опереточных актеров. Т ѣ же актеры ісеігодня 
играли драму, а з а в т р а оперетту, и наоборот. А. Н. Антонова в 
одном «спектаклѣ играла О ф е л і ю , и зрители, как зачарованные , 
слушали пѣснь сумасшедшей О ф е л і и : 

— Моего ль вы знали друга , 
Б ы л оін бравый молодец. 
В б ѣ л ы х перьях , статный воин, 
П е р в ы й Д а н і и боец — 

М. Г . Савина, с о в с ѣ м молоденькой, играла « Д н ѣ п р о в с к у ю Русал-
к у » , в которой пѣла энаменитые куплеты: 

— М у ж ч и н ы на с в ѣ т ѣ , 
Как мухи, к нам льнут , — 

и принцесеу Г е р м і ю в Синей б о р о д ѣ ; В . Н. Даівыдов начиная в 
опереттѣ и с благодарно стью вспоминал потом эти годы. Имен
но оперетта, содержащая всѣі элементы театра, как «игры» и 

«представленія» , открывала молодым актерам тайну сценическаго 
мастерства . 

И многое множество друігих актеров , «о к о т о р ы х вспомнит 
исторія русскаго театра, если она когда інибудь будет написана. 

Е . Я . Н е д ѣ л и н , один из тончайших и разиоюбразнѣйших ак-
тероів русской сцены, играл д-Обинье в «Парижских н и щ и х » , Ла-
эрта , и пѣл Пиколло и Мараскйна в « Ж и р о ф л е - Ж и р о ф л я » : 

— В о т перед вами Мараскин, 
Сын М а р а с к й н а и компанія. — 

А. К. (Ильиискій, итравшій Маркиза в «Колоколах» и Г о н т р а н а 
в « М у ш к е т е р а х » , БПОСЛѢДСТВІИ играл в московском Малом теат-
р ѣ Уріэля Акоюту и Дон-Карлоса . 

Драматическим и опереточным актером одновременно был 
Н. П. Ноівиков^Иванов. Многогранный, тонкій талант, — оін бли-
стал в в о д е в и л я х . И з в ѣ с т н ы й водевиль «Бродяги» с Н. П. Нови-
ковым-Ивановым в роли Б е р т р а н а и Никифюром Новико-
в ы м ІВ роли Р о б е р т а , — не с х о д и л с репертуара . А . П . 
Л е н с к і й , в своих віоспоминаніях, говіорит о «замѣчательной 
леігкости его игры» и о- его замѣчательном и с к у с с т в ѣ «бросатъ 
слово» — l ancer le mot — в іводевиілынюм куплетѣ. Он был не-
подражаем в х а р а к т е р н ы х ролях , как Груміо в «Укрощеніи строп-



тивой». Е г о Г а с п а р был страшен, и, с трепетом, публика слуша-
ла балладу 4-го акта : 

— Б ы л о нас пятьсот бродяг, 
М ы раэбоем промышляли, 
В с т р ѣ т и т ь нас боіялся в с я к , 
И пощады мы не знали. . . — 

Ильиискій и Новиков-Иваніоів встрѣтились ч е р е з д в а года в; 
т е а т р ѣ Г о р е в о й , в романтическом спектаклѣ «Маріон де Л о р м » , 
в котором Маріон играла Е . Н. Г о р е в а , Дидъе — А. К. (Ильин-
скій, кюроля — В . В . Ч а р с к і й , и Н. П . Н о в и к о в - И в а н о в — ш у т а . 

В т ѣ годы Михаиіл И в а н о в и ч Михайлов был е щ е строен и 
подвижен, он еще в ы ѣ з ж а л из Н о в о ч е р к а с с к а , и для него не на
до было з а к а з ы в а т ь о с о б ы х кресел на <сценѣ. Он был замѣчатель-
ньгм Андреем Б ѣ л у г и н ы м , и пѣл в «Малабарской в д о в ѣ » , и ге -
нерала в « Ф а т и н и п ѣ » : 

— П о к а з а т ь чтоб дисциплину, 
Р а з р и с у ю я вам спину! 

В восьмидесятые г о д ы продолжалась о ф ф е н б а х о в с к а я традиція 
красивых женщин на с ц с н ѣ . Б л е с т я щ а я Е . А. Соковнина была 
едва ли не единственной настоящей «Елемой» на русской с ц е н ѣ : 

— Что я борюсь , никто не знает , 
Но кто же может устоять , 
Когда В е н е р а предлагает 
Сердцами нашими играть? 
Неужто, боги, вас 'веселит, 
Коль наша честь кувырком, 

кувырком полетит? 

И тогда же Н. П. Н о в и к о в - И в а н о в открыл 19-лѣтнюю ученицу 
вѣнской консерваторіи Ж е н ю Кестлер . Е в г е н і я Ф р а н ц е в н а Кест-
лер была красавицей замѣчательной. Она дебютировала Фіамет-
той, и когда А. В . Ш о р о х о в а — Б о к а ч і о , пѣла , обращаясь к н е й , 
— знаменитый в а л ь с : 

— У інас красавиц много, 
Но лучшіе в с ѣ х ты , 
Ч и с т а , ясна дорога 
Т в о е й к р а с о т ы ! — 

зал раэразился апплодисментами. 
Она пѣла Марію в « М у ш к е т е р а х » , в большой аріи которой 

много настоящей музыки, схожей немного с аріей Микаэллы в 
ущельи: 

— К р а с а в е ц не подозрѣвает , 
Что в тишинѣ 
ІВоображенье представляет 
Гонтрана мнѣ. 



И этот ч у д е с н ы й дуэтик бѣ ігства: 

— Милый мой, бѣжим, 
Надо торопиться, 
Счастьем насладиться 
Н е успѣем м ы ! , 

ф а к т у р а котораго так похожа на другой ансамбль «отъѣэда» , — 
финал перваго акта « М а с к о т т ы » : 

— Сядем в почтоівую карету с к о р ѣ й , 
Динь-динь , овенит бубенчик у лошадей! — 

Среди этих актрис, была одна , вовісе некрасивая , но очаро-
вательная , тонкая актриса — Р а ш е л ь ван Л и р , дочь кіевскаго 
антрепреінера Сѣтова и жена дирижера Пагани. Она пѣла и го
ворила, проэу по-француэски, и это нисколько не нарушало ил
люзіи. « П р а в д а » оперетта не была реальной правдой, и не могла 
ею бытъ. Двуязычіный діалог Р а ш е л ь и А . Я . Ч е р н о в а в « L a petite 
mariée , » Л е к о к а , з в у ч а л очаровательно , и имѣл громадный 
у о п ѣ х . В йосымидесятые гюды директорство ів таіганрогском теат-
р ѣ , б ы в ш е м колыбелью оперетты, и поддерживіавшем с честью 
славу перваго опереточнаго театра Р о с с і и , перешло от В а л ь я н о 
к моему 'отцу, Константину Николаевичу Авьериіно, памяти кото
раго я посвящаю эти строки. 

9. 

В это' же время р а с ц в ѣ л а пышным цвѣтом оперетта в Мо-
с к в ѣ . Маг и ч а р о д ѣ й — М. В . Л е н т о в с к і й дал М о с к в ѣ познако-
миться с такой трушгой, к а к у ю москвичи до т ѣ х пор н е видѣли. 
В этом знаменитом ансамблѣ блистала С. А. Бѣлыская, очарюва-
тельная , стройная, ізадорная. Е я Эрмини в « Г а с п а р о н ѣ » было 
трудно забыть . И сейчас она стоит перед глазами: 

— Н о ч ь была так темна, 
У ж е заішла давно луна, 
З в ѣ з д ы мерцали! лишь, 
Лица не разглядишь. . . 

Е я партнерюм был знаменитый комик Р о д о н . В то время были в 
модѣ куплеты на злобу дня, и Р о д о н п ѣ л в « Б о к а ч ч і о » куплеты 
о гремѣвшем тюігда д ѣ л ѣ Солодовнико'ва: 

— Н а д г л а д ѣ т е л е м П а с с а ж а 
Раэразиілся с т р а ш н ы й гром: 
Этот миленькій папаша 
Очутился под судом! 
Х о т ь улики были я с н ы , 
Но твердил сей муж прекрасный: 
Н е моя в том вина , 
Н а ш а жизнь в с я ісполна 
Н а м судьбой сужідена! 



В о с х о д и л а з в ѣ э д а Саши Д а в ы д о в а , знаменитаго премьера , а 
послѣ — еще бюлѣе знаменитаго исполнителя цыганских п ѣ с е н . 
Он — Антип и В . В . 3 ° р и н а — С т е ш а , блистали в мозаикѣ « Ц ы -
ганскіе пѣсни в лицах» . Таланты-ісамородки, они имѣли настоя
щій театральный инстинкт, и создавали «множество веізабывае-
мых по к р а с о і ѣ дсталей. В 3-м актѣ «Периколлы» есть мѣсто , ког
да Периколла поет, обращаясь к Пиколло, что , вот , он н е к р а с и в , 
бѣдняжка, и то, и се , а меж тѣм. . . 

—•• «Что ж меж тѣм?» — спрашивает Д а в ы д о в — Пиколло. 

— «Обожаю, люблю, мой разбойник, тебя, 
Т а к люблю я тебя, что умру я любя!» 

и В . В- Зорина опускалась на колѣни, но Д а в ы д о в , не допуская 
этого, эаключал ее в свои объятья. 

У с п ѣ х А. Д . Д а в ы д о в имѣл фантастическ ій . Он был куми-
родг москвичей и москвичек- Он В Ы Х О Д Р Г Л Раулем Синей Б о р о д о й 
Б траурѣ по убитым женам — черная поБязка на розовом трико: 

— Супрутѣ незабвенной 
Р о с к о ш н ы й мавзолей, 
П о с т а в л ю непремѣнно, 

И к чорту (грусть о н е й ! ! — 

Было что то стихійное в его р а з с к а з ѣ П а р и с а : 

— « В и д ѣ л я мра-амо-ор плэч б э л о с н ѣ ж н ы - ы - ы х ! » , 

и буйное веселье в пѣсенкѣ из «Малабарской В д о в ы » . 
— У набоба д р у з ь я , 
Ж д е т на славу угощенье , 
И так много вина , 
В е с е л и т е с ь господа ! — 

Начинал великолѣпный комик, виослѣдств іи сам антрепре-
нер и актер — А. 3 . Блюменталь-Тамарин, еіго жена Никитина-
Тамарина — очаровательная Е л е н а , Звридика . . 

А. Э- БлюментальгТамарин был не только актером, ню и ав-
тором многих цыганских романсов, из которых один — «Чаруй 
меня» пользовался особой славой: 

« В с т р ѣ т я с ь с тобой, 
Ангел т ы мой, 
З а б ы т ь х о ч у я цѣлый мір. 
Т ы для меня, 
Р а д о с т ь мо'я, 
Б л а ж е н с т в о , рай, земной мир! 

П ѣ л а P . М. Рарісова, Полина В о л ы н с к а я , Долин. Т о было 
золотое время оперетты. 



90-е годы не дали в опереттѣ ничего равнаго- эпохѣ О ф ф е н 
б а х а , «больших» ф р а н ц у з о в и в ѣ н ц е в . Ц е л л е р , и потом Л е г а р , 
н е д а в н о умершій, д о л ж н ы были поддерживать славу в ѣ н с к о й опе
ретты. П е р в ы й написал прелестные оперетты «Мартын Рудокоп» 
и « П р о д а в е ц птиіц»,, но это. было только эпигонство, второй писат 
позже ; в началъ в ѣ к а он дал « В е с е л у ю В д о в у » , имѣвшую у нас 
с к а з о ч н ы й у с п ѣ х . З а т ѣ м наіписал много оперетт, с прекрасной му
зыкой. Она была тоньше, у ч е н ѣ е музыки его- предшественников , 
с с з д а т е л е й классической в ѣ н с к о й оперетты. Гармонія и фактура 
ея был богаче и сложнѣе , как сложнѣе была окружающая ж и з н ь 
и міроощущеніе э'л'охи. Но иочезла непосредіственность, веселость , 
найвіность и простота. Ч у в с т в о в а л с я упадок жанра. Но было еще 
много в ы д а ю щ и х с я актеров в эту эпоху. Одним иэ них был А. С-
Полонск ій , умершій в П а р и ж ѣ в 1938 г. Настоящзая его фамилія 
была К у з ь м е н к о ; он, как и В а л ь я н о , и как многіе, потом, олере-
точные актеры и режиссеры ( Д . Д . Г р е к о в , И. К. Воронин, Ф . С. 
ЯкЮвлеві), был уроженцев Т а г а н р о г а (поистинѣ, Т а г а н р о г был 

колыбелью оперетты) . Он играл ъ П е т е р б у р г ѣ , и еіго огромный 
комическій талант, его изумительная мимика создала ему необы
чайны й у с п ѣ х . Но и ему, и другим актерам — его современниками 
как — I. Д . Рутковскій, , А. А. Смолина, С. О. Троцкая 1 , Шиллинг , 
и позже Н. К. Дмитріева , M . Н. Дмитріев , В . М. Майскій, и мно-
гим другим, нечего было играть . Т а к о й большой актер, как С. А. 
П а л ь м , опускался до откровеннаіго балагана и неприсТойнаго фар-
са. Времена его учителя Г . С. В а л ь я н о были далеко! Гибнул та
лант замѣчательнаго простака Алеши Долина 

ІВ 1900 г. А. А. Б р я н с к і й открыл театр « Б у ф ф » , собрав эа-
мѣчательнуюі по тому времени трушту, в которой играли В . М. 
ПІувало'віа, Н а т а л ь я И в а н о в н а Т а м а р а , первая исполнительница 
« В е с е л о й В д о в ы » , М о н а х о в , М. И. В а в и ч , А. С. Полонскій , Н. Г , 
Сѣверскій . « В е с е л а я В д о в а » прошла несчетное число раэ. А. С. 
П о л о н с к і й и ѣ л в ней куплеты: 

— Я — посланник Понтеведро 
И правительство мнѣ щедро 
З а прикаэом ш л е т прикаэ, 

Р а Э ! ! 

В с е боится, что милліоны 
П е р е й д у г в карман другому, 
В ы й д е т замуж в д р у г в д о в а , 

Д в а ! ! 

и т. д. — имѣвшіе большей у с п ѣ х . 

Особое мѣсто занимала в П е т е р б у р г ѣ и М о с к в ѣ польская опе
ретта , в ѣ р н ѣ е , польскіе а к т е р ы , игравшіе в опереточных ансам-
блях. Они соединяли р ѣ д к о е мастерство, изяществіо, легкость , 
какой-то особый шик, приближавшій и х к временам классической 



оперетты Л ю ц и н а . М е с с а л ь , «полыскій соловей» — (В1. В . Кавец-
кая , В . Г . ГОоитковская, Невяровскаія, игравшая неподражаемо 
Ореста в « Е л е н ѣ » , Катерина Н а р о в с к а я , Щ а в и н с к і й и д р , — вот 
имена — иеизмѣино приходящія на память, коігда вспоминаешь 
оперетту этого времени. 

П о з д н ѣ е в. М о с к в ѣ отличалась Е . В . Пютопчина, чей изящ
ный талант был ч ѣ м то средним между комедіиной тонкостъю 
Е- М. Г р а н о в с к о й и к а с к а д н ь ш шиком В . М. Шуваловюй. Партне-
рюм ея был Костя Г р е к о в , когда то обладавшій прекрасным ба-
ритоном, потом ставшій простаком, и, наконец, опытным режис-
сером, срисовывавшим свои '"постановки в В ѣ н ѣ , как, за еорок 
лѣт до того, д ѣ л ал его земляк Г . С. В а л ь я н о . 

В провинціиі тоже не было недостатка в больших актерских 
дарованіях. З а м ѣ ч а т е л ь н ы й комик : — M . T . Чужбинов — с ы н 
Тимофея Александровича Чужбинова и его жены — и з в ѣ с т н ы х 
всей Р о с с і и актеров, оставил незабываемыя воспоминанія. Это 
был подлинный актер, ч у в с т в у ю щ і й «комическое» в т е а т р ѣ . Ког
да маркизом в « Г е й ш ѣ » он, выражая г н ѣ в , подпрыгивал очень 
высоко, дѣлал в вюздухѣ причудливый пируэт, и в н о в ь спускался 
на землю; когда старшиной в « К о р н е в и л ь с к и х колоколах» 'он с 
неБозмутимо серьезным лицом, открывал дю н е в ѣ р о я т н ы х раз (мѣ-
ров рот, чтоб показать , что и он «поет» в большом ансамблѣ, то 
это были пріемы чистаго театра, чистаго комизма, Конец Миши 
Чужбинова был печальный: раэбитый ^араличем, он потерял 
способность р ѣ ч и , и должен был оставить сцену молюдым. Каж
дый вечер можно было в и д ѣ т ь Чужбинова , пробирающагосіЯ! на 
галерку соловцовскаго театра, чтобы смотрѣть спектакль. Лицо 
его выражало страх , страх 'встрѣтить знако'мых, которые с « и м 
заговорят , а он не в 'Состояніи» отвѣтить. Ему казалось , что никто 
неі энает о его н е с ч а с т ь и ; и смотрѣть он любил драмы, и ч а с т о , 
когда он спускался с галлереи, на глаэах еіго м'ожно было ви
д ѣ т ь слезы. Какая трагедія актера, один вид котораго в ы з ы в а л 
стон смѣха в з а л ѣ ! 

И, рядом с «смѣшным» Мишей, был другой «Миша» — Михаил 
С е м е ж т и ч Д а л ь с к і й , изящнѣйшій иэ опереточных премьеров , 
хрупкій, с ирелестным гоДосом. Он имѣл н е в ѣ р о я т н ы й у с п ѣ х у 
женщин и платил им благодарностыо: в кая^дом г о р о д ѣ , в бене-
фис , он ставил оперетку « Д о н Ж у а н ы » , в которой пѣл в а л ь с : 

— Б ы в а л я в К у р с к ѣ и О р л ѣ 
Каэани, К і е в ѣ , М о с к в ѣ , 
В и д ал я много ч у д н ы х дам, 
Но лучше Н-ских не вид ал. 
Д а м ы , Д а м ы , 
К вам льнем всеігда мы! ! . 

И он вставлял каждый раз названіе города, — в котором 
шел бенефис. 

Ф . П. Б а р в к н с к а я , С. М. Ж у л и н с к а я , П , И, Полинова , Аня 
Бертоллетти, Ч е б ы ш е в а , Щ е т и н и н а , С. П. Эспе , Туманскій,, (В. С. 



Г о р е в , Я . Е . Г р а д о в , Глумин, Г р ѣ х о в , Д у н а е в и др. с честью под-
держивали былую славу оперетты в это время. 

11. ' 

К а к далеко было от того времени, когда Г . С. В а л ь я н о , от-
д а в театру в с е , и не получив от него ничего , кромѣ горя, умирая 
в далеком С т а в р о п о л ѣ ! Н о в о е время, н о в ы я пѣсни, новые в к у с ы ! 

Играли современные ф а р с ы с музыкой, которой могло и не 
б ы т ь , и которые (почему то н а з ы в а л и с ь «опереттой». Когда то 
Л е к о к сказал , что он не понимает оперетты «в городском костю-
імѣ». Ч т о , коігда он видит на сценѣ актера в современнюм жаке-
т ѣ , ему в с е г д а кажется , что он присутствует на скучной репетиціи. 

Он ч у в с т в о в а л , что' юперетта не могла (Существовать, когда 
южили романтики и п а ф о с , будь то романтика разбойничьих по* 
хожденій , подвигов любви или историческаго анекдота. 

Оперетта не могла с у щ е с т в о в а т ь б е з масок и с в е р к а ю щ и х 
одежд театра,, хотя бы под ними скрывалась современная дѣй
ствительность , вют к а к Кармен — -современная опера, хотя по-
явленіе Микаэлы в у щ е л ь и 'напоминает в ы х о д Алисы в «Робер-
тѣ» и романтику « Б а л М а с к а р а д а » . 

Оіпіеретта перестала с у щ е с т в о в а т ь , когда умерла непосред
с т в е н н о е ^ и наивность ч у в с т в , и из жизни ушла радость . 

Н е з в о н я т больше колокола Корневиля , и в ісвой замок не 
в о з в р а щ а е т с я уж давно маркиз Г е н р и х . М ѣ с т о Жермен-лириче-
ской и Серполэтты-каскадной, заняли сомнительныя закулисныя 
д и в ы , баядерки и р е с т о р а н н ы я в е д е т т ы . У ш л а беэвшзвратно' оча-
ровательная безсмыслица старой оперетты, милая путаница ста
раго в о д е в и л я ! Кто вернет их, кто вернет радость жизни, буко-
лику и романтизм театру, тот возродит в н о в ь оперетту. 

С. Я . Авьеріто. 



M . РАСЛОВЛЕВ. 

П А М Я Т И А. А. Б А Ш М А К О В А 

На-днях исполнится G лѣт 
со дня смерти большого рус
скаго человѣка: Александра 
Александровича Башмакова. 

Всѣ кому пришлось сопри-
касаться с этой исключитель
но обаятельной личностью, 
хорошо помнят статнаго, 
энергичнаго старца, выѣхав-
шаго из Россіи уже в шеюти-
десятилѣтнем возрастѣ, но 
еще болѣе четверти вѣка 
продолжавшаго и за рубежом 
неутомимо работать на самых 
разнообразныя научных и 
общественныя поприщах. 

Ба настал час, в наше все 
еще столь смутное время, для 
безпристрастной оцѣнки по-
литических теоріи покойнаго 
и его непоколебимой вѣрно-
сти государстведным устоям 
великой россійской державы, 
в строитеільствѣ которой его 
предки играли такую полез-
ную и видную роль. Потомок, 
но женской линіи, фельдмар-

шала кн. Суворова Италійскаго, Александр Александрович был сыном 
Одесскаго губернатора А. Д. Башмакова, проводившаго в Новороссіи 
освобожденіе крестьян и другія либералъныя реформы Императора 
Александра II. Послѣ блестящей юридич^ской карьеры по министерству 
ин. дѣл, сын его стал одним из близких сотрудников П. А. Столынина, 
поручившаго ему, в 1906 г., главное редакторство "Правителъственнаго 
Вѣстника". Ниже читатель найдет текст впервые появляющагося в пе
чати письма, адресованнаго А. А. Башмаковым, при уходѣ его с этого от-
вѣтстваннаго поета в 1913 г., министру внутренних дѣл Н. А. Маклакову, 
как представителю властей, с которыми А. А. разошелся во взглядах на 
общеимшрскую политику. Здѣсь-же хотѣлос-бы только напомнить, что 
этот бывлйй царскій сановник и представитель одного из древнѣйпшх 
русских родов (Башімаковы ведут свою родословную от варяга Симона, 



по прозванію "Желѣзный Башмак", основавшаго в 1027 г. Успенскую 
Церковь в Кіевѣ) не удовольствовался одной Ъвоею "старорежимной" 
жизнью, а сумѣл не менѣе добросовѣстно прожить за границей и вторую, 
эмигрантскую, в качествѣ только что посмертно^увѣнчаннаіго француз-
ской Академіей Изящной Словесности учіенаго этнографа и палеонто. 
лога. 

Будучи болыпим знатоком-любителем в этой области еще в молодые 
годы, А. А. Башмаков — знавшій прекрасно цѣлую дюжлну новых и 
древних языков и написавшій еще в Россіи нѣсколько сот этнографиче-
ских статей — спеціализировался на старости лѣт в вопросах доисто-
рической миграціп европеиских народностей и возымѣл блестящую 
мысль частично прослѣдпть ее по давно извѣетным, но никѣм еще для 
этой цѣли систематически не использованным памятникам древне-
греческой письменности: т. н. "периплам" (на совремеппом морском 
языкѣ —• "лоціям"), періодически составлявшимися мореходами для 
плаванія по берегам пзвѣстных тогда морей, в частности, Чернаго, и 
содержащим перечисленія всѣх, до и послѣ Рождества Христова, на-
селявших эти берега народов. 

Сравненію древнѣйшаго из этих "путеводителей по Черному морю", 
восходящему к 6-му вѣку до Р. Хр. 5 с дальнѣйшими, составленными в-
началѣ и в блі вѣкѣ нашей эры», и посвящена была главнѣйшая научная 
дѣятельность маститаго русскаго лектора парижскаго Антропологиче-
скаго Института, а результаты этих изысканій запечатлѣны были им, 
послѣ долголѣтних лекцій, в двух интереснѣйпшх трудах: «Cinquante 
siècles d'évolution ethnique autour de l a m e r Noire» , 
опубликованном изд. Гэтиером еще в 1937 г. и «Synthèse des Périples 
Pont iques» , посмертно выпущенном в прошлом году вдовою покой-
наго, Маріей Ыиколаевной, при содѣйствіи того-же издателя и фран-
цузскаго Національнаго Центра Научных Изыск«аній. • 

Вот, что написал в предисловіи к этой прекрасно изданной книгѣ 
старый друг ея автора, извѣстный французскій общественный и науч-
пый дѣятель, б. министр коалиціонных кабинетов и предсѣдатель Этно-
графпческаго Общества L o u i s M a r i n : 

"Всѣ, кто слушали в Антропологическом Институтѣ столь захваты-
вающе-интересныя и столь новыя по содержанію лекціи покойнаго 
русскаго ученаго А. Башмакова, будутъ безконечно благодарны его 
вдовѣ и издательству Гэтнер за то, что они сдѣлали доступным его 
многочисленныя почитателям, и всей культурной публикѣ вообще, его 
главнѣйшШ труд: Синтез Понтійских Перлплов, позволяющій точно 
(хоть дѣло порою идет о народностях, исчезнувших двѣ тысячи лѣт 
тому назад) прослѣдить различныя этническія наслоенія Чериоморских 
побережьи, этого географическаго района, столь важлаго для выясненія 
происхожденія и доисторическаго развитія индо-европейсішх народов. 

А, как уэйе сказано, французская Académie des Inscr ipt ions et 
Be l les Let tres присудила труду этому высоко цѣнимый спеціали-
стами приз S a i n t o u r за 1949 г. (нѣсколько лѣт перед тѣм никому не 
присуждавшійся), посмертно воздавая должное орипшальному и не-



утомимому, до 85 лѣт трудивіпемуся, разнообразно-талантливому 
русскому человѣку. 

Да не забудут его и косвенно этим нольщенные и благодарные ему 
соотечественники. 

МИНИСТРУ ВНУТРЕННІЕ Ш Н. А. МАКМКОВУ. 

Ваше Высокопревосходительство Николай Алексѣевич, 
Пользуясь данным мнѣ Вами разрѣшеніом в видѣ частнаго писъма 

на Ваше имя — изложить мой отвѣт на доставленную дилсмму: или от
казаться от выступленій по славянскому вопросу — или уволиться в 
отставку, я повинуюсь голосу моей совѣсти и выбираю послѣднсе/ 

Я ни минуты не сомнѣвагось, в том, что Правительство в правѣ тре
бовать не одной только безукоризненной службы от каждаго из своих ста-
менников, но также и подвига молчальника, смотря до обетоятельствам. 
Поэтому позвольте засвидѣтельствовать, что распоряженіе, имѣющее дре-
сѣчь мою 27-лѣтшоіо службу, я встрѣчаю безропотно. Но, вмѣстѣ с тѣм^ 
я лоирошу позволенія мотивировать то рѣшеніе, в силу котораго я свое 
личное благополучіе приношу в жертву моим убѣждоніям. 

Было время, когда служеніе славѣ и силѣ Царя и Отечества было 
понятіе псраздѣлыюе и незыблемое. Внук, умирая за этот идеал, был га-
рантировап в том, что он не разрушает свѣтлых дѣяній дѣда. 

Нынѣ, сохранилась та же формула; но это только блестягдій щит, за 
которым содержанія нѣт, или же оно вѣчно колеблется и само себѣ нро-
тиворѣчит. 

Как я имѣл честь изложить Вам на словах, революція — поиѣжденная 
только в наружных проявленіях, заѣдает хронически самое начало лрави-
тельствснной власти. 

Неопровсржимые примѣры недавняго прошлаго вселили в рядах ра-
дикально-опиозиціонных слоев населенія убѣжденіе, что, убивая выдающих-
.ся государствениых дѣятслей (Плеве, Столыпииа и др.), они дѣлают во
все не бсзполсзное дѣло, т. к. курс государственнаго корабля вслѣд за.тѣм 
мѣняется к их выгодѣ. Одновременно с тѣм, происходит нѣчто хотя хе-
кѣс замѣтпое, но страшное по своим неминуемым послѣдствіям: склады-
вается привычное в верхах представленіе о том, что с лойяльно настроеи-
ными волнами и кругами общественной жизни можно и не считаться, 
именно потому, что они не в состояніи сдѣлаться опасиыми. Таким обра
зом сложилось как бы внутреннее предопредѣленіе того, что власть, по
вторяя старыя консервативныя формулы, незамѣтно идет на буксирѣ рѳ-
волюціонной идейности. 

Внутри ІІмперіи идет глухая, неустанная борьба: под инородческим 
латиском — вывѣтривается самая кладка построеній Петра Великаго. Раз-
рушсніе не может не итти вперед, а именно вот почему: а) на сторонѣ 
атакующей — вѣрность каждаго инородца-сенаратиста своему флагу и 
неминуемость того, что свои не выдадут; б) на нашей (т. е. на государст
венной сторонѣ) измѣна почти ноголовно всей интеллигенціи, всей лите
ратуры, мысли, кафедры, книги — и кромѣ того ненадежность того чино-



вно-государственнаго аппарата, который знает, что сама правитедьственная 
власть, как флюгер, будет завтра карать за то, что сегодня поощряет, или 
наоборот. 

Естественно складывается, при таких условіях, тип людей, ловящих 
всякій вѣтер как флюгера. 

Постараемся угадать куда идет — за нредѣлы ближайшаго горизонта 
при таких условіях — русская государственности твореніе Петра. Отвѣт 
один: к гибели, с постепеннаго соучастія правительственнаго аппарата. 

Не сочтите это за уклоненіе от прямой цѣли моего письма. Весьма 
прочными внутренними связями эти вопросы соединяются с тѣм, что 
ироисходит в международном положеніи Россіи. Славянскій вопрос — лишь 
одна из чувствительных пластииок,. которыя нѣжнѣе восприиимают эти 
едва видймые, я сказал бы "ультрафіолетовые" лучи политическаго міра. 
H эта пластинка отсылает нам тот же образ смерти, по крайней мѣрѣ 
в том иаправлеиіи, куда мы сейчас идем. 

Сила, подчиияющая себѣ сейчас все мое существо, не есть какое-либо 
узкое настроеніе, подобно тому, как грѣшно было бы считать односторон-
пим заблужденіем то чувство, с которым умирал Столыпин в Еіевѣ, Щер-
бина в Митровицѣ, Макаров на "Петропавловскѣ". Это — чувство при-
поднятой русской души вслѣдствіе аналитически-понятаго долга. Но этот 
долг иной раз выливаетсяв форму государственнаго служенія, иной раз, как 
в данном случаѣ для меня, он принимает внѣ-служебную форму. 

Четверть вѣка я изучаю ту область проявленія зарубежных интересов 
Россіи, которая сейчас привлекла вниманіе всего міра на Балканах. По 
мѣрѣ того, как истина обрисовывалась в моем опытѣ, я ее излагал. Когда 
я изслѣдовал в 1899 г. Македонію и издал затѣм свою книгу о ней, я 
подверг свою карьеру потрясенію при Графѣ Ламсдорфѣ; но она временно 
укрѣпилась благодаря тому мидостивому вниманію с которым Государь 
Император изволил отнестись к моему докладу, прочтенному им в ноябрѣ 
1899 г. Вслѣд затѣм, послѣдовали мѣропріятія в финансовой поддержкѣ 
болгарскаго княжества против закабаленія его Австріего — в полной со
гласіи с моим докладом. Впослѣдствіи, когда Граф Ламсдорф пожелал узнать 
мою оцѣяку неудачной мюрцштегской системы реформ, я с полной откро-
венностью ее раскритиковал, как вредиую православному славянству и 
Россіи, но полезную только для Австріи и Турціи. 

Уйдй из вѣдомства иностранных дѣл, зная, что в нем никогда не 
пожелают использовать пріобрѣтенныя и накопленныя свѣдѣнія и силы, 
я иашел в ночетном, но безцвѣтном пристанищѣ "Правительственнаго 
Вѣстника" мѣсто, гдѣ казалось — меня не достигнет сила старых счетов 
с представителями дипломатіи, ненавидящими во мнѣ поборника славян
ская идеала в политикѣ Россіи. Функціи, возложснныя на меня по "Пра-
вительственному Вѣстнику" казались.до того безразличными, с точки зрѣ
нія этих вопросов, что я многіе годы не чувствуя ударов по личному бла-
гополучію, мог не мало поработать в излюбленной отрасли знаніи. В 1908 
году я изслѣдовал положеніе затравленных наших сербских единовѣрцев в 
наиболѣе недоступной части дикой Албаніи; это тот узел, в котором 
совершается, при участіи Австріи, непрерывныя преступленія, ради разру
шенія основаній исторической роли Россіи. Мои изслѣдованія в этой не-



вѣдомой странѣ я позволю себѣ Вам представить в видѣ моей книги "В 
странѣ диких Гегов". 

Во время анексіоннаго кризиса Босно-Герцеговины 1908-1909 гг., я 
громко выступал в срсдѣ Славянскаго Общества, в цѣлом рядѣ рѣчей пе
ред тысячами слушателей и в печати. Но и тогда фатальной коллизіи с 
моей должностыо не было. Наконец, в нынѣшній балканскій кризис я 
счел тѣм болѣе своим долгом стоять за то, что мы всѣ, славянофилы, счи-
таем священные призваніем Россіи, что в этом подъемѣ сердец елавянскіе 
народы чувствуют иѣчто бо.іынее, нежели простую партійную агитацію. 
Они в этой непрерывности историческаго чувства к ним усматривают яре-
емствснную цѣнность русскаго народа, независящую от случайных вѣяній. 

В этой силѣ духа., в этом залогѣ нашей цѣнности и историческаго 
значенія нашего народа в будущем — естественные союзники Россіи нуж
дается для того, чтобы противостоять чувству презрѣнія к Россіи, кото
рое растет из года в год заграницею. Нас всегда, ненавидѣл, нас всегда стра-
шился Запад, но никогда не было того, что теперь: нас ирезиратот... II не 
за Цусиму, не за развал наших сил — нѣт, а за то, что политика наша 
сѣет сознаніе, увы, растущее с каждым днем, что выгоднѣе быть врагом, 
нежели другом Россіи, потому что возникло понятіе новое, которое прежде 
не было — именно что мы выдаем своих друзей и служнм интересам Ав
стріи, вѣкового соиериика и врага. 

Не буду утомлять дольше Ваше Высокопревосходительство. Мнѣ ка
жется, что предыдущіе доводы неотразимо подкрѣпляют ясную теперь и в 
Вашем сознаніи, невозможность для меня согнуть свою душу. Я предпочи
таю видѣть разрушеніе того благополучія, которое я построил в моей жиз
ни 30-лѣтним трудом, нежели отказаться от исполненія того, что я счи
таю долгом своей совѣсти. 

Позвольте в заключеніе, отстранить от себя тѣнь одного послѣдняго 
упрека, будто дѣятельность моя "антшгравительственная" — потому что 
она затрудняет работу Правительства, в тяжелую годину. Всею душою 
желаю иапротив оказать мощное содѣйствіе Правительству моей Родины и 
моего Государя, в самой зыбкой и трудной области международных ослож
неніе создавая, что на нас надвигаются грозныя событія, которыя потому 
столь неминуемы, что мы ускоряем эту гибель безпринципной слабостыо 
нашей внѣшней политики. Между тѣм, кто же будет отрицать, что при бсз-
нрограмности нашей внѣшней политики, самый честный, самый вѣрный 
способ оказать Правительству единственную помощь, в которой оно нуж
дается, это — высказать правду громко и нелицемѣрно, а за нее быть го-
товым хотя бы и погибнуть. 

Пользуясь случаем прошу Ваше Высокопревосходительство принять от 
меня увѣреніе в совершенной моей преданности и глубоком уваженія. 

А. А. Башмаков. 
21 января 1913 г. 



Я . Я . ЩИТРЕНЕО. 

ВОЗСТАНОВЛЕНІЕ 
СОВЪТСКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ 

В своей рѣчи по радіо 9-го февраля 1946 г. Сталпн так опрсдѣ-
лял задачу совѣтской промышліенности. 

" В противоположность капиталистическим странам, которыя преж
де всего развивают легкую промышлениость, сов. правительство напра-
вляет свои усилія на развитіе тяжелой промышленности, так как без 
нея невозможно обезпечпть безопасность страны". Он указал далѣе ие-
обходимую мішимальную годовую «ея производительность в слѣдующих 
дифрах: 

Чугуп 50.000.000 тонн 
Сталь 60.000.000 " 
Уголь 500.000.000 " 
Нефть 60.000.000 " 

и добавил "только прп достиженій такой производительности наша стра
на может быть гараитирована от случайностей". Он допускает, что вьт-
полненіе подобной программы потребует три "пятилѣтки", а, может 
быть, и болѣе. 

Приведенныя цифры необходимо сопоставить с приводимыми ниже 
данными о производительности в настоящее время и заданіями шрвой 
послѣвоепной "пятилѣтки", чтобы видѣть, как велик путь, отдѣляю-
щій дѣйствительность от поставленной цѣли. 

Цифровой матеріал, послужившій основаніем настоящаго обзора, 
взят из совѣтских данных, поскольку они оказались доступными по эту 
сторону "желѣзнаго занавѣса". 

В отношеніи сов. отіетов, надо указать, что они явно составляются в 
цѣлях пропаганды, не дают никогда абсолютных цифр, а процентныя 
соотношенія даются при мѣняющихся исходных дапных, так что зада
ча приведенія отчетов в удобопонятную для западнаго читателя форму 
равпосильна разрѣшенію трудной крестословицы, к которой ключ к 
тому же отсутствует (См. «ТЬе Economisa» 1948, стр. 974). 

Приведем, послѣ сдѣланных оговорок, данныя по первой питилѣт-
кѣ (1945—1950) в том видѣ, как они изложеньт в цитированном жур-
иалѣ. 

Производство в абсолютных цыфраіх и милл. тоии. 
1945 1948 1950 плаи 

Чугун 7—8 11—12 19.5 
Сталь 12 18 25.1 
Уголь 120 170 250 
Нефть 15—16 22—24 35 
Электр 40 60 82 

милліард. к. в. ч. 
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<=риг. І 
По тѣм же данным, ио в процентных соотношеніях, производство 

тяааелой совѣтской промышленности представляется в слѣдующем видѣ 
(іесли принять производство в 1940 году за единицу) : по плану в про-
центах: 
Годы 1940 1945 1946 1947 1948 1950 
Выработка во 
всей Сов. Рос, 100 58 70 92 114 143 
в зап. раіон. 
бывш. под 
Герм. оккуи. 100 — 40 53 73 115 

Приведенпая выше таблица соотвѣтствует слѣдующей выработки 
основных матеріалов п силы в пронентах, при чем в этом случаѣ за 
едтшіщу пришли вы])аботка 1945 г. 

1945 1946 1947 1948 
Чугун в болванках . . . . 100 112 128 150 
Стальныя ОТЛИВКИ 100 109 119 149 

100 113 130 164 
100 110 123 140 

Нефть 
Электричество 

100 112 133 145 Нефть 
Электричество 100 110 126 145 

100 185 259 339 
Лѣс 100 106 133 153 

Такое построеніе таблиц явно показывает желаніе их авторов под-
черкнуть успѣхя уже первых годов первой послѣвоеиной пятилѣтіш. 
Тѣм пе менѣе бросается в глаза значительнал разшща между продук-
ціей, достигнутой в 1948 г. и заданіем 1950 года. Возможно, однако, 
что в послѣдніе годы этой пятилѣтки начнут дѣйствовать новые, нынѣ 



сооружаемые заводи и фабрики, и таким образом, прирост производ-
ства будет значительнѣе. 

Этого, однако, нельзя сказать про добычу нефти, здѣсь отстава-
ніе слишком велико, нѣт никаких перспектив на рѣзкое улучшеніе и. к 
тому же, опыт довоенных пятилѣток, показал постоянное недовыполне-
ніѳ плаловых заданій в этой области, весьма существенной для всего хо-
зяйства Сов. Россіи. 

Нижеприводимая таблица показывает рост производства пѣкоторых 
предметов промышленнаго характера в процентах. 

1945 1946 1947 1948 
Тракторы 100 172 359 696 
Земледѣльч. маніины . . . — 100 206 430 
] рузовики 100 138 180 257 
Электр. двигателя 

до 100 к. в 100 169 257 385 
свыше 100 к. в. . . . 100 138 192 253 

Станки 100 134 174 205 
Ткацкое оборудованіе . . . 100 3.200 — — 
Искусст. удобреніе 100 152 205 293 
Красящія вещества . . . . 100 129 186 251 

В этой таблицѣ желаніе подчеркнуть успѣхи первых лѣт пятилѣт
ки особенно замѣтно и 1945 г. выбран именно потому, что в теченіе 
этого года фабрикація нѣкоторых предметов была мала или (как, на
примѣр, ткацкое оборудованіе) почти отсутствовала. Производство, от-
несенно/е к 1940 году, дает значительно меныпій, но все же замѣтный 
прирост, который доказывает серьезныя усилія возстановить довоен-
ный уровень и подойти к заданію пятилѣткя. 

В то время, как прирост производства предметов промышленнаго 
характера составляет, как видно из вышеприведенной таблицы, от 
250 до 600%%, прирост производства предметов широкаго потребле-
нія (ширпотреб) не достигает, в среднем, и 200%%, что видно из ни-
жеприводимой таблицы: 

1945 1946 1947 1948 
Хлопчато-бум. издѣлія 100 117 156 184 
Шерстяныя " 100 130 173 218 
£Сожаныя " 100 128 176 220 
Бумага 100 161 201 239 
Мясо 100 118 • — — 
Сахар 100 100 .210 — 
Жиры животные 100 169 189 223 
Жиры растительные 100 119 167 178 
Мыло — 100 128 174 
Розничная торговля 100 130 152 200 
Из таблицы видно критическое положеніе в производствѣ й сахара 

п мяса. Таблица не дает данных о домостроительствѣ, хотя наиболь-
шіее стѣсненіе населеніе послѣ войны испытывает в этом отношеніи (на 
Украйнѣ, напр., многіе еще живутв землянках военнаго времени). По 



другим дапным, постройка домов, в теченіе первых трех лѣт пятилѣт
ки, составила не болѣіе 1 / 3 намѣченнаго по плану для этих годов стро
ительства, почему можно предвидѣть, что план не будет вообще выпол-
нен несмотря на начало постройки домов фабричнаго производства. 
(préfabriquées) . 

Число рабочпх возросло с 27 до 33 милліонов, т. е., достигло циф-
ры, намѣченной по плану на 1950 год. Такая цифра уже на 25% 
вьтіше довоенной, благодаря, как увеличенію числа рабочих, так и про-
должительности рабочаго времени. 

Выше было указано, что продукція всей промышленности должна 
но заданію в 1950 году достичь довоеннаго уровня (1940 г . ) . В своей 
рѣчи, в годовщину октябрьской революціи, в прошлом году, Молотов 
сказал, что благодаря исключительному урожаю, этого года, земледѣліе 
ужо. достигло этого результата. Поэтому, можно предполагать, -что и на-
пюнальный доход С. Р. достиг опятъ уровня 1940 г. 

Замѣтим, что только націопальный доход значительно превышаю
щій этот уровень можіет позволить С. Р. залѣчить раны-, нанесенныя 
войной, возстановить пропзводствепный аппарат, повысить,. хотя бы 
пезначительно, уровень жизненных потребностей населенія и предна-
значитъ извѣстную часть наіхіональных рессурсов на военныя 
надобности. 

Пятилѣтній план предполагает, что паціональный доход в 1950 г. 
будет на 38% выше довоеннаго. 

Возникает вопрос, как он выражается в абсолютных цифрах, как 
можно его сравнить с національными доходами других стран и в какой 
пропорціи он распредѣляется на потребности населенія, государствен-
ныя потребности мирпаго времени и, наконец, на военныя надобности. 

Отвѣтить на поставленныя вопросы пытались многіе извѣстпые 
экономистыі англо-саксонских стран и ниже мы приводим результаты 
таких работ. Предварительно отмѣтим, что в этой области особенпо 
чувствуется это затруднепіе, о котором мы говорили выше, вытекающее 
пз совѣтских статистических пріемов. Досталтзчно указать, что цифры 

"в них даются в твердых цѣнах 1926/27 года, тогда как сов. рубль 
давпо потерял покупную способность этих годов и его цѣнность в 1948 
году понизилась, по крайней мѣрѣ, в Четыре раза*) . 

В приводимой ниже таблицѣ національный доход Сов. Россіи дан 
в твердых цѣиах 1926/27 годов согласно совѣтским данным: 

Милліард. руб. % % к 1913 году 
21 100 

1921 (Конец гражд. войны) 8 38 
1926 (Середина НЭП-а) . . 22 103 
1932 (Конец первой пяти. 

45 217 
1937 (Конец второй пятил.) 96 459 
1940 128 614 
1948 (Предположит.) 130 — 1950 (Намѣч. по пл.) 177 843 

*) Уіже болѣіе 20 лѣті со®, стаііиістііка це даіет отчегов о двиркшіи цѣа 
оснювных продуетов; 
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Из таблицы слѣдует, что національный доход в 1940 г. был в 
шесть раз выше 1913-го года. Но если сдѣлать поправку, соотвѣтству-
ющую паденію покулной способности рубля, т. е. подойти к дѣіістви-
і ельной цифрѣ національнаго дохода, то это увеличіеніе будет не в 
шесть, а всего в полтора раза. Таким образом, дѣйствительный, от-
вѣчающій реалыіым цѣнам продуктов потребленія, націрнальный доход 
Сов. Россіи в 1940 году (до начала второй міровой войны) будет все
го на 50% выше этого дохода в 1913 году. Эта цифра находит подтвер
жденіе в трудах Харвардскаго Унпверситета, а именно в рабоіѣ Колин 
Кларк, который нашел, что національный доход в 1938 г. был не болѣе, 
как на 50% выше 1913-го года*). Отмѣтим, однако, что другіе ста-
тпстшш дают болѣе высокія цифры, однако, всѣ они иризнают, что 
совѣтскія исчисленія грѣшат преувеличеніем. 

Любопытная попытка была сдѣлана IL А. Барап для сравненіи 
національнаго дохода Сов. Россіи с Соединенными ІПтатами Сѣв. Аме
рики. Из сдѣлапнаго сравненіи слѣдует, что нац. доход Сов. Россіи в 
1940 году составляет 0,4 американскаго. Этот доход на. одного жите-
ля, по его исчисленіям, состоял: в Сов. Россіи 153 доллара, в Сѣв. Аме-
рикѣ — G00 долларов, т. ю. в 4 раза болѣе. К этому нужно добавить что 
за время войны реальпый нац. доход в Соед. Штатах (за 5 лѣт послѣ 
1940 года) увеличился на 50%, т. е. достиг в 1947 г. 900 долларов 
на жителя, тогда как в Сов. Россіи в наиболѣе благопріятных обстоя-

*) В 1938 г. шиадось усидеіншеі вюЮір^юеніе, а потому, иіакліючая воеиные 
(иі̂ піроіизів/оіпителіыніыіеі) раісхюіды, імюжіню принять, что р «еі а л ь н ы й нац. 
ДІОХІОІД 1940 г. не превъішал цифры 1938 г. 



тельствах в 1948 г. он достигиет лишь цифры 1940 г., т. е. будет в 6 
р а з н и ж е . . 

Англо-саксонскіе экономисты задают себѣ вопрос, тк в этих ус-
ловіях Сов. Россія, базируясь исключительно на свои собственные 
экономическія силы, может сопергоічать с Соед. Штатами Сѣв. Амери
ки? Между тѣм, такое соперничество на лицо, и экономистам ставится 
вопрос, выяснить, или, вѣрнѣе, угадать тѣ способы, которыми поль-
зуется сов. правительство для рѣшенія этой грандіозной задачи. 

Посмотрим теперь как этот вопрос представлен упомяиутым эко-
нсмнстом. 

«ТЬе Economist» в номерѣ от 25.ХП.48 дает слѣдующія ци
фры національнаго дохода Сов. Россіи в 1948 г., в предположеніи, что 
сов. рубль этого года составляет 25% золотого рубля 1926 года. 

1. Частное потребленіе 314 милліард. 60 % 
2. Чистый прирост націон. каиитала . . 109 " 21 % 
3. Государств. оборона 66 " 12,5% 
4. Образованіе запасов 31 " 6 % 

Общій національный доход 520 " 100 % 

«The Economist» отмѣчает что частное потребленіе на 10% 
ниже соотвѣтствующих данных для Великобританіи, тогда как прирост 
національнаго напитала, примѣрно, на тѣ же 10% болѣе соотвѣтству-
ющих цифр англійской сташстики. С другой стороны, капитало..вло-
Л и і я в предпріятія государственной обороны на 50-75% болѣе в Сов. 
Россіи, чѣм в Апгліи или Америкѣ, даже по сравненію с годами, ко
гда такоа фипансированіе шло наиболѣе интенсивно. Можно предпола-
гать, далѣе, что значительная часть капитала, указіаннаго в таблицѣ, 
как "прирост" (пуп. 2 таблицы), идет таюкіз на усиленіе государствен
ной обороны. Однако, не имѣется никаких данных, чтобы опредѣлить 
хотя бы с грубым приближеніем, размѣры таких капитало-вложеній. 

Можно, однако, считать, что, по крайней мѣрѣ 13-14%% общаго на
ціональнаго дохода идет на надобности обороны, против 6-8%% на ту 
же иадобность Великобританіи или Соед. Штатов. Относя эти данныя 
к абсолютным цифрам національнаго дохода, ушзанным выше, необ
ходимо придти к заключенію, что, несмотря на большія жертвы сов. на
селенія, Сов. Россія значительно отстает от англо-саксонских стран*). 

Обращает на оебя вниманіе пун. 4 таблицы "образованіе запасов", 
которое составляет 6% общей суммы національнаго дохода. Эти запасы 
состоят из продовольствія, сырья для промышленности и топлмва. Во
обще, такіе запасы являются необходимыми для обезпеченія нормаль-
ных условій жизни и работы предпріятій, напр., в зпмнее время, когда 
рѣчной транспорт отсутствуіет, а жел. дороги испытывают серьевныя 
затрудпенія. Но, кромѣ того, накопленіе таких запасов показывает, что 

*) В са(м|С(б поіслѣдніеіе время стали доступны пѣкюторыя нюівыя данныя. 
Из доклада Соіві. Министра Финаншв,, А. Г. Звѣрева, можню. видѣть, чгго щ 
оборсшу распадается окшоі 20% нац. доіходіаі,, а «ад 14%, кг.ік теоретически 
быліо подсчдаащоі ащіоіром статьи в «The Economist». 



Сов. Россія уже начала возобновленіе запасов военнаго характера. Ея 
руководители помнят, что только благодаря таким запасам, сдѣланным 
в 30-ых годах, Сов. Россіи удалось выдержать войну, несмотря на заня-
тіе непріятелем огромных пространств и. несмотря на временную по
тери) промышленных районов исключительная значенія для обороны 
страны * ) . 

ЗЕМЛЕДѢЛ1Е. 

Уже с самаго начала пятилѣток, Сов. Россія испытывала серьез-
ныя затруднеиія в выполненіи промышленной программы вслѣдствіе 
недостаточнаго развитія своего зіемледѣлія. Это может с перваго взгля
да показаться парадоксальным, если вспомнить, что Императорская Рос
сія была житницей Европы. Однако, это неоспоримый факт. Импера
торская Россія могла быть главнѣйшим экспортером сельско-хозяйст-
венных продуктов вслѣдствіе того, что городское населеніе было немно-
гочислввно и вслѣдствіе того, что потребленіе сельскаго населенія бы
ло меіныпе. В теченіе послѣдних десятилѣтій перед второй міровой 
войной городское населеніе Сов. Россіи увеличилось на 25-30 милліо-
нов, без пропорціоиальяаго увеличенія сельскаго населенія. Этот факт, 
в связи с вѣроятным увеличеніем пищевого потребленія сельским населеі-
ніем, вслѣдствіе измѣнившихея условій работы этого послѣдняго (ме-
ханизація), в корнѣ измѣпил соотношеніе между потребленіем и про-
изводством и не только лишил Сов. Россію возможности что-либо экс-
портировать, но явился тормозом для развитія промышленных пред-
пріятій. 

Такое положеніе еще болѣе ухудшилось за время второй войны, 
вслѣдствіе огромных потерь, понееенных наиболѣе хлѣбородными мѣ-
стностями Россіи во время оккупаціи. 

Сбор зерновых продуктов в 1944 году был не болѣе 50-70 милл. 
тонн. В 1946 году засуха удержала этот сбор, несмотря на возстановле

н і е посѣвов на югѣ Россіи, на уровнѣ 60-70 милл. В 1947 г. он поднял
ся до 100 милл. тонн. По заявленію Молотова, сбор 1948 года достиг 
уровня 1940 г., т. е. должен быть около 120 милл. тонн, хотя, согласно 
тому же заявленію, площадь посѣвов еще не достигла довоеиных раз-
мѣров, и огромный потери в тракторах и других сельско-хозяйственных 
машинах еще не были пополнены. Возможно, что это заявленіе преуве-
личивает достигпутые результаты. Однако, статистика показывает, что 
лослѣ исключительных засух на югѣ Россіи, почти всегда слѣдуюг иск-
лючительные урожаи. Еромѣ того, новые тарифы оплаты сельеко-хо-
зяйствеинаго труда, введенные в началѣ 1947 года, по которым зара-
ботная плата поставлена в прямую зависимость от размѣра урожая, 
могла также оказать вліяніе на результаты сбора хлѣбов. 

Однако, и теперь, указанное выше несоотвѣтствіе между производ-
ством и потребленіем, продолжает существовать, и это несоотвѣтствіе 

*) Приіпіиісыівать рѣшающее значеніе эяда зшаісам, одін|аікюѵ не! приходится. 
Поіміоіщь 'союзмшв ш с)уІмму 11 тшащщов долшрюів, кот. пеіпіе)рь Cota Россія 
доигжш Америікѣ, німѣла в эгом опиоішеніи большое/ зініатаіе. 



особенно з.амѣтно в области животноводства. Ниже ириводимая таблица 
показывает положеніе в этой области: 

Лошадей. Рог. скота, Бараны и овцы, Свиньи 
в м и л л і о* н я, х 

1929 34.6 67.1 147.0 20.4 
1938 17.5 63.2 102.5 30.6 
1943 8.8 31.0 61,0 7.6 
1945 10.5 47.0 69.4 10.4 
1950 заданіе 15.3 65.3 121.5 31.2 

Наблюдаемый в таблицѣ регресс объясняется огромными потеря-
ми при коллективизаціи, начала 30-х годов и во время военных дѣй-
ствій. В результатѣ этих потерь сельское населеніе попало в полную 
зависимость от правительственных машино-тракторных станцій. 

Итак, если до войны промышленная дѣятельность тормозилась не-
достатком сельско-хозяйственнаго производства, то теперь недостаток 
нромышленпой продукціп замедляет возстановленіе сельско-хозяйствен-
пой дѣятельности. Сов. отчеты не дают дапньтх о пОтребленіи нефтяных 
продуктов машино-тракторными станціяжи. Очень сомнительно, что при 
весьма ограниченной добычѣ нѳфти (22-24 милл. тонн в 1948 г. и 35 
милл. тонн по плану на 1950 г . * ) , эти станцій могли получить необхо-
димое им количество бензина и смазочиых масел. 

Задача возстановленія скотоводства в Сов. Россіи представляет 
особыя трудности так как нельзя забывать, что даже рекордный урожай 
1940 или 1948 годов всего на 50% выше нормальнаго урожая Импера-
торской Россіи, а потому пока нѣт никакого избытка сельско-хозяйсТг. 
вспных продуктов, которые можно было бы выдѣлить на развитіе ско
товодства. По этим причинам нельзя ожидать существеннаго улучшенія 
в области сельскаго хозяйства ранѣе пятидесятых годов. 

Опубликованныя в послѣднее время данныя приводят англо-сак-
сонских экономических обозрѣвателіе.й к заключенію, что Сов. Россія в 
экономическом отношеніи была к концу войны наканунѣ полнаго исто
щенія. Скопленные в 1940 году продовольственные запасы для город
ского населенія были, примѣрно, в 3 раза больше, чѣм во время войны 
1914Л8 годов, но, как было указано выше, численность этого населе
нія была в то же время в 3 раза больше. Паденіе Имвераторской власти 
эти обозрѣватели склопны пришсыватъ продовольственным затруднені-
ям, возникшим в 1917 году. 

При тѣх же, если не худших, условіях, во вторую войну сов. власть 
удержалась, что надо приписать свойствам тоталитарнаго режима, не 
допустішшаго, чтобы ошод городского населенія сдѣлался оласяым 
(жены рабочих не бросали хлѣбньве хвосты, чтобы участвовать в рево-
люціонных демонстраціях). 

Опыт войны показал сов. правительству абсолютную необходимость 
сдѣлать рѣшительное усиліе для развитія земледѣлія в самом ближай
шей будущем. 

Катастрофически засуха 1946 года была дополнительным преду-

*) Против 220 милл. т о ш Сюіещ. Штатов. 



преждейіем. Замѣтим, что хорошій урожай 1948 г. был бы: еще лучше, 
если бы не засуха, постигшая обширные районы нижней и средней 
Волги. Болѣе трети земледѣльчеекаго района Сов. Россіи подвергается 
періодическим засухам, или обезцѣнивается образованіем оврагов. Это 
объясняет то значеніе, котороэ совѣты придают многолѣтнему плану 
ирригаціонных работ и облѣоеніго, по которому предполагается отвести 
часть Волги от Еуйбышевской (Самарской) гидро-адектрической стан
цій для орошенія Заволжья и засадить 150.000 десятин между 1950 и 
1960 годами. 

Постепенное перемѣщеніе промышленных центров в сторону Урала 
и за него, создали новую тяжелую проблему. Недостаточно увеличить 
общее производство сельско-хозяйственпых продуктов, нужно, чтобы 
это увеличеніе наблюдалось вблизи новых промышленных центров. Воз-
никает вопрос, поскольку земледѣльчесшй райоп может быть сдвинут 
на сѣвер и на восток. Вое будущее внутренней колонизаціи Россіи за-
висит от рѣшенія этих вопросов, политическое и экономическое значе
ніе которых не подлежит никакому сомнѣнію. 

Предстоящая Россіи задача ве имѣет прецедентов в колоніальпом 
спытѣ других стран, так как Ни одна пація не вела подобпых работ -
при столь неблагопріятных климатических условіях. 

Я . Дмитреико. 



Д Ъ Л А И Л Ю Д И 

" Я З Ы К Ф А К Т О В и с и л ы 

Как это ни парадоксально, по практнческіе результаты самаго важ-
наго дипломатическаго событія за послѣдніе мѣсяцы — парижской кон-
ференціи "четырех великих" — не заслуживают дал^е изложенія в виду 
их полной безсодержательности. Апглійскій министр иностр. дѣл Бевин, 
как это и можно было ожидать, в подном согласіи со своими коллегами, 
выразил удовлетвореніе всѣм происшедпіим, но в его словах ясно чувст-
вовалась недоговоренная фраза: "могло быть и хуже..." Болѣе откро-
венным оказался президент Трумэн, который, выразив свое разочаро-
ваніе в слабых успѣхах конференціи, возложил за это отвѣтственность 
на Совѣтскій Союз. Само собой разумѣтся, что Вышинскій заявил кор-
респонденту "Правды", что, если, что и вышло, то только благодаря 
ішиціативѣ и устойчивости СССР и вопреки западиым державам, t— но 
к заявленіям Бышинскаго никто — и даже в Москвѣ — серьезно не 
относится. 

Видпый французскій журналист Раймон Арон ("Фигаро" 7.6) по-
мѣстил большую статыо под заглавіем: "Можно ли вести переговоры 
с СССР?", гдѣ он отвѣчает отрицательно на поставленныя вопрос и го
ворит: "Экеперты (Объединеиных Націй) не. смогли распутать денежь 
ной неразберихи в Верлинѣ, послы в Москвѣ ничего не дабились от 
Сталина, но "воздушный мост" и контр-блокада убѣдили, в концѣ K O H L 

цов, людей Кремля. Они никогда не будут слушать аргументов дипдо-
матов, но быть может настанет день, когда им придется прислушаться к 
языку фактов и силы. 

Н Е У Д А Ч И Т О В . В Ы Ш И Н С К А Г О 

Попутно, Раймон Арон дает уничтожающую характеристику ди-
пломатических пріемов Вышинскаго. "Методы г. Вьпнинскаго построепы 
на прямо обезоруживающей простотѣ. Когда заданный вопрос его сму-
щает, то он на него не отвѣчает. Когда какой либо факт ему иепріятен, 
то он его отрицает. Когда обсужденіе грозит стать для него затрудни-
тельным, то он начинает читать курс исторіи или права и доказывает 
всѣ преимущества общаго контроля и принципа единодушіи". Техника 
Вышинскаго, по мнѣнію сотрудника "Фигаро", это — "техника об-
струкціи и лжи". "Когда главный прокурор па московском процессѣ 
произносил свою обвинительную рѣчь против Бухарнпа или Зиновьева, 
он оперировал ложными фактами, лгал и знал, что лжет. Когда тепе-
решній министр ин. дѣл СССР заявляет, что в совѣтской зонѣ суще-
ствует свобода, он лжет и знает, что лжет". 



Но на этот раз "игра" Вышинскаго была разгадана еще до начала 
конференціи и американскій гос. секретарь Эчесон не постѣснялея ска
зать, что " в рѣчах г. Вышинсісаго пропаганды столько же, сколько блох 
на собакѣ, при чем из аа блох не видно самой собаки". 

В Парижѣ Вышинскій попробовал повторить пріем своего великаго 
учителя Сталина и "вбить клин между соіозниками". Сталин, как из
вѣстно, в своем письмѣ к Генри Уоллесу, а потом в заявленіях, сдѣлан-
ных им американскому журналисту Кингсбюри Смиту безуспѣшно пы
тался разорвать согозный фронт и отколоть Америку от Англіи и Фран
ціи. Вышинскій на этот раз принялся за Францію и намекнул Роберу 
Шуману, что СССР выдаст французскій коммунистов с головой, если 
только Франція согласится, хотя бы иногда, поддержпвать СССР па 
совѣщаніях министров ин. дѣл. Французскій министр счел липшим от-
вѣчать на подобныя предложенія, но дал понять, что Франція остается 
в тѣсном союзѣ с Англіей и Соед. Штатами. 

Вышинскій сам чувствовал неуспѣх своей "дипломатіи" и на 
частиом обѣдѣ, в присутствіи Эчесона, крайне нервничал и все время 
говорил о том, что он с радостью бросил бы заниматься внѣшней цоли-
тикой и отдался бы своему настоящему жизненному призванію —праву. 
О том, как Вышипскій понимает право, достаточно ясно показали зна
менитый московскіе процессы, на которых он выступал. Возможно, что 
совѣтскій прокурор-дипломат уже предвидит скорую опалу: не даром, 
по словам "Юпаитед Нашэи Уорлд", во время парижекой конференціи 
ему не удавалось, несмотря на отчаянныя усилія, вызвать к телефону 
Сталина и получить от него инструкціи. Сталин к телефону не подходил 
и предоставил своему министру выпутываться, как зпает. Вышинскій, 
хоть и министр великой державы, но по совѣтской іерархіи, не входя в 
политбюро, занимает третьестепенное мѣсто. 

С С С Р Н А О Б О Р О Н И Т Е Л Ь Н Ы Х П О З И Ц І Я Х 

Тѣм не менѣе, паргокская конференція была очень важным собы-
тіем — не по практическим результатам, даяое в отношеніи Берлина, 
которые скажутся или нѣт, только на совѣщаніях всѣх союзнпков в 
берлинской "комендантурѣ", —. но по своей психологической атмо-
сферѣ, значительно отличающейся от той, которая царйла еще недавно. 
Это измѣненіе характеризовано Эчесоном: " В настоящее время запад-
ныя державы перешли в Европѣ в наступленіе, тогда как СССР зани
мает оборонительныя позиціи. Именно поэтому Кремль отказывается 
ослабить свой контроль над оккупированными областями, что дѣлает 
неовозможным общее соглашеніе по поводу Германіи. Совѣты хорошо 
знают, что, если они отпустят свои когти, то они потеряют Гермапію". 

То, что московское правительство от наступленіи перешло к обо-
ронѣ, объясняется тѣм, что оно оказалось вынужденным считаться с 
"языком фактов и силы". Совѣтским правителям было нужно, по ряду 
соображеній, важных и неважных, "выотавить" союзпиков из Берлина, 
освободиться от этого "инороднаго тѣла", врѣзавшагося в совѣтскую 
зону и излучавшаго крайне опасный идеи свободы и демократіи. Уход 



союзников из Берлина был бы связан с огромный паденіем их престижа 
и отразился бы на положеніи во всей Германіи, а, может быть, и не 
только Германіи. Поэтому, Москва и объявила блокаду Берлина, раз-
считывая на то, что союзники, по своим демократическим и гуманитар-
ным прииципам, для большевиков ве обязательиым, не рѣшатся обречь 
на голод и холод населеніе города. Совѣтская агентура доносила, что 
союзниш не принимают никаких военных приготовленій — отсюда в 
Москвѣ был сдѣлан вывод, что на борьбу они не пойдут п что операція 
пройдет безнаказанно. Лишь один совѣтскій агент в Америкѣ, по словам 
швейцарскаго ежеиедѣльника "Вельтвофэ", сообщил о возможности 
воздушнаго снабжеиія Берлина, но спѣшно созванное совѣщаніе совѣт-
ских спеціалистов признало этот проект чистой фантазіей. Фантазія, 
однако, оказалась реальностью, "воздушный мост", по которому шло не 
только продовольствіе, но и уголь и машины^ организованный с необы
чайный техническим совершенством, нейтрализовал оовѣтскую блокаду 
и демоистрировал в глазах нѣмцев и ваей прочей Европы, огромную 
силу западных демократій. В то же самое время контр-блокада союзни
ков ухудшила и без того тяжелое экономическое положеніе Восточной 
Германіи, гдѣ царит совѣтская система хозяйства, не говоря уже о том, 
что из нея в СССР были вывезены огромный количества заводскаго обо-
рудованія, машин, станков, всевозможных аппаратов, подвижного со
става, рельс, пшал, текстиля, мебели и т. д. Совѣтская "палка" оказа-
ЛЖЕ о двух концах, один из которых сильно ударил по тѣм, которые 
легкомысленно пустили «ее в ход. 

Если в совѣтской зонѣ Германіи дѣла плохи, то Западная Германія 
возстаиавливается с такой быстротой, какую никто не ожидал и за 
послѣдиіе два года промышленная продукція возросла здѣсь вдвое, — 
еще одно иаглядное доказательство преимущества западных методов и 
западнаго могущества над совѣтскими. 

Вот это экономическое и техническое могущество Запада Москва 
начинает все болѣе и болѣе понимать. В 1939 г. вошная продукція 
Соед. ПГтатов оцѣнивалась в 1 млрд. долларов — к 1944 г. она возросла 
до 86 млрд. и в то же самое время кривая производства предметов 
"шрнаго" потребленія не только не пошла вниз, но продолжала под-
ниматься — от 88 млрд. до 113 млрд. долларов. Для Соед. Штатов аль-
териативы "пушки или масло" таким образом не существовало. В ином 
положеніи был Срвѣтскій Союз. Совсѣм на днях, для поученія "амери
канцев славяискаго происхожденіи", московское радіо еще раз объя-
вило, что "СССР сражался с нѣміецким агрессором только при помощи 
совѣтскаго вооруженія" и на это бахвальство американское праштелъ-
ство отвѣтило опубликованіем фактических данных, из которых явствует, 
что Соед. Штаты поставили в СССР во время войны 14.795 аэропланов, 
7.056 таиков, 8218 зенитных орудій, 345.735 тонн взрывчатых веществ 
и 427.386 " д 7 і ш п о в " и грузовиков, ве считая поставок на милліарды 
долларов гіродовольствія, одежды, паровозов, пароходов, нефти, машин 
и других товаров. Конечно, это не помѣшало полковнику совѣтской арміи 
Васильеву заявить по московскому радіо, что западныя арміи созна
тельно не сражались с нѣмцами и, что онѣ "были спаоены от поражіенія 



только совѣтским наступлеиіем, которое и освободило всю Европу". Но 
язык фактов побѣждает язык пропаганды. 

П Л А Н М А Р Ш А Л Л А И П Л А Н М О Л О Т О В А 

Сейчас всѣ уже забыли о том фактѣ, что когда был выработан план 
Маршалла, к которому СССР отказалея присоединиться, заставив сдѣ-
лалъ то же самое и своих сателитов, то вся печать возвѣстила, о создава-
емом в Москвѣ "планѣ Молотова", ставящем цѣлью экономическую 
взаимопомощь всѣх стран Восточной Европы и СССР и сулившим его 
участникам молочныя рѣки с кисельными берегами."Ныо-Іорк Геральд" 
(23. 6) подводит баланс обоих плаиов. "Стремленія коммунистов за-
хватить Грецію, потом Турцію, потом Италію и Францію из дрстижимых 
превратились в неосуществимыя. Страны Западной Европы объедини-
лись для максимальнаго использованіи плана Маршалла. Атлаитическій 
пакт представляет собой прочную фалангу 12 націй против дальиѣйшей 
совѣтской ©кспансіи. Промышленная продукція стран, участниц плана 
Маршалла, равняется в средніем 99% до-воетнаго уровня и к 1952 г. 
должна превысить его на 30%. В то же самое время план Молотова по-
терпѣл позорное фіаско. По данным организаціи Объедивенных Націй, 
даже в Чехословакіи, самой иередовой в промышленном отношеніи стра-
нѣ за желѣзным занавѣсом, новые господа не смогли поддержать преж
няго уровня продукціи. На красном Дунаѣ, самой важной торговой ар-
теріи до-воениой Европы, траиспорт при планѣ Молотова составляет 
только 10% нормальнаго. Эти провалы совѣтских имперіалистов ча
стично объясняют откол Югославіи от восточнаго блока и сумятицу в 
других странах, находящихся под совѣтским игом. Коротко говоря, силы 
демократіи увеличиваются благодаря возрожденію Западной Европы, а 
силы коммуиистическаго тоталитаризма уменьшаются вслѣдствіе раз-
рухи в Восточной Европѣ. Два года тому назад казалось, что всѣ пре
имущества были на сторонѣ совѣтов. Они знали, чего хотѣли и без 
стѣсненій шли к своей цѣли. Теперь оказалось, что у них было все, 
что нужно, кромѣ способности поставлять товары. Этой способностьго 
обладают Соед. Штаты и уровень европейскаго возрожденія показывает, 
как они ее хорошо использовалъ Валансы плана Маршалла и плана 
Молотова полностью подтверждают ту правду, которую высказал пре-
зидент Трумэн: "Мы поняли, что, когда свободные народа міра объеди-
нены, то они непобѣдимы". 

Не только провал блокады Берлива, не только хозяйственныя за-
трудненія совѣтской зоны в Германіи, нуждающейся в притокѣ товаров 
из западных промышлениых областей, но и рѣзкое ухудшеніе, как по-
литическаго, так и экономическаго положенія во всей Восточной Европѣ 
заставляет Москву начать своего рода "эластическое отступленіе". 

Р А З Д О Р Ы В С Р Е Д Ъ 
" Н А Р О Д Н Ы Х Д Е М О К Р А Т І И » 

В маѣ этого года в Москвѣ собралась конференція всѣх "сатели
тов" (за исключеиіем недопущенной Югославіи), на которой была сдѣ-



дана попытка возродить ипдан Молотова". Офиціальные результаты 
коифереиціи свелись к созданію постояннаго бюро, если не считать, 
что московское радіо обѣщало всѣм участникам самыя радужныя перс
пективы, которыя послѣдуют от взаимнаго сотрудничества, исключаю-
щаго опасность подпасть под "иго имперіализма доллара" или пере
жить "капиталистическіе кризисы". По неофищальным свѣдѣніям, на 
конференціи обнаружилось, что слово "сотрудничество" в "народных 
демократіях" понимается весьма своеобразно. 

Чехословакія выступила с жалобой на то, что она поставляет дру
гим странам восточнаго блока больше, чѣм она от них получает и при-
нуждена фальсифицировать свой торговый баланс, показывая в нем 
вмѣсто дѣйствительных количеств ввоза только тѣ, которыя ей обѣщаиы. 
Образовавшуюся "дыру" в чехословацком бюджетѣ Молотов, руково-
дившій конференціей, обѣщал пополнить займом в 25 млн. долларов, 
но до сих пор Прага этих денег не получила. Чехи все же не осмѣлились 
поднять самый острый вопрос: оружейные заводы Шкода день и ночь 
работают на СССР по весьма убыточным цѣнам. 

Далѣе обнаружилось, что Полыпа и Венгрія упорно не желают 
согласов^ть свои экоиомическіе планы с таковыми же чехословацкими, 
разсчитывая, что время работает на них: обѣ страны энергично раз-
вивают свою промьишіенность п надѣются, что рано или поздно онѣ 
обойдутся и без Чехословакіи — тревога послѣдней болѣе, чѣм по-
нятна. Помимо этих иедоразумѣній с сосѣдями, показывашщих, что 
исповѣданіе общей коммуиистической вѣры отнюдь не уменыпает на-
ціональных эгоизмов, Чехословакія дорого платит за навязанный ей 
коммунистическій режим. До переворота жизненный уровень в этой 
странѣ был одним из самых высоких во всей Европѣ, промышленный 
потенціал только возрос за годы оккупаціи, так как нѣмцы много сдѣ-
лали для пюреоборудованія заводов, на них работавших, а кромѣ того 
Чехословакія обладала большими резервами ииостранной валюты. Те
перь жизненный уровень рѣзко упал, валютные Зіапасы истощены, 
сырья не хватает, торговля с Западной Европой сократилась, продук-
тивность рабочих понизилась. Послѣднее явленіе было отмѣчено на не
давней съѣздѣ чешской компартіи и ея лидеры призывали, ни перед 
чѣм не останавливался бороться с абсентеизмом и "саботажіем" рабо
чих. 

На этой почвѣ начались серьезныя разногласія в головкѣ партіи. 
Умѣренное крыло, руководимое президентом республики Готвальдом и 
министром ин. дѣл Клементисом, дошло до настоящій ереси, утверждая, 
что Сталин оисибся, запретив Чехословакіи участвовать в планѣ Мар-
шалла. "Вѣрноподданные", вродѣ Сланскаго и министра информаціи 
Копецкаго, по своим истерическим пріемам напоминающаго д-ра Геб-
бельса, настаивали на непогрѣшимости "отца народов". Дѣло приняло 
такой оборот, что в Прагу примчался главный спеціалист по чешскому 
вопросу замѣститель министра ин. дѣл CCÔP Зорин (тот самый, который 
сверг Бенеша), а вслѣд за ним пріѣхал и парижекій посол Вогомолов *— 
им было поручено привести чешских товарищей в коммунистическую 
вѣру. Вопрос осложнился тѣм, что пражскіе еретики начали ссылатъся 



на авторитет... Микояна, одного из самых вліятельных совѣтсішх санов-
ников, который не скрьгаает своего критическаго отношенія к политикѣ 
Молотова и к запрету сателитам участвовать в плаиѣ Маршалла. Такіе 
освѣдомленные американскіе журналисты, как Олсоп и Дрю Пирсон 
предвидят, что, Америка создаст "малый план Маршалла", спеціально 
для стран Восточной Европы, которым Москва будет принуждена раз-
рѣпшть в нем участвовать. 

ТРЕЩИНЫ В КОМИНФОРМЪ 

Но Чіехословакія не единственная страна, гдѣ в правящей компар-
тіи обнаружились опасныя ереси. Вслѣд за чисткой в Полыпѣ, жертвой 
которой пал такой видный коммунист, как Гомулка, чисткой в Болгаріи, 
гдѣ выгнали й из партіи, и из парламѳнта вице-премьера Еостова, на-
ступила очередь геиеральнаго е-екретаря албанской компартіи, малень-
каго слѳсаря Коей Ксоксе, который "за участіе в заговорѣ против на
родной демократіи" был разстрѣлян взводом им же самим организован-
ной политичесшй полиціи. 

Когда открылась сессія венгерскаго парламента и депутаты, как 
один человѣк встли, чтобы привѣтствовать мѣстнаго "хозяина" Ра-, 
кочи, то всѣ с удивленіем замѣтили отсутствіе на министерских скамьях 
министраин. дѣл Райка, в прошлом вождя венгерскаго "сопротивленія", 
потом прославившагося своими жестокос^ями на посту мииистра по
лиціи. Через недѣлю правительство объя^ило, что Райк вмѣстѣ с 19 
другими коммунистами арестован за "пшіонаж в пользу иностранной 
державы", раскрытый "бдительностыо товарища Ракочи". По свѣдѣ-
ніям коммунистической прессы, Райк оказался помимо того сразу: 
троцкистом, фашистом и... сіонистом. 

Почти одновременно московскоѳ радіо возвѣстило, что на пост 
совѣтскаго посла в Вудапештѣ назначен А. В. Тихов, вмѣсто бывшагю 
посла Г. М. Пушкина, "получившіаго другое назначеніе". Далѣе на-
чинаются "тайны будапештскаго двора". По свѣдѣніям, еще не подда-
ющимся провѣркѣ, Оталин, узнав об измѣнѣ Райка, вызвал в Москву 
венгерскаго министра культуры Ревая и приказал ему арестовать не 
только всѣх венгерских товарищей, участвовавших в заговорѣ, но и со
вѣтскаго посла Пушкина, якобы помогавшаго заговорщикам в их стрем
леніи установить в Венгріи "режим Тито" и порвать с Москвой. Еогда 
"культурный товарищ" Ревай явился в совѣтское посольство, то тов. 
Пушкин, очевидно, соблюдая традиціи совѣтской дипломатіи, выстрѣ-
лом из револьвера ранил.его в живот. Во всяком случаѣ, офиціалъно из-
вѣстно, что тов. Ревай получил отпуск "по болѣзни". 

Из Вудапепгта "трещина" пошла к Букаресту и прив^да к еще 
большей сенсаціи: "неблагонадежной" оказалась "«амая могуществен-
ная женщина Европы", вице-премьер и министр ин. дѣл Анна Паукер. 
Ей очень не повезло, так как измѣна этой дамы была разоблачена 
сразу с двух сторон. Швейцарская полиція арестовала и предала суду 
за велегальныя сдѣлки с валютой весьма темнаго проходимца Витіану, 
именовавшаго себя то совершенно частным ЛРЩОМ, ТО банкиром, то 



дипломатическим представителем румынскаго правительства — по
слѣдній предлог позволил Букаресту бурно протестовать против суда 
над Витіану, как нарушающато "дипломатическій иммунитет". На са
мой дѣлѣ, Витіану был финансовым агентом румынской компартіи и, 
по порученію Анны Паукер, тайно переводил в Швейцарію секретныеі 
партійные фонды. В глазах Москвы эта операція равносильна самому 
тяжкому преступленію. В Коминформѣ существует строгое правило: всѣ 
'денежныя суммы отдѣльных компартіи должны быть неукоснительно 
заявлены "центру" и, по возможности, храниться в кассѣ всей органи
заціи, находящейся в Москвѣ, которую она не покидала даже тогда, 
когда Коминформ обитал в Бѣлградѣ. В деиежном отношеніи Москва 
явно не довѣряет иностранным товарищам. Вот это правило и было на-
рушеио Анной Паукер. Вряд ли она дѣйствовала по соображеніям ру
мынскаго патріотизма и точно такжіе ее никак нельзя обвинить в "троц-
кизмѣ" (она сама выдала мужа, впавшаго в этот "уклои") — эта вла-
стиая женщина, диктаторски правящая партіей, вѣроятно хотѣла обез-
печить именно за партіей извѣстную фииансовую самостоятельность и 
утаила деньги от бдительнаго ока Москвы. 

Когда Витіану был арестован, Паукер, в предвидѣніи нензбѣжных 
разоблаченій, была принуждена сознаться московскому политбюро в 
своем преступленіи. На ея несчастье, вождь болгарской компартіи 
Дмитров, офиціально пребывавшій в совѣтской "санаторіи" (иначе го
воря, в секретной тюрьмѣ), на допросах, напоминавпшх тѣ, которым 
подверглись в свое время Рыков, Зиновьев, Бухарин и другіе члены 
"старой гвардіи", сознался не только в своих грѣхах, дѣйствительных 
или миимых, но утопил и Анну Паукер. Дмитров, проведшій многіе годы 
в различных тюрьмах и привыкшій к "допросам", не смог противосто-
ять московским "спеціалистам" и разсказал о секретиых переговорах 
между Волгаріей и Румыніей по поводу созданія балкаиской федераціи, 
которые велись не только против воли, но и без вѣдома Москвы. В ре
зультатъ всѣх этих разоблаченій, отношенія между Совѣтским Союзом и 
Румыніей стали такими, что в декабрѣ прошлаго года московское полит
бюро обсуждало вопрос об аниексіи Румыніи, конечно, на "основѣ 
свободнаго волеизъявленія румынскаго народа". План был оставлен, 
вслѣдствіи разногласій между Сталиным и его коллегами о цѣлесооб-
разности подобной мѣры, но Анна Паукер все же занесеиа на страш
ный "черный лист". 

Т Р А Г Е Д І Я Д М И Т Р О В А 

Офиціально, Дмитров умер от діабета в московской санаторіи и 
сам Сталин пять минут нее почетный караул у гроба "вѣрнаго друга и 
ученика", перевезеннаго затѣм в Болгарію и преданнаго землѣ с не
обычайной пышностыо и при общем "національном траурѣ". На погре-
беніи присутствовали Ворошилов и... Анна Паукер. О дѣйствительных 
причинах смерти Дмитрова разскажут когда нибудь секретные архивы 
Кремля, >если их во время не уничтожат. 

Дмитров родился в 1882 г. в семьѣ бѣднаго ремесленника, гдѣ были 



очень живы балканскія революціониыя традиціи. Будущій правитель 
Волгаріи начал свою жизиенную караеру типографским рабочим и в 
молодости стал увлекаться твореніями Левина, которыя и опредѣлили его 
политическія убѣжденія. 30 лѣт от роду Дмитров был избраи в болгар-
ское Собраніе, — гдѣ он был не только самым молодым депутатом, но 
и первым на всем Балканском полуостровѣ парламентским представи
телей соціалистической партіи. Когда иачалась первая міровая война, 
то Дмитров был приговорен к 18 мѣсяцам тюрьмы за пацифистскую 
пропагаиду и перешел на иелегальное положеніе, продолжая револю-
ціонную работу и проявляя чудеса изобрѣтательиости в борьбѣ с поли-
ціей. В 1919 г. Дмитров основывает болгарскую компартію и вмѣстѣ с 
нѣсколькими товарищами в маленькой лодкѣ отправляется по Черному 
морю в Одессу, чтобы потом попасть в Москву на второй конгресс Ко-
миитерна и явиться на поклон к великому Леиину. Но буря выбрасывает 
лодку на берег реакціонной Румыніи и делегаты, вмѣсто конгресса, 
попадают в тюрьму. Только год спустя Дмитрову удается лично позна-
комиться с Лениным и Сталиным. 

Послѣ убійства Стамбулійскаго, Дмитров дѣлает первую попытку 
превратить Волгарію в совѣтскую республику, но возстаиіе подавлено в 
морѣ крови, Дмитров, заочно приговореиный к смерти, бѣжит в Юго-. 
славію, гдѣ правительство короля Александра, всегда симпатизировав-
шее болгарским революціонерам (не по идеологическим соображеніям, 
а для того, чтобы сдѣлать непріятность Волгаріи) дает ему пріют. 

О послѣдующих годах жизни Дмитрова мало что извѣстно. Он 
разъѣзжает по всей Средней Европѣ, конспирирует, организует ячейки, 
налаживает развѣдку и создает бо-евыя организаціи. Его часто видят 
то в Вѣнѣ, то в Верлинѣ. В этом послѣднем городѣ полиція его арестует 
9 марта 1933 года — за 10 дней до ареста и на третій день послѣ при-
ходаГитлера к власти горит нѣмецкій рейхстаг, и "вождь", усмотрѣвшій 
в этом событіи "перст Божій", даетприказ "ударитъ по коммунистам" 
Дмитров с двумя другими болгарами, нѣмецким коммунистом Торглером 
и таииствіенным психопатом Ван дер Люббе, котораго нашли на пожа-
рищѣ, предаются суду по обвииенію в под7Когѣ. 

Весь мір, не только коммунисты, отмѣтил тогда необычайное му
жество, проявлеиное на процессѣ болгарским революціонером. Дмитров 
защищается сам, дерзко спорит с предсѣдателем, бросает обвивенія в 
поджогѣ рейхстага в лицо Герингу.и Геббельсу, вызванным в качествѣ 
свидѣтелей. Геринг, котораго чуть не хватил тогда апоплексичесігій 
удар, гіублющо обѣщает расправиться с Дмитровым "внѣ стѣн суда". 
Поджог ли рейхстаг Ван д-ер Люббе или нѣт, а если поджет, то дѣйство-
вал ли он, как психически ненормальный или же по чьему то наущеиію, 
— остается тайной, но злополучный голландец платит за это своей 
головой. Дмитрова и его товарищей суд оправдывает — к немалому 
удивленію міровой публики. "Есть еще судьи в Берлинѣ"... 

Уже много лѣт спустя стали извѣстными нѣкоторыя детали этой 
странной исторіи, рисующія так наз. "героизм" Дмитрова совсѣм в 
другом свѣтѣ. Извѣстно, что в тюрьмѣ он пользовался необычными 
льготами, извѣстно, что его сестра во время процесса разъѣзжала 



между Верлином и Москвой, извѣстно, что болгарскій царь Борис хло-
нотал за Дмитрова и извѣстио, наконец, что в московских тюрьмах нахо-
дилось в тот момент нѣеколько офицеров генеральнаго штаба нѣмец-
кой арміи, которые еще при республикаиском правительствѣ работали 
в Совѣтской Россіи, не то по обучеиію красной арміи, не то по созда
ніи) тайных нѣмецких воеиных заводов, которые были потом аресто-
ваны и которых Гитлер во что бы то ни стало хотѣл получить обратно. 
Не исключено, что между Верлином и Москвой было заключено тогда ое-
кретноѳ соглашеніе об обмѣнѣ и Дмитров прекрасно знал, что суд яв
ляется только комедіей и, что ему лично ничто не угрожает. 

Выпущенный на свободу Дмитров с тріумфом вернулся в Москву, 
получил совѣтское гражданство, был избран членом Верховнаго Совѣта 
и болѣе того: был назначен "генсеком" Коминтерна, которыми руково-
дил до 22 мая 1943 г., когда, для успокоеиія союзииков, организаціи эта 
была распущена — она, как извѣстно, снова возродилась послѣ войны. 

Послѣ занятія Болгаріи совѣтскими войсками, Дмитров віернулся 
на родину и из совѣтскаго гражданина опять сдѣлался болгарским. В 
иоябрѣ 1947 г. Дмитров стал первым министром Болгаріи, превращен-
ной им в полицейско-коммунистическое государство, гдѣ царил террор, 
сыск, расправа со всякими, даже слабыми, проявленіями ойпозиціи. На 
совѣсти Дмитрова тысячи и тысячи жертв и из них надо особо выдѣлить 
казнь храбраго вождя болгарскаго крестьянства Николы Петкова, вы-
звавшую возмущеиіе во всем мірѣ. 

Дмитров любил сам себя называть "стопроцентным болыпевиком" 
и "настоящим пролетаріем-революціонером". Послѣднее наименованіе 
находилось в нѣкотором противорѣчіи с неудержимой страстью к рос
кошной жизни, которой он был охвачен, очевидно желая вознаградить 
себя за всѣ мытарства и лишенія и жить именно так, как жили тѣ "цари 
и банкиры", которых он так люто венавидѣл. Болгарскіе уполномочен-
ные, пріѣхавшіе в Москву просить. мира и явившіеся к Дмитрову, были 
поражены пышной обстановкой, его окружавшей, з даже выразили бо
язнь, что бѣдная и екромная Болгарія не сможет предоставить ему той 
роскоши, к которой он привык на посту руководителя Коминтерна. Но 
об этом позаботился сам Дмитров — пріѣхав в Софію, еще до низвер-
женія монархіи, он первым дѣлом произвел опись имущества всѣх цар-
ских резидеицій, а послѣ переворота заиял для простоты всѣ рорцы, 
прииадлежавшіе царской семьѣ, горько жалуясь на отсутствіе в них 
надлежащаго комфорта. "Любимый сын болгарскаго народа" окружил 
себя цѣлой тучей охранников и сыщиков и передвигался, подршжая 
Сталииу, в черном блиндированном автомобилѣ, в сопровожденіи эокорта 
мотоциклистов. Болгарскіе цари обычно ходили пѣшком и без всякой 
охраны. 

Б О Р Ь Б А З А М А К Е Д О Н І И ) 

"Вѣрный друг и любимый ученик" сорвался на македоиском во
просѣ, из за котораго не мало балканских политиков сломали свои го
ловы. Попытки, созданія балканской федераціи и борьба за Македоніи), 
бывшая в центрѣ всей проблемы, долгое время оставались "засекречен-



н и м и " — теперь, послѣ ссоры Тито с Москвой, жестокой полемикѣ между 
югославянскими коммунистами и остальными "братскими" паргіями и 
всѣх разоблаченію чуть лн не ежедневно появляющихся в офиціальной 
бѣлградской "Борьбѣ", на всѣ эти ссоры и интригп пролит нѣкоторый 
свѣт. 

Македоиія, как извѣстно, раздѣлена на три части: Вардар или 
"македонская народная республика", входящая в состав югославян
ской федераціи, Пиринскій округ, принадлежащій Болгаріи и Эгейская 
Македоніи на сѣверѣ Греціи. Еще в період оккупаціи Югославіи нѣм-
фми и болгарами, болгарскіе коммунисты занимаясь не столько 
борьбой с "фашистами", сколько устаиовленіем контроля над всѣми ма-
кедонскими комячейками, для того, чтобы отдѣлить их от югославян-
ской компартіи. Москва на них тогда прикрикиула и заявила, что вар-
дарскіе коммуиисты должны слушаться не болгарских, а югославянских 
товарищей, но и послѣ пораженія Болгаріи и Гермаиіи, болгарская 
партія продолжала настаивать на включеніи Вардара в состав "Вели
кой Болгаріи". Придя к власти Дмитров первым дѣлом потребовал от 
Тито территоріальных исправлеиій болгарско-югославянской границы 
— в пользу Болгаріи. Бѣлград не только отверг это требованіе, но в 
свою очередь перешел в наступленіе, отправив в болгарскую Македонію 
генерала Вукмаиовича, который повел пропаганду в пользу присоедине-
нія Пиринскаго округа к Югославіи, доказывая, что в этом случаѣ ма-
юедонцам не придется платить репарацій, наложенных на Болгарію. 

В 1945 г. между Тито и Дмитровым начались переговоры о созда
ніи Балканской федераціи, которал навсегда должна была прекратитъ 
распри славян между собой. Переговоры эти немедленно обнаружили, 
что каждая из "высоких договаривающихся сторон" думала прежде 
всего о том, как бы захватить главенство в намѣчавшейся федераціи. 
По словам чліена политбюро югославянской компартіи Моше Пижада, 
Сталин, выступавшій в качествѣ супер-арбитра, сначала поддерживал 
болгар, потом перешел на сторону югославян и эти зигзати успѣху пер'-
говоров отнюдь не способствовали. Еще в самом разгарѣ переговоров 
болгарскіе коммунисты пытались произвести переворот в югославянской 
Македоніи — таково бвидѣтельство бѣлградскаго министра внутр. дѣл 
Ранковича. Переговоры о фіедераціи были прерваны, но в 1947 г. Тпто 
и Дмитров подписали секретное соглашеніе о будущем объединеніи 
оолгарской и югославянской Македоніи, которое отнюдь не помѣшало 
тому, что Бѣлград послал в Пиринскій округ своих пропагандистов, а 
Софія продолжала свои попытки расчлененія Югославіи. Наконец, послѣ 
исключенія Югославіи из Еоминформа, так наз. "македонскій фронт 
національнаго освобожденія", руководимый болгарскими коммунистами 
и принимавшій активное участіе в гражданской войнѣ в Греціи, открыто 
потребовал отторженія от Югославіи всей долины Вардара. 

Идея балканской федераціи провалилась, однако, не столько из за 
ѳтих "братских недоразумѣній", сколько из за сопротивленія Москвы, 
очевидно испугавшейся — и не без основанія, — что объединенные 
южные славяне, хотя бы и руководимые коммунистами, рано или поздно 
лостараются в том или ином видѣ ускользнуть из сферы совѣтскаго 



вліянія. Не успѣл Дмитров сдѣлать офиціальное заявленіе о желатедь-
ности федераціи, как в "Правдѣ" появилаеь уничтожающая статья по 
его адресу и болгарскій "хозяин" был принужден принести публичное 
покаяніе. Но "Москва слезам не вѣрит", и Дмитров получил приказ 
пріѣхать в СССР для лѣченія діабета — живым в Болгарію он не вер-

Е Р Е С Ь Т И Т О 

Год тому назад — 28 іюня 1948 г. — Коминформ обвинил Тито 
и его блішайших сотрудников, югославянских министров и члеиов бѣл-
градскаго политбюро, в "антисовѣтской политикѣ". В монолитном зда
ній мірового коммунистическаго движенія образовалась первая откры
тая трещина, которая с тѣх пор все расширяется. 

Статьи в бѣлградсксй коммунистической "Борьбѣ" даіот представ
леніе о тѣх совѣтских политических и ѳкономических методах, которые 
примѣняются в странах Восточиаго блока и "плана Молотова". Оказы
вается, что СССР сознательно мѣшал индустріализаціи Югославіи, же
лая превратить ее в отсталую земледѣльческую страну и источник сырья 
для вывоза его по чрезвычайно низким дѣнам в Россію. Москва постав-
дяла Югославіи лишь иезиачительныя количества заводскаго оборудо-
ванія, при чем оно оказывалось не только неполиым, устарѣлым, но и 
опасным для жизни рабочих. Чехи в этом отношеніи пощли еще дальше и. 
доставили Югославіи моторы Дизеля для нефтяного буренія с подпилен-
ными частями, которые должны были немедленно сломаться. Всѣ ма-
шины, шедшая из СССР в Югославію и другія страны Восточнаго блока, 
стоили значительно выше міровых цѣн — в тоже самое время эти 
страны были принуждены продавать совѣтам свои издѣлья и сырые по 
цѣнам ниже себѣстоимости. Вся экономическая политика восточио-евро-
пейских государств диктовалась из Москвы и правительства сателитов 
не смѣли сами принимать каких либо рѣшеній. Так, напримѣр, венгер-
скіе торговые уполномоченные заявили в іюиѣ 1948 г. в Бѣлградѣ, что 
они не могут вылолиить соглашенія о поставках алюминія, так как вся 
веигерская алюминіевая промышленность всецѣло подчинена Москвѣ. 

Вѣлградское радіо и бѣлградская офиціальнал пресса, бывшіе в 
началѣ ссоры Сталина с Тито, сравнительно умѣренными, теперь рѣзко 
измѣиили тон и обвиняют московское правительство и политбюро в 
"лжи", "клеветѣ", "глупости", "абсурдных измышленіях", "контр-
революціонном и антисоіцалистическом поведеніи", "недопустимом 
вмѣшательствѣ во внутреннія дѣла Югославіи", и — в "извращеніи 
доктрины Маркса и Ленина". Послѣднее обвиненіе является ваибо-
лѣе серьезиым. Московское политбюро разсматривает себя неі только, 
как будущее правительство будущего мірового коммунистическаго го
сударства и уже теперь претендует на диктаторское руководство Міровым 
коммунистическим движеніем, но оно считает себя своего рода конклавом 
первосвященников коммунистической "церкви", носителей абсолютной 
истины в видѣ непогрѣшимаго поииманія смысла и направленія хода 
исторіи —• само собой разумѣется, что исторія, в московском толкованіи, 



идет, подчиняясь "желѣзньш законам", к побѣдѣ коммунизма. Тито не 
только отказался от политическаго и экономическаго подчиненія Мо
сквѣ, но он начал и идеологическую борьбу и, как настоящій еретик, 
объявил себя болѣе правовѣрным, чѣм московскіе товарищи. По мнѣнію 
Тито. это он, кто дѣйствительно слѣдует завѣтам Маркса и Ленииа, 
тѣм завѣтам и идеям, которые искажены и фальсифицироваиы в Мо
сквѣ, Все болѣе и болѣе углубляя свою (ересь, Тито начал соіздавать 
идеологію "подлиннаго и народнаго коммунизма", весьма отличную от 
той офиціальиой, которая принята в Москвѣ и объявлена единственной 
и непогрѣпгамой, не подлежащей ни критикѣ, ни измѣненіям. Тито 
утверждает, что коммунизм должен строится не сверху и не на осиовѣ 
приказов, а снизу, на основѣ дѣйствительных желаній и чаяній иарод-
ных масс, что средства отнюдь не оправдывают цѣли, что надо, нако-
нец, отказаться от маккіавелизма и имперіализма Москвы, как противо-
рѣчащих первоначальной коммунистической доктринѣ. 

Если "Борьба" и бѣлградское радіо не устают говорить о Тито, 
как о "славѣ и надеждѣ трудящихся", о том, что "Тито <— это наше 
настоящее и будущее", что "товарищ Тито согрѣвает сердца милліонов 
трудящихся ярким пламеием творческаго соціализма", то мощдыя 
радіо-станціи Коминформа — Москва, Варшава, Прага, Вудапешт,. 
Вукарест, Софія и Тирана — держатся совсѣм другого мнѣнія и не 
стѣсняются в выраженіях. По их словам, Тито — "нацист" и "фашист-
скій предатель", "уродливый ублюдок", окруженный "отвратительной 
кликой" из "несчастнаго карлика Моше Пишада" и "убійцы" Ранко-
вича, главы политической полиціи. 

Московскій офиціальиый журнал "Новое Время" в номерѣ от 
22 іюня прямо призвал "трудящихся Югославіи" к "ликвидаціи ре-
жима, созданнаго предателями соціализма", "продавшими національ-
ныя богатства Югославіи америкаиским акулам", "пріевратившрйми 
Югославію в колонію Уолл-стрита и Сити", не останавливающимися ни 
перед какими преступленіями". Весьма поучительио сравнить эти строки 
с тѣми, которыя прославляли "героизм" и "большевизм" югославян-
скаго маршала. 

Ссора Тито со Сталиным и развязавшіѳся языки товарищей из 
Восточнаго блока пробили брешь в "желѣзном занавѣсѣ" и дали не
обычайно цѣнную и недоступиую до сих пор информацію о том, что 
за ним происходит. Болѣе того, они разрушили легенду о моиолитиости 
коммунизма, о том, что СССР является "отцом и другом всѣх трудя
щихся", о том, что коммунизм уиичтожает національную вражду и со-
здает братство народов. 

Борьба между Тито и Еомииформом, т. е. Москвой, принимает все 
болѣе и болѣе серьезный характер. Югославія окружена экономической 
блокадой и торговыя сношенія между нею и остальными сателитами 
фактически прерванъ! к обоюдному ущербу. Венгрія отказалась не 
только платить слѣдуемыя с нее репараціи в пользу Югославіи, но не 
заплатила и 50 млн. долларов за получениые ею югославянскіе товары. 

За экономическим наступленіем слѣдует и политическое. Коррес-
пондент "Юнайтед Пріесс" Мак Дермот телеграфирует, что Еоминформ 



выработал план свершенія правительства Тито и замѣны его про-совѣт-
ским. По этому плану, на всѣх границах Югославіи должны начаться 
"иициденты", которые прикуют к мѣсту армію Тито, а затѣм, в первых 
числах августа послѣдует вторженіе в Югославію македонских, албан-
ских и греческих банд. На процеіссѣ болгарских коммунистов в Скоплье, 
обвиненных в намѣреніи убить высших югославянских руководителей, 
было выяснено, что в Горной Джумѣ, городкѣ, расположенном в бол-
гарской Македоніи, вблизи югославянской границы, имѣется спеціаль-
ная школа террористов и саботажников, предназначенных для операцій 
в Югославіи. Но, как заявил на совѣщаніи сотрудников министерства 
обороны генерал Гошняк, член бѣлградскаго политбюро и рудоводи-
тель всей арміи, "Югославіи сумѣет защитить себя от всякаго агрес-
сора, несмотря на то, что ни страны Коминформа, ни западныя демо-
кратіи не дают ей оружія". Бѣлградская "Борьба" в свою очередь 
утверждает, что симпатіи к маршалу Тито все растут на низах компар
тіи Чехословакіи, Венгріи и Румыніи. 

Одновременно Югославіи иачинает склониться к "западной" оріен-
таціи: она начала переговоры с Англіей о заключеніи торговаго со-
глашенія, обратилась к Международному Банку с просьбой о займѣ в 
200 милліонов долларов и, наконец, что быть может самое важное, ие-
офиціально выразила готовность прекратить всякую помощь греческим 
повстанцам. Переговоры по этому деликатному вопросу уже идут в 
Вашингтонѣ, но Бѣлград сдѣлал и публичное заявленіе о желательно-
сти улучшеній между Югославіей и Греціей. Надо помнить, что за по-
слѣднее время возстаніе в Греціи явно идет на убыль, особенно послѣ 
того, как вождь партизан, легендарный Маркос, тоже попал в неми-
лость Москвы и по тѣм же причинам: он пытался совмѣстить коммунизм 
с греческими иаціональными иитересами и не соглашался уступить 
Болгаріи часть греческой Македоніи. 

П Р Е С Л Ъ Д О В А Н І Я Ц Е Р К В И 

Трещины в зонѣ Коминформа растут в числѣ и размѣрах и напра
сно вѣриоподданиые Сталина пытаютси замазать их человѣческой 
кровью. Оппозиція, легальная л оргаиизованнаи, повсюду равдавлена, 
ея вожди и рядовые брошены в тюрьмы, преданы на мученіи или раз-
стрѣлины, но многим удалось бѣжать и они, в эмиграціи, создают новые 
цеитры сопротивленіе Сейчас коммунистическіе правители Полыни, 
Чехословакіи, Венгріи, Румыніи и Болгаріи приннлись за послѣднюю, 
еще легально существующую, оппозицію — церковь. Главные удары 
приходятся по католической церкви, как наиболѣе опасному противнику, 
но там, гдѣ нужно, как, напримѣр, в Болгаріи, преслѣдованіям подвер-
гаются и протестанты. В данный момент наибольшей остроты эти рели
гіозныя гонеиія достигли в Чехословакіи и напрасно пражское прави
тельство пытается создать нѣчто в родѣ "живоцерковников", по-
слушных не велѣніям христіанской религіи, а приказам коммунистиче
ской полиціи. Но характерно, что гоненіи, которым подвергси пражскій 
архіепископ Беран и католическое духовенство, вызвали в Чехословакіи, 



особенно -среди словацкаго крестьянства, довольно спльное сопротивле
ніе, болѣе энергичиое, чѣм в Венгріи. Это неожиданное сопротивленіе 
народа, принявшее мѣстами характер открытых безпорядков -— кре-
стьяне, вооружениые дубииами, как во времена религіозных войн — 
защищали своих священников и церкви, повергло в немалое смущеніе 
пражское правительство. "Вѣроятио", говорит один из вождей чешской 
эмиграціи Рипка, "правительство Готвальда побоялось бы сдѣлать из 
монсииьора Берана мученика... но пражскіе главари не являются хозя
евами своих рѣшеній — они получают их готовыми из Москвы". 

Видимо, не все благополучно и среди православных церквей Бол
гаріи и Румыиіи. Пока что онѣ тѣсно связаны с московской патріархіей 
и сохраняют строгій нейтралитет по отношенію к коммунистическим 
режимам, переходящій иногда и в прямую поддержку — однако, совмѣ-
стить религіозныя убѣжденія с коммунистической практикой далеко не 
просто и недовольство начииает проявляться и среди православных. 
Этим видимо собирается воспользоваться Америка и спеціалъный пред-
ставитель президента Трумэна при Ватиканѣ Тайлор ведет переговоры 
с новым вселенским патріархом Афииогорасом о возможностях противо
поставить православныя церкви коммунистичеіскому вліянію. Центрозі 
такой борьбы должна стать румынская ѳмигрантская церковь в Парижѣ. 

П Р О В А Л П О Л И Т И К И К О М И Н Ф О Р М А 

Финляидія формально в зону Коминформа не входила и ее даже 
было трудно причислить к сателитам Москвы, но эта маленькая страна 
по одному своему географическому положенію всецѣло находилась во 
власти Совѣтскаго Союза и была принуждена итти на всевозможныя 
уступки и даже униженія. Несмотря на это и в Финляндіи начался про-
цесс внутренняго изживанія коммунизма. В маѣ прошлаго года финскій 
парламент рѣшился на смѣлый шаг и выразил недовѣріе всесильному 
коммунистическому мииистру виутренних дѣл Лейно. Финскіе ком-
мунисты, липшвшись контроля над полиціей и возможности без
наказанно терроризоватъ инакомыслящих сразу потеряли почву 
под ногами. В составѣ правительства нѣт больше министров-коммупи-
стов, недавніе парламентскіе выборы умеиьшили число коммунисти-
ческих депутатов, в рабочих союзах вліяніе коммунистов падает и 
стачки уже прекратились — послѣдняя, имѣвшая мѣсто в октябрѣ 
1948 г., кончилась полиым провалом. Фиины пользуются полной сво-
бодой мнѣній и печать ведет рѣзкую кампанію против коммунистов, не
смотря на всѣ увѣщеваиія правительства соблюдать осторожностъ, что
бы не раздражать могущественнаго сосѣда. 

Насколько ослабѣли преютиж и вліяніе совѣтскаго правительства, 
показывает недавній эпизод с Норвіегій. Москва попробовала было 
заставить Норвегію отказаться от участія в Атлантическом пактѣ, но 
норвежское правительство в очень сухих и кратких выраженіях от-
клонило всѣ "дружескіе совѣты" московскаго мииистерства иностр. 
дѣл — еще год тому назад Норвегія вряд ли бы осмѣлилась на подоб
ный шаг, а Москва вряд ли бы оставила его безнаказанным. Времена 



сильно измѣнились и Совѣтскій Союз дѣйствительно иачииаіет отсту-
патъ. 

Извѣстный американскій журиалист Уолтер Липпман говорит, 
что "шмштика Коминформа провалилась". Коминфо$м должен был 
сорвать и план Маршалла и Атлантическій пакт, связать всѣх сате-
литов стальным кольцом — этих цѣлей он не достиг, но усилнл реак
ціи) против коммунизма и создал одно время столь острое положеніе, 
что дѣло запахло войной. Липпман полагает, хотя и сознается, что у 
него мало доказательств в пользу такого предположеніи, что политика 
Коминформа была начата Ждановым в тот період, когда Сталин, по 
состоинію здоровья, временно устранилси от государствіенпых трудов. 
Теперь Сталин якобы призиал эту политику ошибочной и даже пахну-
щей "троцкизмом". Во всиком случаѣ Коминформ не сумѣл даже про-
вести референдума в совѣтской зонѣ в Германіи и, весмотри на весь 
террор и всѣ фальсификаціи и подлоги коммунистов, они не получилп 
слѣдуемых по правилу ста процентов вѣрных голосов — около трети 
избирателей голосовали против них. 

Прав ли Липпман в своих предположеніи^: или нѣт — сказать 
трудно, но для оцѣнки "доктрины Сталина" полезно вспомнить иашу-
мѣвшую в свое времи статьи) совѣтника американскаго посольства в 
Москвѣ Моргаиа, который дал себѣ труд прочесть всѣ рѣшительно 
рѣчи и статьи "отца народов" от 1919 года и по сей день, составлию-
щих 16 внупгительных томов. Сталин всегда различал, пишет Морган, 
стратегію от тактики. Совѣтскаи стратегіи по прежнему — и всегда 
— должна быть направлена на неизбѣжную войну между двумя 
"центрами": капиталистическим (Соед. Штаты) и соціалистическим 
(СССР), преідвиди столь же неизбѣжную побѣду послѣдняго. Но со
вѣтская тактика должна предусматривать и йеріоды перемирія и от
ступленій. По закону "приливов и отливов" надо ожидать, думает Ста
лин, нѣкотораго замедленіи коммунистической волны и временной ста-
билизаціи капиталистич-ескаго міра, надо сдѣлать из этого практиче-
скіе выводы, пойти на уступки и... готовитьси использовать новый ре-
волюціониый прилив. 

ЗАСЕКРЕЧЕННАЯ ИНФОРМАЦІЯ 

Что происходит в самой Россіи? Совѣтская пресса стала на рѣд-
кость безсодержательиой, наполнена выраженіями вѣриоподданничіе-
ских чувств по адресу Сталина и не сообщает каких либо коикретных 
фактов, тѣм болѣе цифровых данных. Объясияетси это прежде всего 
тѣм, что в іюиѣ 1947 г. совѣтское правительство опубликовало список 
"государетвениых секретов", который по своей полнотѣ превосходит 
всѣ аиалогичные документы. Секретными объивлены данныя, которыя 
касаются не только обороны, арміи, флота, авіаціи, но и науки, про-
мышлеиности, сельскаго хозяйства, финансов, транспорта и торговли, 
а равно и всѣ свѣдѣнія, которыя совѣт министров сочтет за неподле-
жащія опубликованію. Насколько это постановленіе проведено в жизнь, 
показывает маленькій, но характерный факт: первый пятилѣтній 



план был опубликоваи в 1929 г. в четыр<ех толстых томах и содержал в 
себѣ детальиую планировку отраелей хозяйства. второй пятилѣтній 
план появился в двух томах, третій — в одном (239 страниц), а чет
вертый, на 1945-50 годы, занял всего шесть страниц "Правды". 

Менѣе секретными являются данныя о "ширпотребѣ" и на этом 
"фронтѣ" дѣло обстоит плохо, судя по многочисленныя письмам со-
вѣтских граждан, направляеімых почему то в "Литературную Газету", 
с безконечными жалобами на рояли, на которых нельзя играть, вело-
сипеды, на которых нельзя ѣздить, на скверную посуду, на плохо 
сщитые костюмы, на то, что лѣтом магазины упорно продают только 
зимнія вещи, а зимой лѣтнія и т. д., и т. д. Французскій журналист 
Андрэ Пыер, нѣсколько раз посѣтившій Москву. был поражен "урод-
ством и дороговизной всѣх предметов широкаго обихода, куда болѣе 
худших, чѣм тѣ, которые можно найти в самой бѣдной лавкѣ француз-
ской провинціи. Так было два года назад и с тѣх пор качество товаров 
не улучшилось". 

А Н Т И С Е М И Т И З М В С С С Р 

Зато совѣтская печать и совѣтская литература дает очень много 
свѣдѣній об общей "атмосферѣ" жизни в Совѣтской Россіи. Она ха
рактеризуется прежде всего упорным насажденіем сверху под видом 
"патріотизма" и "любви к отечеству" — самаго безудержнаго націо
нализма и отталкиванія от всего иностраниаго, ииороднаго, чужерод-
наго и, в особенности, рѣзкаго и категорическаго отрицанія всѣх воз-
молшых культурных вліяній Запада. Это явленіе, уродливое и иногда 
аиекдотическое по своим формам, чуждое подлинный русским тради-
ціям и чреватоіе грозными послѣдствіями, ибо оно иесет с собой куль
турное оскудѣніе, заслуживает особаго разсмотрѣнія. Отмѣтим сейчас 
лишь одно проявленіе этого квасного патріотизма и ненависти к ино-
родцам, неизбѣжно присущее всякому чрезмѣрному націонализма* и 
самое отвратительное по своим качествам — антисемитизм. О пробуяг-
доеніи аитисемитизма в СССР уже сообщала мѣсяца два тому назад лон-
донская "Дэйли Мейль". Новоіе подтвержденіе его дает С. Шварц на 
страиицах обычно хоропю освѣдомленнаго "Соц. Вѣстника" (30 ап-
рѣля 1949 г . ) : 

"Заграницей — и не только среди иностранцев, но и в средѣ 
русской демократической эмиграціи — долго было широко распро-
стравено мнѣніе, будто в Совѣтском Союзѣ нѣт аитисемитизма. В дѣй-
ствительности антисемитизм никогда не сходил в Совѣтском Союзѣ 

-цѣликом на нѣт, а временами кривая аитисемитизма даже высоко под-
нималась, как это было, напримѣр, во второй половинѣ двадцатых 
годов или в годы второй міровой войны. Но всегда антисемитизм в 
СССР оставался явліеніем, с которым совѣтское правительство либо 
боролось, либо, если не боролось, то не по антисемитским мотивам, а 
по соображеніям политическаго оппортунизма. До самаго послѣдняго 
времени антисемитизм никогда не пользовался в СССР прямым и от-
крытым поощреніем со стороны правительства... Сейчас впервые в. 



СССР проявились признаки офиціально и открыто пиощряемаго апти-
семитизма. 

Всякому, кто читал ва лослѣдніе мѣсяцы совѣтскую печать, не 
могло не броситься в глаза, что среди множества лиц, которыя оказы
ваются повинны в "безродном космополитизмѣ", огромный процент •— 
вѣроятно болѣе двух третей — составляют евреи. Вѣрно, что среди 
литературныя, театральных, музыкальный )и иных кр1итиков много 
евреев — сейчас уже. правильнѣе было бы сказать: было много евріеев. 
Но все же евреи составляли среди критиков лишь меныпинство. При-
чт в подавляющем болыпинствѣ своем критики-<евреи принадлежали к 
совершенно ассимилированпому слою еврейства и, как внимательно 
ни присматриваться к тому, что писали совѣтскіе критики евреи и 
ве^евреи, трудно обнаружить какую-либо идеологическую разиицу 
между ними. Уже самый факт огромнаго преобладаніи евреев среди вы-
чищаемых наводит, поэтому, на мысль, что в процессѣ чистки созна
тельно проводится отбор не столько на основаніи прошлой и настоящей 
дѣятельности вычипфемых, сколько в разсчетѣ на будущее. В этом 
есть логика: если офиціальианЯ ндеологія перестоаивается в духѣ во-
инствующаго русскаго націонализма, евреи в массѣ своей — даже 
ассимилироваииые евреи — не могут считаться вполнѣ надежными 
проводниками офиціальной политики. 

Но евреи не только составляют подавляющее большинство вычи-
щаевдых; правительство и партія сознательно принимают мѣры к тому, 
чтобы новѣйшая чистка была воспринята населеніем, прежде всего, 
как освобожденіе совѣтской критики от "аитипатріотичеекаго" вліянія 
евреев. Что это именно так, говорит широко примѣняемый сейчас в 
борьбѣ с "безродным космополитизмом" пріем, явно заимствованный 
из арсенала антисемитизма. Впервые к нему прибѣгла "Культура и 
Жизнь", как извѣстио, непререкаемый авторитет в вопросах идеюло-
гической чистоты и вѣрности "линіи-партіи". В статьѣ, посвященной 
"проискам антипатріотической группы театральных критиков" (30 ян-
варя), которой — вмѣстѣ со статьей "Правды" от 28 января — 
открылась иовѣйшая кампанія, "Культура и Жизнь", перечисляя 
"антипатріотов", отмѣтила, что фамилія критика, пишущаго под псев-
донимом Е. Холодов, в дѣйствительности, Меерович. Немного времени 
спустя "Литературная Газета" (от 12 февраля) "раскрыла" Яков-
лѳва-ІХольцмана и Мельникова-Мельмана. Втеченіе (февраля печать 
жевала Мееровича и Хольцмана. В мартѣ- этого оказалось недостаточно. 
6-го марта "Комсомольская Правда" открыла Яснаго-Финкельштейна, 
Викторова-Злочевскаго, Светова-Шейдемаиа. 9-го марта "Литератур
ная Газета" в статьѣ, посвященной украинским дѣлам, разоблачила 
Вурлаченко-Бердичевскаго, Жаданова-Лифшіица, ГанаЛСагана, Map-
тича-Финкелыптейиа, Стебуна-Канцельсона, Саиова-Смульсона. В 
напряженной украинской обстановкѣ, гдѣ до сих пор не изжиты анти-
семитскія настроенія, получившія очень широкое распространеніе в 
годы оккупаціи и очень рѣзко сказавшійся в первый період освобож
денія, такая борьба против евреев!-"антипатріотов" — в руководящих 
кругах этого не могут не сознавать — это соціально-психологическій 
динамит". 



Неблагонадежными оказались н»е только евреи, но и мусульмаве. 
Мухамед Измаил, глава туркестанской делегаціи при мусульманском 
университетѣ Аль Азхар в Еаирѣ разсказывает на страницах журнала 
"Акхбар Ал Аалам Излами", что огромное количество мусульман, на-
селявших Ерым, Туркестан, Казакстаи и Туркмеиистан изгнаиы, по 
распоряженію совѣтскаго правительства из своих родных мѣет, кото
рыя заселены теперь русскими. В нѣкоторых районах ве осталось ни 
одного мусульманина. "Мусульмане", пишет ^Измаил, "сражались и 
защищали Совѣтскій Союз и в награду получили изгнаніе, рабство и 
смерть". Всѣ видные представители мусульманскаго духовенства со-
сланы в Сибирь или скрылись в подполье, Нѣкоторыіеі, вродѣ про-
фессора Алтона Ехан Торна и Моуси Гаралла, успѣли бѣжать в Еги-
пет. Оставпгіеся учителя Ислама лишены фактически права толковатъ 
Коран". По словам автора, статьи, мусульманскіе военноплѣнные в 
Германіи отказались вернуться на родину. Измаил напоминает, что 
еще в 1920 г. 125.000 совѣтских мусульман, спасаясь от преслѣдова-
яій, бѣжали в Афганистан и Еитайскій Туркестан. 

ПРЕСТУПНЫЙ к о с м о п о л и т и з м 

Чтобы дать читателям извѣстное представленіе о том, что в Со
вѣтской Россіи понимается под "космополитизмом", зачисленным от-
нынѣ в число семи смертных грѣхов, приведем преступленіе проф. 
Б. Кедрова, редактора журнала "Вопросы Философіи" и автора мно-
гих работ по философіи естествознаиія. Этот профессор в своей книгѣ 
"Энгельс и іестествознаніе" осмѣлился утверждать, что "Міенделѣев 
никогда не ущешял прав ученых других стран. Он был интернаціона-
листом в наукѣ. При оцѣнкѣ научиых заслуг того или иного ученаго, 
он не выдвигал какія либо посторониія наукѣ соображенія, вродѣ на
ціональное™ даннаго ученаго и т. д., а строго объективный критерій... 
Менделѣев давал рѣшительиый отпор тѣм, кто нарушал великіе прин
ципъ! международной солидарности среди ученых; он боролся на дѣлѣ 
ва то, чтобы наука была в полном смыслѣ интернаціоиальиой". 

Вот эти строки привели в ярость академика М. Митина, при
знаннаго главу марксистской совѣтской школы, который разразился 
в "Литературной Газетѣ" (9-го марта) статьей, назвав разсужденія 
проф. Еедрова "чудовищными" и "выражаіощими идеи наиболѣе от-
сталых слоев нашей интеллишнціи, сопротивляющихся борьбѣ против 
раболѣпія перед иностранщииой". Митии авторитетно разъяснил, что 
"разговоры о великом принципѣ международной солидарности ученых, 
это —. бредии, выгодные американским развѣдчикам". Тот же Митин 
во время нашумѣвшаго во всем мірѣ похода на біологію, предприиятую 
п|ентр. комитіетом компартіи во главѣ с пресловутым академиком Лы-
сенко, заявил, что "фраза о единой міровой наукѣ является циничной 
ложью". 

Проф. Еедров испугался и покаялся. В письмѣ в редакціи) 
"Еультуры и Жизни" он "категорически и біезповоротно" сам осудил 
свои ошибки", "корень" которых в том, что он — Еедров — "нару-



шил лениискій принцип лартійности философіи и уклонйлся в сторону 
буржуазнаго объективизма и аполитизма". Кедров обѣщал "отдать всѣ 
силы для разоблаченія и разгрома гнуеиой антисовѣтской идеологіи 
буржуазнаго космополитизма и »ее защитников". 

Что касается Лыоенко, то извѣстный англійскій біолог Джуліаи 
Гексли посвятил ему обширную статыо в научной журналѣ "Нэчур' ?, 
гдѣ разсказывает, что послѣ личной бесѣды с Лысенко, он пришел к 
твердому выводу, что ѳтот "настоящій совѣтскій ученый" — совер
шенно неграмотный человѣк. 

Наряду с руганыо по адресу "гнилого Запада", очень нацоминаю-
щею соотвѣтствующія писанія русских черносотенцев, в СССР идет 
црославленіе всего "самобытнаго", с доказательствами полнаго пре-
восходства русской культуры над западной, если таковая вообще и су
ществуетъ. Главное доказательство состоит в том, что но повѣйшіим изы-
сканіям совѣтских историков, всѣ великія изобрѣтенія, открытія и 
научиыя теоріи были сдѣланы в Россіи. Сиисок этот все растет и в 
него только по недосмотру не включены открытіе огня и камениых то-
яоров. На днях московское радіо сообщило, что первая подводшш 
лодка была изобрѣтена русским мужиком Никоном, что и подтверж-
дается указом Петра Великаго — плавала ли эта лодка и, как оіш-
могла двигаться под водой при отсутствія электрических двигателей, 
остается иевыясненным, но пріоритет мужика Никона доказан. 

Конечно, иногда дѣло не обходится и без прямых конфузов. Так, 
ловкій театральный дѣлец Иванов, учитывая "соціальный заказ г , 
написал пьесу "Ломоносов" тѣм болѣе актуальную, что только недавно 
совѣтская печать сообщила, что именно Ломоносов, а не француз Ла-
вуазье открыл закон сохранеиія матеріи. В пьесѣ эта исторія разска-
зана со всѣми деталями — оказывается, что Ломоносов разсказал о 
своем открытіи нѣмецкому математику Эйлеру, а этот "нѣмецкій лре-
$атель" выдал секрет Лавуазье, который его и присвоил. Критика и 
врители были очень довольны пьесой, но тут не выдержал член-корре1-
споидент Академіи Наук Капустинскій, который в письмѣ в редакціш 
"Извѣстій" доказал, что Эйлер никак не мог передать открытія Ло~ 
моносова Лавуазье по той простой причииѣ, что в тот момент великому 
французу пошел всего только седьмой год. 

А Д М И Р А Л - Д И П Л О М А Т 

У американцев «есть склонность назначать на дипліоміатическі^ 
іюсты крупных генералов и адмиралов. К этой категоріи относится и 
новый посол в Москвѣ Кирк, только что вручившій свои ввѣрительныя 
грамоты. Элан Кирк считается спеціалистом по баллистикѣ и во время 
первой міровой войны руководил борьбой с подводными лодками при 
помощи особых бомб, взрывающихся глубоко под водой. Послѣ окон-
чанія войны он состоял адъютантом при президентѣ Соед. Штатов и 
командовал президентской яхтой "Майфлоуэр", а в 1939 г. бът на-
аначіен морским атташэ в Лондон. Когда началась война, то Кирк слу-
жил в оперативном и развѣдочном отдѣлеініях главнаго морского 



штаба, затѣм был назначеи начальником штаба командующаго мор-
скими силами ОБІА в Европѣ и комайдиром "земноводных" флотилій 
fecero Атлантическаго флота — в этом качествѣ он принимал участіе 
в высадках в Сициліи и Нормандіи. Послѣ окончанія второй міровой 
войны Кирк перешел на дипломатическую службу и зайимал посты 
косланников в Бельгіи и Люксембургѣ, хорошо ознакомившись с евро-
гсейекой полйтикой. Сам Кирк и іеіго жена по русски не говорят (они 
прекрасно владѣіот фр&ицузским и англо-китайским "ігиджином", что 
особенно полезно, так как вся прислуга американскаго посольства в 
Москвѣ состоит из китайцев) — зато их сын — студент русскаго 
отдѣлеиія в университетѣ Прэнстоун. 

Кирк уже был однажды в Россіи — в 1911 г. мичманом он по-
сѣтил Петербург на борту американскаго учеібнаго судна. Вьйнинскій 
навѣрил адмирала-дипломата, что это знакомство с царской Россіей 
совѣтское правительство не будет разсматривать, как предосудитеільное. 

З А Г О В О Р М О Л Ч А Н І Я 

Газеты обошли молчаніем знаменательное слово, сказанное. 
2 І іюня на вечерѣ Объединенія писателей, посвященномъ памяти Пуш
кина, почетным предсѣдателем Объединенія И. А. Буниным. Вот, ири : 

близительно, это слово: 

Полтора вѣка тому назад Вог даровал Россіи великое! счастье 
— рожденіе Пушкина. Но не дано было ей сохранить это счастье 
неомраченным. В нѣкій страшный срок пре.сѣклась при ея попу-
стительствѣ, драгоцѣнная жизнь Того, Кто воплотил в себѣ ея выс
шія совершенства. А что сталось с иеій самой, Россіей Пушкина, 
вѣдомо всему міру. И потому были бы мы лжецами, лицемѣрами 
и (болѣе того: были бы недоетойны произносить в эти дни Его без
смертное имя, если бы не было въ наших сердцах и великой скорби 
о нашей общей с Ним родинѣ. 

"Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россія! 7 7 

Это Его дивный слова. Какъ же можем мы умалчивать, памя
туя Его, что уже не только нѣт Града Петра, но что до самых свя-
щеннѣйшихъ нѣдр своих поколеблена Россія! Не поколеблеио одно: 
наша твердая вѣра, что Россія, породившая Пушкина, все; же не 
может погибнуть, измѣниться в вѣчных основах своих и что во
истину не одолѣют ее до конца "Силы Адовы". 

Из-за внезапной болѣзш И. И. Тхоржевскаго, эта тетрадь закотена 
без него. В частностгі, порядок статей и еыбор ртунков опреЫлены 
без его участія. 

Directeur: Mr Sentzoff. Impr. dé Navarre, 11, rué des Cordelières, Parii. 
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