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А. КАРТАШЕВ. 

Н Е П Р И М И Р И М О С Т Ь 

Ѳкуадорское землетрясеніе разбудидо предсказала теологов о 
возможнон приближеніи земной катастрофы с провалом в трещипу 
коры морей и континентов и части человѣчества. Кое кто из бдаго-
денствующих обывателей Новаго Свѣта изволил уже обезпокоиться... 
Безпокойство безплодное. Власти над хтоническими силами ни у кого 
нѣт. Творись воля Божья! Но вот, когда не сытые обыватели, а от-
вѣтственные вожди человѣчества пребывают в безчувстведном созерца­
ніи, как на их глазах 'открыто и дрограмно свыше1 ітшдцати лѣт гото-
вится тоже міровая историческая катаетрофа, — это уже не курьез 
близорукости и нечувствія, а величайшее, тоже міровое и роковое бѣд-
ствге. Всякому русскому понятно, о чем мы говорим. 

В этой слѣпотѣ занймающих командныя высоты вождей народов 
и ЭЛЙТЫ общественнаго мнѣнія вскрывается в длинном показатель-
ном одытѣ опасная ограниченность человѣческой природы: — немощь, 
скудость ея умственных, нравственных и духовных сил. В свое время 
Кант в двух великих "Критиках" — "Чистаго" и "Практическаго 
Разума" неотмѣняемо* показал ограниченность, предѣльность аппарата 
человѣческаго познанія. Не мѣшало бы на основѣ многотысячелѣтняго 
опыта начертать и "Критику Политическаго Разума". И тоже объек­
тивно, научно-безстрастно показать, насколько он по самой природѣ 
человѣка ограничен. А так как в том же человѣкѣ, в этой загадкѣ из 
загадок міра, заложено и абсолютное, божественное начало, то и сей 
"червь и бог" неудержимо срывается в абсолютизацію своих субъектнв-
ных истин. II тут мы в заколдованное кругѣ. Каждый признает свою 
"истину" или мечту за лучшую, за единственную1. И к ЖИВОТНОЕ 

борьбѣ за существованіе присоединяется и затѣм с ней сливается без­
пощадная борьба за свою "единоспасающую" идею: Так вѣчно воз-
рождается чудовище идеологической войны. Почему чудовище? Развѣ 
не обязательна, не священна борьба за идею? Да., и обязательна, и 
праведна, и благословенъ, если ведется свято, ибоі высокая цѣль 
требует и чистых средств. Главнѣйшее оправданіе идеологической 
борьбы в ея свободѣ от средств насильственных. В идеалѣ t— это 
только свободное состязаніе идей, а не физическое уничтоженіе самих 
носителей противной идеи. Это не отрицаніе страстности, ревности, 
энтузіазма. Но ревность — не звѣсиный оскал и пламень энтузіазма 
— не бѣщенство фанатизма. Но до идеала всегда далеко. Мір во злѣ 
лежит, Человѣчество непоправимо грѣшно. Непротивленчество превра­
щается в попустительство зла,, т. е. в преступленіе. Так являются 
оправданными: и справедливое принужденіе и праведная сила, а все 



же не насиліе. Исцѣляет не только тёрапія, но и хнрургія. Есть нож 
бандита, но есть и ланцет хирурга и меч государства. Хирурги, пс-
лиція и армія — не насильники. 

Итак, есть выход из заколдованнаго круга в борьбѣ и силой в 
праведпой войнгь с чудовищем насилія, в крестовом походѣ на защиту 
человѣческой свободы. Но чтобы это не было флагом, прикрываюпщм 
корыстно-эгоистическія вожделѣнія, сторона, ведущая войну против 
зла, должна быть на высотѣ нравственной. Пюслѣ слабости теоретиче­
ской политическаго разума это другая фатальная слабость человѣче­
ства. Скудость нравственных сил обычно извращает самые высокіе 
принципы, установленія и начинанія. И, может быть, это главная при­
чина неспособности человѣчества выбраться на дорогу к преодолѣнію 
настоящаго мірового кризиса. 

Яркой, прямо гротеск-иллюстраціей нравственной низменности и 
по звѣриному куцаго эгоизма может служить нѣмецкая попытка, под 
флагом сокрушенія коммунизма, так, между прочим, стереть с лица 
земли Россію и русскій народ. Германія — первая в мірѣ по ученому 
знанію Россіи и по бытовой, сосѣдской освѣдомленности, проявила на 
дѣлѣ такую етепень слѣпоты, граничащей с кретинизмом, что старшія 
наши поколѣнія, много учившіяся у нѣмцев, привыкшія чтить их уче-
ность, методичность, основателыюсть ( G r i i n d l i c h k e i t ) , просто диву 
даются: как этот «Volk der D e n k e r » оказался в русском вопросѣ 
таким невѣроятным олухом? Вмѣсто того, чтобы помочь ждупцему по­
мощи русскому народу освободиться от коммунистическаго рабства, 
что может едѣлать любая честная (а потому и умная) интервенція, 
нѣмцы укрѣпили антихристову державу не только над россійскимж 
народами, но и во всем мірѣ и сами от нея заелуженно: постыдно цоі-
гибли. 

Мьс-русскіе очутились пред невеоелым вопросом: да есть-лн и 
может-ли вообще быть на свѣтѣ такая держава и такая нація, которая 
и послѣ трагическаго предметнаго урока, даннаго нѣмцами, была бы 
способна подойти и умно, и морально к проблемѣ освобожденія Россіи? 
Не грозит ли третья міровая война, конечно, неизбѣжная, обернуться 
мрачной сказкой про бѣлаго бычка? И все потому же самому, что> не 
хватает ни политическаго разума, ни особенно политической совѣсти. 
При этом мы прекрасно знаем, в любой націи есть десятки и сотни лиц, 
отлично понимающих и русскій ад, п міровую опасность кремлевской 
власти. На всѣх языках мы с удовлетвореніем читаем десятки мудрых 
статей первоклассных публпцистов и блестящих рѣчей парламентаріев. 
Но, увы, это не мѣняет общей линіи полптики. Ея средняя, традиціон-
ная линія далеко ниже этого теоретическаго уровня. Она дьйпет отри-
цаніем и враждой к Россіи, как к таковой. 

Еще гордый папскій Рпм отверг весь Православный Восток, как 
•схизматиков и еретиков, п завѣщал своему питомцу ,— Западу вражду 
к Востоку "дондеже покорит его под нозѣ свои". Как бы ни возставад 
на свою старую воспитательницу — римскую церковь вольнодумный 
ея выученик — Запад (— и в гуманизмѣ, п в реформаціи, и в рево-
дюціях), но соблазнительный урок превозношенія, презрѣпія к Во­
стоку и его державному аванпосту — Россіи, он впнтал с молоком ма­
тери и живет пм до сего дня. Правда, подсознательно — датіш-



екая вражда к Россіи теперь неузнаваемо перелицевана. Россія для 
внѣрелигіозной новой Европы — страна 'азіатской тьмы и дикости. 
Она сижвол всяческой реакціи. В интересах всего человѣчества — 
разбить эту мрачную тюрьму народов, раздѣлить на мелкія націопаль-
ныя величины и заставить их послушно- служить великим знаменонос-
цам единственно-нормативной, универсальной культуры Запада. 

Из этой первичной лжи ("протон псевдос"), вскормленной у за-
падных народов средними вѣками, вытекают всѣ роковыя заблужденіи 
в их отношеніях к коммунизму и кремлевским тиранам. Люди Запада, 
загшшотизированные своими старо^-латинскими пугалами, видят в "со-
вѣтской" власти только "русскій вопрос" в устарѣлом смыслѣ X I X 
вѣка, вопрос своих счетов с имперіалистическим конкурентом. "Бо-
лѣет он затялшой революціонной болѣзныо — тѣм легче для нас". 
Этот типично британскій разсчет с цинизмом выразил напрямик Пил-
судскій в устной бесѣдѣ с Вурцевым. Наивный революціонный старик 
поѣхал в 1922 г. в Варшаву условиться с своим когда то товарищем 
по революціи о помощи в борьбѣ с большевиками. Диктатор Полыни 
отрезвил его: "да какой же нам, батенька, смысл помогатъ вам? Пусть 
Россія еще погніет (так и сказал!) лѣт 50 под большевиками, а мы 
встанем на ноги и окрѣпнем!..5' А вот и благовидно-идейный резон для 
западных — быть благожелательными к болыпевикам: "что русскій 
народ варится в тяжелом котлѣ революціи, то так и нужно. Это поло­
жительное достиженіе. Вѣдь только в этой переваркѣ он освобождается * 
от своего азіатскаго варварства и уподобится напшм демократіям". 
Один старый сорбонньер, сам невѣрующій и антиклерикал, говорил 
мнѣ: "жаль все таки, что Россія не прошла через римско-католическое 
средневѣковье, а затѣм вмѣстѣ с нами •— через реформацію и просвѣ-
щеніе; только тогда мы были бы вполнѣ солидарны". И вот лаборатор-
ное таинство переработки Россіи в европейскую демократію совер­
шается при блатожелательных ожиданіях общественнаго мнѣнія За­
пада: вот-вот появится на свѣт новый собрат в сонмѣ цивилизованных 
народов. Занести руку над революціей — это реакціонно. Надо пак-
тировать с большевиками. Пусть они и капнибалы, по, во-первых, и с 
такими мы торгуем, а, во-вторых, вѣдь конечно же они эволюг^іопи-
руют. Надо их ввести в семью демократій, а там все устроится само 
собою. Не мояает же Революція не привести к благим результатам? Ре­
волюція с большой буквы, она — канонизованная святая, богиня! 
Культ Революціи — очистительницы Россіи от тьмы варварства и тут 
же, в ярком внутреннем противорѣчіи, догматическая вѣра в ѳволюцію 
болылевиков. (Боже, сохрани от контр-революціи!). Вот это двубокое 
суевѣріе о священной неприкосновенности революціи и ея обязательно 
счастливой эволюціи и стало той гигантской апельсинной коркой, на 
которой споткнулся и завалился великая мірового общественнаго мнѣнія. 
Завалплся и барахтается; не в силах еще подняться, опоенный смер-
тельно опасным дурманом собственных суевѣрій. Все не может опом­
нился, вытрезвиться. Все грезится ему "пакты" и выгодные пакты. 
И не с реакціонной, а с революціонной(Ш) властыо Россіи. Да £ще с 
тайной надеждой на распад россійскаго комплекса и использованія 
его природных запасов. Идеализм на словах и корысть на дѣлѣ. . 



Но міровой грѣх (смѣсь близорукости с нутряным эгоизмом) не 
проходит безнаказанным. Человѣчество ускоренно несется навстрѣчу 
ужаеам третьей міровой войны. И именно благодаря этому слишком 
"высокоуважаемому реашкщіонному правитеільетву Россіи". Медленно, 
с фатальным занозданіем міровой политическій разум, а может быть и 
совѣсть, пробуждаются. Перелом уже совершился, Слѣпые уже в мень-
шинствѣ. Но трудно еще сознаніе иеревести на рельсы дѣйетвія. Стью-
арт Ольсоп, прилетѣвшій из азіатскаго пекла прямо в величествеииыі 
Вашингтон, поражен мертвенной нечуткостыо ученаго аппарата ми-
нистерства внѣшней политики. Он бьет тревогу. Надо спасать себя от 
неизбѣжности войны через спасеніе остатков Азіи от потопа комму-
низма. Надо срочно броситъ и деньги, и техническія средства, укрѣ-
пить очаги сопротивленія ѣ а границах Вирмы и Индокитая, чтобы во-
время помѣшать омычкѣ волны коммунистическаго завоевапія с пя-
тыми колоннами этих стран. ^ F i g a r o , 25-30 авг.) . Откликнется ли на 
тревогу офиціальный Вмпингтонскій мір, увидим. Но со стороны давно 
уже было ясно, что западный мір, всецѣло поглощенный своими дав-
ними, часто ничтожными европейскими мозодями и болячками, бе'зза« 
ботно предает милліард цвѣтного человѣчества в руки коммунистиче^-
скаго опыта, и сам рискует быть затопленным этой лавшой. Вмѣсто 
того, чтобы тратить все свое вниманіе и силы на устаиовку доз демо-
кратизма, фапшзма, тоталитаризма в сравнительно тѣсном географи-
ческом кругѣ и все время трепетать пред опасностью, будто бы грозя-
щей справа, упускают всѣ сроки освободиться от этого призрачнаго 
пугала и безстрапшо признать, что главный враг, не мнимый, мета­
физическій, а реальный и уже хватающій за горло, давно пришел. II 
ne справа, а слѣва. Издѣваяеь иад демократической елѣпотой, он цп-
нично размахивает пред ея растерянными глазами знаменами всѣх 
свобод, демократизмов и соціализмов, яко бы принадлежащих ему — 
лѣвому из лѣвых, по праву первородства. Сами же міровые политики 
выдали наглецу священный для них диплом п паспорт революціи. А 
теперь отетупают пред ним смущенным стадом, боясь прослыть реакці-
онерами. Но отступать некуда. Не на чем остановимся. Вышній мни­
мый единомышленник и союзник выявился, как несогласимый анти-
под и враг по всей линіи. Остается только позиція пепргширимости, 
сначала оборонительной, а потом неизбѣжно и наступательной. 

** * 

Как бы ни объяснить заблужденіи Запада, вытекающія из его 
историческаго идейнаго наслѣдства, нам конфузпо и горько не за него. 
а за себя, за напгах соотечественников, расколовпіихся на этом во-
просѣ. Грустно вспомнить, как много ума и таланта тратилось на 
/^оказательства мнимой эволнщіи болыпевизма. Emje грустнѣе недавній 
соблазн части эмиграціи этой запоздалой иллюзіей. Какой отрыв от 
мудрости русскаго опыта! Какая отрава чужой психологіей! Но мы 
положительно сгораем от стыда, что ісоблази соглашательства ворвался 
в самую, казалось бы, ригористическую область, в эмигрантскую цер-



ковность. Ооздалась духовно отвратная картина новоявленнаго ханже-
ства в формѣ приверженность именно к совѣтской церкви. Не там, за 
адским заиавѣсом, гдѣ уравнены в позорѣ принудительнаго лобызанія 
сапога антихриста рѣшительно всѣ: и рабы-граждане, и рабы-санов-
ники и рабы-ученые и писатели, претендовавшіе нѣкогда на титул 
"учителей жизни55, и рабы-святителя церішн. Бог им всѣм судья! Всѣ 
они — падпйе, не выдержавшіе пытки. Всѣ — трагическая карика-
тура на подлинную Россію, на русское достоинство, русскую совѣсть и 
русскую церковь. Каждый из нас не доказал еще на опытѣ, что он 
не сокрушился бы и сам под прессом совѣтской каторги. Поэтому пере-
несем наш суд на падшгіх здѣсь, на свободѣ, без всякой нужды. Такое 
явленіе не заслуживает пощады. Мы имѣем полное право и долг ква-
лифицировать его ложь, как вмѣняемое преступленіе, объясняется ли 
оно аваитюризмом и карьеризмом, или просто скудоуміем, яко бы не-
вмѣняемым. Скудоуміе есть бич и чума в религіи. Оно живой голос со-
вѣсти и живое сердечное знаніе Христовой правды замѣняет книж,-
ными справками, мертвыми талмудическими выкладками, к каким бы 
чудовищным результатам они ни проводили. Отсюда это религіозно-
туное, извращенчески-кощунственное лепетаніе о "принаденіи к сос-
цам матери-церкви", как будто патріарх Алексій и мать-церковь рус­
ская это синонимы. Мы не западныя тупицы, не могущія отличить рус­
скаго народа от кремлевекаго правительства, а елѣдовательно и рус* 
ской церкви от Синода п-ха Алексія. Этот патріарх и этот Синод — 
лишь прищдгітельио правлгцій тпарат, малжетый сверху m цер­
ковною совѣсть иарода и ее угнетающій. Аппарат крѣпко сидит в ла-
пах не просто кавказскаго бандита т. Джугашвили, но и самаго круц-
наго в исторіи слуги антихриста. Не возьмут в толк этой простой для 
нас истины не только западные христіане, но и наши православныё 
собратья, кромѣ конечно тѣх, кому, как и нам, коммунизм уже подрал 
шкурку. Теперь нас понимают и сербы, и болгары, и румыны. Не 
только для четвероногих, но и для людей вразумительны часто только 
такіе шкурные уроки. 

В этот русскій позор соблазнительно вносит свою моральную под-
держку поведеніе иностранных христіанских ухаживателей за москов-
ским цатріархатом. Иностранные богословы, как и политики (люди 
единаго міровоззрѣнія) не вмѣщают самоочевиднаго для нас факта, 
что власть и народ в СССР — не одно и то же, что это враждующія по­
лярности, скованныя лишь насиліем. Для закаленных в демократнзмѣ 
голов такая мысль — абсурд. Но если бы они только это поняли! Как 
многое измѣнилось бы в мірѣ. Опытной провѣркой ошибочноети уха-
живательских настроеній около московскаго патріарха была прошло-
годняя Амстердамская: Конференція Церквей. На всѣ ея заискиванія 
п. Алексій, по ука&кѣ своего богдыхана Джугашвили, отвѣтил с на-
пускной грубоотью "вселенской смазью" в лицо сладкогласной Конфе,1-
ренціи. Голоса смиренной, подлинной русской церкви они не услышали, 
ибо не там его искали. И добились с порабощенных офиціальных вер-
хов пошлаго обличенія, в "капнтализмѣ и имперіализмѣ". Это — и 
голос не Іакова п руки не Исавовы, а просто рычаніе из-под кремлев-
ской подворотни. Русская церковь тут не при чем. Ошиблись адресом. 
И заслужили такую оплеуху, прислушиваясь в первую очередь не к 



христіанской совѣсти, а к диктатурѣ лаическаго общественнаго мнѣ­
нія. Истратили всю тонкость нюха и оетроумія на угадываніе малѣй-
ших запахов и привкусов хитлеризма и не догадываются тот же метод 
придирчивой требовательности направить и в сторону антихристіан-
скаго болыпевизма. Хрпстіане не проявили достаточной самостоятель­
ности, независимости от царящаго в мірѣ ультра-лаическаго лозунга: 
"нѣт врагов слѣва!" Неумйрающіе кшіжиики и фарисеиі Погоду вы 
предсказываете, а знаменій времени не примѣчаете! Да, есть врагп 
и справа, и сверху, и снизу, со всѣх сторон. Но то, что вы мните вра­
гами № 1 — только щенкп и котята в сравненіи с лѣвыми тиграми г, 
их главнокомандующим — "звѣрем из бездны". 

Мрачна картина мірового примиренчества с Еоминтерном и 
К-информом. Но не безнадежна. Конечно, сумбур и ложь соглашатель-
ства не перестанут повторяться в сотпях новых варіантов вѣроятно 
вплоть до момента, когда застрѣляют атомныя бомбы. Символ всемір­
наго потопа безсмертен. Но, как мы сказали, кризис в сознаніи уже 
пронзошел. От ледяного афелія все пеудержимо несется уже к пылаю-
іцему перигелію. Влекнут везамѣтно пышныя декораціи Лэк-Сексиской 
O N U , повторяя неизбѣжную участь фальшивый %едшеств'енницы 
S D N . Крѣпнут очертанія Атлантическаго пакта. Намѣчается его 
продолженіе — в Тнхоокеанском. Цѣнность их не матеріальиая, но 
моральная: отрыв от духовнаго разврата примиренчества. И' не анек-
дот, а знаменіе времени, что и Далай Лама поднял желтое знамя про-
тив Коминформа. Для Азіи это кое что значит. Но конечно дату рѣ-
ліительнаго духовнаго перелома надо вести от иедавних декретов 
Апостолической Канцеляріи, утвіеіржденных мудрым папой Ціем XII . 
Наконец-то R o m a l o c u t a est! Мір давно этого ждал. Слава Богу, 
провалились в бездну прошлаго дипломатическія умолчаній, колебанія, 
срывы, вродѣ чоканья в Гепуѣ (1922) кардинала Гаспари с еовѣт-
ским полпредом Чпчериным или якшанія монсиньора М,. Дербиныі с 
совѣтскои церковью. Великая римская церковь, сохранившая всмірное 
единство всѣх своих частей, оправдала свое организаціопное первен-
ство. Она первая в міровом масштабѣ анафематствовала марксистскіи 
коммунизм, как міровоззрѣніе антихристіанское F i n i t a l a c o m e d i a . 
Красный поддѣлкам и карикатурам (вродѣ Кентерберійскаго декана 
в англиканствѣ) в рпмском духовенствѣ отнынѣ нѣт мѣста. Стало легче 
дышать. А было дупшо от спертаго воздтха двусмыслиц и трусости даже 
под церковными сводами. 

Кому бы, казалось, и не произнести первому христіанскую ана-
фему на коммунизм, как не Православному Востоку, в странах кото­
раго антнхрист утвердил трои свой? И дѣйствительно патріарх 
Тихой первый в мірѣ, в январѣ 1918 г. провозгласил громкую анафему 
на болыпевиков и их сотрудников. Но1 она не была поддержана никѣм, 
ни дома, ни заграницей. П. Тихон был сломлен в одиночествѣ полити-
ческйм насиліем. Другія православныя церкви-сестры безмолветвовали, 
или еще хуже: духовно безвкусно, на политическій манер, коллабори-
ровали с обновленцами и живоцерковниішш. О том, чтобы Православ-



ная Церковь в щлом, как все Православіе, изрекла u r b i et o r b i свое 
сужденіе о коммунизмѣ, пока не приходится п мечтать. Нѣт для этого 
рупора, единаго соборнаго органа. У "соборной" церкви, нѣт общаго 
"собора". Церковь разорвана по націоналъностям, поглощена мѣст-
ными политическимп интересами. Распалась на церкви подъяремныя 
и эмигрантскія, а послѣднія — на фракціи, юрисдикціи. В столь уни-
зительной разсыпанности Православіе неспособно авторитета вы­
разить своего объединеннаго голоса. 

Скажут: и неважно; какая этому цѣна? Правда, мы живем в без-
религіозную эпоху. Религіи и церкви уже не ведут свои народы, а пле-
тутся в хвостѣ свѣтских сил, гордо преобладающпх, а иногда и на-
силующих. Тѣм болѣе на церквях лежит долг — являть пред міром и 
словом и примѣром христіанекп-мужественную, свободную, невиляю-
щую познцію в вопросах общественных по их духовно-нравственной 
сторонѣ. И голоса церквей, и долготерпѣніе пх исповѣдников и кровь 
мучеников безоружны и беззащптны. Но они <— динамит, впитывае-
мый душой народной, на котором в какой-то момент взрывается власть 
насильников. И жаль, что голос церквей не идет впереди всѣх, не ве-
дет,- запаздывает, не в силах зазвучать согласно, недвусмысленно. 
Одна римская церковь организована для этой функціи. Протестантизм 
и Православіе пока безсильны преодолѣть — каждый свою раздроб-
ленность. 

А время не ждет. Даже соиная, наивная, избалованная мирный 
изоляціонизмомв Америка уже перевалпла за свои 70% отрицанія пак-
тов с коммунистами. И это — безвозвратно. Назад мір, проученный 
30-лѣтним горьким опытом соглашенію с коммунизмом, вернуться уже 
не может. Мы вступили в полосу оправданной, доказанной непрпмири-
мости — и в стратегін, и в тактикѣ. Но даже созпав это, мір еще го­
дами (едва ли десятилѣтіями) будет влачить лицемѣрную дипломатп-
ческую канитель. Тѣм отчетливѣе должна быть осознана обязатедь-
ность строгой непримиримости в средѣ русской эмиграціи. К стыду 
нашему она еще нуждается у нас в реабилптаціи. Наш лѣвый участок 
антибольшевицкаго фронта до послѣдней минуты еще не рѣшается 
безоговорочно провозгласить этот лозунг непримиримости. Со дней не-
удачнаго фронта Учредительнаго Собранія (1919) и кончая Р. Д. 0. 
Милюкова непримиренцев подозрѣвали в реакціи и реставраціи. Ып-
тинги "Дней Непримиримое™" обходились молчаніем. Непримири-
мость старались отожествить с нетерпимостью, фанатизмом, тоталнта-
])Измом. Придавался ей наступательно иаспльническій характер. Между 
тѣм первѣйиіій смысл иепримиримости — смысл оборототельный. 
Лицо или коллектив ие могут примириться и принять то, что им ш-
вязывается со стороны. Непримиримое^ есть идеалистическая совѣ-
стливость, моральная требовательность к себѣ и другим во имя вѣрности 
какому-то чистому, святому дѣлу, высокому принципу. Примиренче-
ство «— нзмѣна, іудинство, низость. 

Если в сложностях жизни общественной, исторической, при не-
совершенствѣ и порочности человѣческой природы, часто слагаются 
условія моральио оправдываемых компромиссов (условно называемых 
"святыми компромиссами"), то в данном міровом вопросѣ о болыпе-
визмѣ весь арсенал компромиссов уже использован безрезультатно на 



опытѣ. Изжито болыпевизанство всѣх видов: и безкорыотно шшозіо-
жистскее (Рабиндранат Тагор, Бери. Шоу, Ромэн Роллан, Андрэ Жид 
и т. п.), и лукаво-авантюристское (смѣновѣховотво, евразійство, мла-
доросство) и доктринерское (наши соціалиеты и респ. демократы). 
Над нами погасло уже небо свинцовых туч... "А в них тренещут синія 
молніи"... Грозит "атомная" кончина нашего маленькаго свѣта, 
Не до ухаживаній тут ни за глупыми, ни за пѳдлыми. "Неволя" доста­
точно уже "заставляла нас проходитъ вмѣстѣ с ними через грязь". 
Пусть "купаются в ней", если нравится. В презрѣпіи % пим — наша 
терпимостъ. Живите, как хотите. Только оставьте нас в шкоѣ. От-
вяжитесь, провалитесь! Не фиглярничайте напоказ, будто вы духовно 
вернулись на родину. Не рядитесь иатужно ни в патріотизм, ни в рус-
екость, ни в православіе! Вы и сами в это не вѣрите. Во иначе ти 
нельзя выполнить ваше агентурное заданіе. Нам же приходится мыть 
руки от соприкосновенія с вами; Вы для нас болѣе чѣм чужіе, вы — 
опаеньте, екользкіе, ядовитые. Наіша непримиримость даже до такти-
ческих мелочей — законный сиособ самозащиты. И для простых обы­
ватели и для отвѣтственных людей. 

И откуда у вас это непонятное нам, чуждое русским традиціям, не-
приличное, &оровекое сидѣніе в наших русских (а не в ваших со-
вѣтских) организаціях? Bac приходится активно не пускать в них, 
или выставлять вон. Как это объяснить, если не соц.-заказом? То голо-
еани большинства "Общ-во Руб. Писателей и Журналистов" вынуж-
дено было исключатъ просовѣтских, лойяльных Сталину, журналистов, 
неизвѣстно почему упорно остававшихся в чужой для них и идейно 
вражеекой средѣ. То три года тому назад приходилось Епархіальному 
Съѣзду нашего экзархата защишіаться от вршванія в него грубо втор-
гавпіихся іереев, ушедших в совѣтскую церковь. То три совѣтских 
іерея домовой церкви при Рус. Домѣ в S i - G e n e v i è v e под Парижем 
мучают своим "москвизмом" совѣсть своего подневольнаго стада — 
безпомощных стариков. А сверх того они же монопольно хозяйничают 
еш;е и на сосѣднем кладбище и в прекрасной ею церкви, чѣм давно 
возмущается парижскоѳ общественное мнѣніе. Не может оно "прими-
риться" с такой насмѣшкой еовѣтчины над этим священным для рус­
ских изшанников — жертв болыпевизма Некрополем. Это — мону-
мент, увѣковѣчившій нашу п самих почивщих непримиримость с дья-
вольской пародіей на русскую Москву. 

** 
Непримиримость до ригоризма со всѣми видами и формами боль-

шевизанства есть наша духовная гигіена, санитарія, ассенизація. 
Большевизм не просто политическая партія, теченіе, это — тонкое 
духовное явленіе. Это растлѣніе совѣсти. Проетѣйшая дезинфекція. 
предохраненіе себя от гнилостных бацилл диктует стротіе методы не­
примиримости. 

Наше новое оправданіе в этом ригоризмѣ нам принесла новая 
эмиграція. Попробуйте ей запѣть пѣсню об эволюціи Кремля, о патр. 
Алексіѣ и т. д., вы попадете в список подшнутых агентов, которых 
она безпощадно и с отвращеніем выкорчевывает из своей среды. 

Соглапгательская страница исторіи русской эмиграціи навсегда 
захлопнулась. л w 

J л . Карташев. 



С. МЕЛЬГУНОВ. 

ЕКАТЕРИНБУРГСКАЯ ТРАГЕДІЯ 

(см. «Ночь ужаса» и «Пермское рлодіяніе», 
«Возрожденіе»,, т. т. 4 и 5). 

Ш. 

МОСЕОВСКАЯ ДИРЕКТИВА 

Между убійством в. кн, Михаила іѴлександровича и гибелью 
имп. Николая П и его семьи прошел мѣсяц. Лица, обслѣдовав-
шіе екатеринбургскую трагедію, не имѣли перед собой поіслѣ-
дующих объясненій болыпевицких историков о роли, сыгранной 
центром в кровавых еобытіях на Уралѣ; они стоял»и перед п&оо-
кнѣннымі для них фактом убійства всей царской семьи и оффи-
ціальным заявленіем совѣтской власти в видѣ телеграммы «пресс-
бюро», напечатанной в «Московских Извѣстіях» 19 іюля. Вот 
она: «На сосшявшемся 18 іюля первом ізаеѣдати преэидіума 
ВЩЙК совѣтов предсѣдатель Свердлов союбщает полученное по 
прямому проводу сообщеніе от областното Уральскаго со*вѣта о 
разстрѣлѣ бывнгаго царя Николая Романова. За послѣдніе дни сто-
лицѣ Краснаго Урала Екатеринбургу еерьеэно уігрожала опас­
ность приближенія чехословацких банд. В то же время был рао 
крыт эаговор контр-революціонеров, имѣвшій цѣлыо вырвать из 
рук Совѣтов коронованнаго палача. (В виду всѣх этих юбстоя-
Тельств президіум Уральскаго областного Совѣта постановил раз-
стрѣлять Николая1 Романова, что и было приведено в исполненіе. 
Жена и сьгн Николая Романова іотаравлены в надежное мѣстс. 
Документы о раскрытія заговора посланы в Москву со спеціаль-
ным курьером. 

Сдѣлав это союбщеніе, Свердлов напомнил исторію1 перевода 
Романова из Тобольска в Еісатерннбург, когда была раскрыта та­
кая же организація бѣлогвардейцев в цѣлях устройства побѣга 
Романова. За послѣднее время предполагалось предать бывшаго 
царя суду за всѣ его преступленія против народа. Только раэра-
зившіяся сейчас событія помѣшали. осуществленію этого еуда. 
Президіум, 'Оібсудіив всѣ обстоятельства, эаставившія областной 
Уральскій Совѣт принять рѣіпеніе о разстрѣлѣ Романова, поста­
новил признать рѣшеніе областното Совѣта іо разстрѣлѣ Рома­
нова правильиым. Затѣм іпредсѣдатель сообщил, что в распоря-
женіи ВЦИК находится сейчас важный аіатеріал: документы Ни-
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колая Романова, его собственноручньте дневниіки, которые он віел 
до времени казни, дневники его жены, дѣтей, переписка Рома-
новых. Имѣются, между прочим, письма Гриторія Распутина Ро-
міановуи его семьѣ. Веѣ эти матеріалы будут разработаны и опуб-
ликованы в ближайшее время». 

«Свердлов лгал, когда так говорил», — заключает Сюколов, 
— ибо уже 17 іюля послѣ 9 час. веч. на имя Горбунова пришла 
из Екатеринбурта шифрованная телеграмма Бѣлобородова с со-
обще-ніем о том, что произошло в Ипатьевском домѣ. Копія этой 
телеграммы нопала в руки слѣдствія, и надо отдать справедли­
вость Соколову, он проявил большую энергію и искусство для 
тюго, чтобы добиться раскрытія смысла телеіграммы первостепен-
ной важнюсти для исторіи екатеринбургской трагедіи и обличе-
нія в лживости оффиціальнаіго совѣтскаго сообщенія. В расшиф-
рованном видѣ телеграмма гласила: «Передайте Свердлову, что 
все семейетво постигла та, же участь, что и главу. Оффиціально 
семья потибнет при эяакуаціи». Такой текст опредѣленно указы-
вал, что' в Москвѣ или заранѣе уже знали, какая участь должна 
была постигнутъ «главу» или этой телеграммѣ предшествовала 
другая, не юетавивіная слѣда в екатеринбургских документах, что 
маловѣроятно. Телеграмма была послана на имя секретаря Сов-
наркома Горбунова, слѣдовательно, то, что произошло в «домѣ 
особаго назначенія», не являлось послѣдствіем каких-то секрет-
ных личных сноніеній екатеринбургских палачей с предсѣдате-
лем ВЦИК. Эта сторона не оетановила вниманія слѣдователя, 
его болѣе эаинтересовала второстеигенная сторона дѣла — опро-
метчивое хвастовство Свердлова, заявившаго, что в распоряже-
ніи президіума ЦИК находится «важные матеріалы» в видѣ соб-
ственноіручных діневников Царя и его семьи. «Свердлов торже-
ствовал кровавую побѣду и в радости сердца огарометчиво по-
хвастал тѣм, чѣм еще не обладал... Этой своей оплошностью он 
сам опредѣл*ил свое мѣсто: самаго главнаго среди друтих соучаст­
н и к а убійства!» 18 іюля Свердлов «не мог имѣть у себя ни днев-
ников, ни писем царской семьи». Эти цѣнные документы были 
отправлены Свердлову с особым курьером. ІИм был Янкель Юров-
•скій, выѣхавшій с ними из Екатеринбурга 19 іюля». Заключеніе 
слѣдствія было слишком иосіпѣшно и не вытекало из текста со­
общенія «преісс-бюро»: значитетіельная чаість дневника Николай II, 
переписка (в частности, письма Распутина) и пр. до тобольскаго 
періода давно уже находились в распоряженіи власти, унаслѣ-
довавшей их от Чрез. Слѣд. Комиссіи при ІВременном Прави-
тельствѣ. Слѣдствіе в свое распюряженіе получило и другой до-
кумент — тот разговюр Свердлова по іпрямому проводу 20 іюля 
с неукаізанным в лентѣ лицом из Екатеринбурга, который мы уже 
цитировали*). На вопрос Свердлова: «что у вас слышно?» не-

*) С Голюіщекіиініым (ташвю< мнѣніе Соколоівіа) /ріаізговюір шел о поло­
женіи ін'а фроитѣ. Голіоіщекикі *зшл стратеплческой положеніе, так как он был 
в оеластной вюіеніной коіміиіссіи, кромѣ тюго он был; на «ты» со Овіерддіоівым. 



ирвѣстный отвѣчал: «положеніе на фронтѣ нѣсколъко лучше, чѣм 
казалось вчера. Выясняется, что противник оіголил весь фронт и 
бросил всѣ силы на Екатеринбург, удержим ли доліго Екатерин-
бург, трудно сказать. Принимаем всѣ мѣры к удержанію. Все 
ліишнее из Екатеринбурга эвакуировалось. Вчера 'выѣхал к вам 
курьер с интересующими вас документами. Сообщите рѣшеніе 
ЦИК и можем ли оповѣстить населеніе «й$вгЬстным вам текстом». 
Свіердлов отвѣчал: «ІВі засѣданіи президіума ЦИК от 18 тгоста-
новлено признать рѣшеніе Ур. Обл. Совдепа правильным. Мо-
жете опубликовать свои текст. У нас вчера во всѣх гаізетах было 
помѣщено сооітвѣтствующее сообщеніе. Сейчас послал за точным 
текстохм и передам его тебѣ». Слова, вопрошавшаго: «можем 
ли ОІЯОВѢСТИТЬ населеніе извѣстным вам текстом», и отвѣт 
Свердлова: «можете опубликовать свой текст» для всѣх участ-
ников сибирскаго слѣдствія были рѣшающими, — скажем словами 
Булыгина: Москва рараніе знала текст Екатеринбурга*). Между 
тѣм, если оставаться строго в предѣлах текста, переданнаго- те-
леграфной лентой, то толкованіе может інолучиться иное. Когда 
Голощекин или Бѣлобородюв сіпрашивали разрѣшенія на оповѣ-
щеніе населенія «иэвѣстным вам текстом», то скорѣе всего здѣсь 
имѣлась в виду телеграмма 17нго, гдѣ говорилоеъ, что «оффиці­
ально семья погибнет при эвакуаціи». Отвѣт Свердлова: «може­
те опубликовать свой текст», допуская: спеціальное опубликова-
ніе в Екатеіринбургѣ, отнюдь не санкціонировал предложенный 
(проект. Вѣдь это так ясно при сопоставленіи опублйкованнаго 
в Москвѣ текста с тѣм, что предпіолагал Екатеринбург: в нем увѣ-
домляли о гибели «всей семьи», а не только «главы»; в москов-
ском текстѣ катеігорически заявлялось, что «жена и сын Нико­
лая отправлены в надежное мѣсто». О дочерях Москва молча ла. 
Московскій текст и был воспроирвелея & Екатеришбургскош пуб-
ликаціи 3-го1 іюля (21-го он был объ>явлен Голсщеюиным на ми-
тингѣ). 

Мы еще остановимся на том, как центральная власть в тече­
ніе долгаго' времени пыталась сокрыть факт расправы над се­
мьей Царя, — факт, столь осложнявшій взаимныя^ отношенія с 
германским правителъством в критическое время, которое пере-
живала совѣтская власть. В сущности, впервые пермское, екате-
ринбургское, алапаевское «злодѣянія» раскрыты были в статьѣ 
Быкова, помѣщенной в 21 году в сборникѣ «Рабочая революція 
на Уралѣ» областного управленія государственнаго издательства. 

*) У Дитерйхса есть сообщеніе, которое могло бы имвть по/дтверждакг 
щеіе зрйіченіе, если бы нѣкоторая хаотичность иізлОіЖіеіНіщ, присущая; автору 
Иниги, ие эаіставляліа в даінмсщ случаѣ относиться лздвіойініѣ ^оютоіркшно к 
темсту. Диггериос/с швюрішг, чтіоі офиціадьно-е объявленіе1 !е>катіердабурігскаго 
Соівѣта о раізстрѣліѣ,, тюязиівшееся 21~го', «былю соіставлено с пропуском 
в черновикѣ его числа мѣсяца» «еще до убійства царской семЫйХ что слѣ-
дует из телеграімиМіыі, послаадной, «как піроект объяівлеінія!», еще утром 16 іюля. 
У боілѣа точнаго Ооікшоівіа иѣт и шміеіка наі существованіе подобнаго «про-
екта» объявленія в матеріалах слѣдствія. 



Отклик этой статьи нашел себѣ мѣсто и в центрѣ, в «Коммуни-
стическом Трудѣ», ігдѣ «послѣдніе дни послѣдняго царя» были 
перехіечатаны. Однако, тогда негласно самый сборник иэъят был 
иэ продажи. В етатъѣ Быкова признавалось, что сообщенія о по* 
хищеніи, бѣгствѣ и увозѣ членов императорсюой фамиліи не со-
ютвѣтетвовали дѣйств(иагельности — послѣдніе всѣ были «уничто­
женія». З амалчиваніе этоіго факта не было, однако, «реэультатом 
нерѣшительности мѣстных еовѣтов!» Уральскіе совѣты — и об­
ластей, , и пермскій и алапаевскій — «дѣйствіоадали смѣло и опре-
дѣленно, рѣшив уничтожитъ всѣх близких к самодержавному {пре­
столу». — Для всѣх них «Урал стал могилой». 

Таким образом, роль центральиой власти в этом: изображе­
ніи сводилась к эамалчиванію того, что произошло: совѣты Ура-
ла дѣйствовали «на свой страх и риск». Такова основная тенден-
ція очерка Быкова. И лишь в еамом концѣ 25 г. в етатъѣ Юре-
нева, появившейея в столичной іпетроградекой «Красной Газетѣ» 
в видѣ корреспонденціи иіз Свердловска,, под заглавіем «новые ма­
теріалы о разстрѣлѣ Романовых», установлены были взаимоот­
ношенія того времени между Екатеринбургом и Москвой. Одно­
временно появилея отдѣльным изданіем пополненный счерк Бы­
кова*) . Отношенія с центром в статъѣ Юренева излагались так: 
«В одном из своих засѣданій, по словам Быкова, Совѣт (област-
ной) единодушно выеказалея за разстрѣл Николая Романова**). 
Все же большинство Совѣта не хотѣло бірать на себя отвѣтствен-
ноеть беэ предварительнаго переговора по этому вопросу с цент­
ром. Рѣшено было вновь командировать в Москву Голощекина 
для того, чтобы поставить вопрос о- судьбѣ Романова в Ц.К. пар-
тіи и іпрезидіумѣ ВЦИК». «Президіум ІВН|ИІК, — продолжает 
Быков, — склонялся к необходимости назначенія над Нжколаем 
Романовым открытаго еуда. В это время созывался 5-ый Всерос-
сійскій Съѣзд Совѣтов. Предполагалось поставить вопрос о судь­
бѣ Ром;анова на Съѣздѣ — о том, чтобы провеістіи; на нем рѣше­
ніе о назначеніи над Романовым гласнаго Суда в Екатеринбур-
ігѣ». Как «главный обвинитель» бывш. царя должен был высту-
пить Троцкій. Разговоры о судѣ в совѣтской средѣ в это время, 
дѣйствйтельно, были, как можно судить, напр., по- сообщеніям 
газеты «Анархія» и др,; о рѣшеніи постановки «царскаго» про­
цесса, между прочим, говорил Урицкій при допросѣ 9 іюля н. с. 
гр. Коковцева***) . Может быть, боевое настроеніе, создавшееся 
околс» съѣзда с іготовившимся выступленіем лѣвых с.-p., сн№ло 
этіот вопрос. По утвержденію Быкова, BGnpioc был пересмотрен 

*) Весьма вѣрюитно^ что статья Юреневіа и была шішгсана на оснюіваиіи 
новіага текста Быікоіва — ничего «новаго» ів статьѣ гае былЪі. Возмю&кно, что 
откліик «Красной Газешы», редаіктируемой ініаходшішшся ві «оіппозиціи» Са-
фароівъіім, юбъясіеішся партійиыміг с ч е т а » — желаиіеім подчеркнуть, что в 
преіступліеініш 18 г. участвовалі m идетр. 

**) В первоначальной текстѣ Бык№ отіношл обсужденОеі вопроса О' «раз­
стрѣлѣ Роім:аініоіва» ік шнцу іютя, когда «безконечно! лѣвъіе» с. р'. «настаи-
валі* на скорѣишем, разстрѣлѣ..., обвишя большеадіков з- непоелѣідіоіватіеліь-
ніости». 

***) Урицкій таіюие, был в М о № ѣ в дни (пребыванія там Гшющеюна. 



в ВЦ|ИК в связи с докладом І?олощеішна о военных дѣйсгвіях 
на Уралѣ: «Голощекину предложено было ѣхать в Екатеринбург 
и в концѣ іюля подготовить сеосію суда над Романовьши, на ко* 
торую и должен был пріѣхать Троцкій». «По пргЬздѣ из Москвы 
Голощекиным, числа 12 іюля, было еозвано собраніе Областного 
Совѣта, на котором был заслушан дюклад об отношеніи цент-
ралъной власти к разстрѣлу Романовых. Областной Совѣт при-
знал, что суда, как это' было' намѣчено Москвой, организовать 
уже не удается, — фронт был слшнком близок, и задержка с су-
дом над Романовым могла вызвать новое осложненіе. Рѣшено бы­
ло» запросить командующаіго фронтом о том, сколько дней прр-
держится Екатеринбург и каково положеніе фронта. Военное кю-
мандованіе сдѣлало в Областном Совѣтѣ доклад, из котораго бы­
ло видно, что положеніе чрезвычайно шгохюе. Чехи уже обошли 
Екатеринбург с юга и ведут на него наетупленіе с двух еторон. 
Силы красной арміи недостаточны, и паденіе города можно ждать 
через три дня. В связи с зтим Областшш Совѣт рѣпгал Романовых 
разстрѣлять, не ожидая суда над ними». Пощ Романовыми, очевид­
но, надо подраізумѣвать не только семью царя в. узком смыслѣ, но л 
членов императорск&й фамиліи, находящихся в Алапаевскѣ *) . 
Отсюда логически слѣдует сдѣлать заключеніе, что екатеринбург-
ское и алапаевское убійства связаны, дѣйствительно, скорѣе все­
го «единой волей». 

В приведенной концепціи рѣшеніе о разстрѣлѣ было приня­
то все-таки самостоятельно. Иную коиьюнктуру дает разсказ (Вой-
кова, записанный Весѣдюівским и воспроизвеіденный им в «Путяіх 
к термидору». Вопрос о разстрѣлѣ Романовых, — разсказывает 
Войков, — был поетавлен по настоятельному требованію Ураль-
скаіго Областного Совѣта, в котором я работая в качествѣ област­
ного комиссара по продовольствію. Уральскій Совѣт категориче-
ским образом настаивал перед Москвой на разстрѣлѣ царя, ука-
зывая, что уральскіе рабочіе чрезвычайно недовольны оттяжкой 
приговора и тѣм обстоятельством, что царская семья живет в Ека-
теринбургѣ, «как на дачѣ», в отдѣльном домѣ, со всѣми удобства-
ми. Центральная Московская власть не хотѣла сначала разстрѣ-
ливать Царя, имѣя в івиду использовать его и семью для торіга с 
Германіей. В Москвѣ думали, что, уступив Романовых Германіи, 
можно будет по л учить какую-ни будь компенсацію. Особенно на-
дѣялись на возможность выторговать уменыпеніе контрибуціи в 
300 милл. рублей золотом, наложенной на Россію по Брестскому 
договору... Нѣкоторые из членов Центральная Комитета, в част­
ности, Ленин, возражали также и «по принципіалъньтм соображені-
ям против разстрѣла дѣтей. Ленин указывал, что великая фран-

*) В <<Ур ал ьсшм Раібочіем», 'еіще до пріѣзда в Екатеркнібург будущих 
алішаетеких, уізникоів писвдюсь: «В красную уральскую істоліицу скороі при-
будут гости: бьввшіе чяяеіны РоманюЕсжаго отродья.., Они шороі пред стаи у т 
перед иароднъим судом вмѣстѣ с кіроівшым палачюм раібочаго' класса Нико-
лаеім Романюівіьш». + 



цузская революція казнила короля и королеву, но не тронула дѣ-
тей. Выеказывались соображенія о том отрицательной виечатлѣ-
ніи, которое может произвести за ігравицей, даже ів самых ради-
кальных кругах, разстрѣл царских дѣтей. Но Уральскій Областной 
Совѣт и Областной Комитет коммунистической партіи продолжали 
рѣшительно требсвать разстрѣла... — я был одним из самых ярых 
сторонников этой мѣры... Уральскій Областной Комитет коммуни­
стической партіи поставил на обсужіденіе вопрсс о разстрѣлѣ и рѣ-
шил ето окончательно в положительной духѣ еще с іюля (іюня?) 
1918 года. При зтом ни один из членов областного комитета партіи 
не іголосовал іпротив разстрѣла. Постановленіе было вынесено о 
разстрѣлѣ всей семьи, и ряду отвѣтственных уральских коммуни-
стов было поручено пронести утвержденіе в Москвѣ, в центральном 
комитетѣ коммунистической партіи. В этом нам больше всего по-
могли в Москвѣ два уральских товарища — Свердлов и Крестин-
скій. Они оба сохраняли самыя тѣсныя связи с Уралом и в них 
мы нашли горячую поддержку в іпроведеніи в центральном ко­
митетѣ партіи1 постановленія уральскаго областноіго комитета. 
Провести это постановленіе оказалось дѣлом не легким, так как 
часть членов центральнаго комитета продолжала держаться той 
точки зрѣнія, что Романовы представляют слишкіом большой ко-
зырь в наших руках для игры с Германіей, и что поэтому ра?-
статься с этим козырем можно лишь в крайнем случаѣ. Ураль-
цам пришлось прибѣгнутъ тогда к 'Сильно дѣйствующему сред-
ству. Они заявили, что не ручаются за цѣлостъ семьи Романовых 
и за то, что чехи не освободят их в случаѣ дальнѣйшаго своего 
продвиженія на Урал. Послѣдній аргумент іподѣйствовал силь-
нѣе всего. Всѣ члены центральнаго комитета боялись, чтобы Ро-
манов не попал в руки Антанты. Эта перспектива заставила усту­
пить настояніям уральских товарищей. Судьба царя была рѣше-
на, была рѣшена и судьба его семейства... Когда рѣшеніе цент­
ральнаго комитета партіи сдѣлалось извѣстным в Екатеринбургѣ 
(его гйривез из Москвы Голощекин), БѢлобсродов иоставил на 
обсужденіе вопрос о проведеніи раэстрѣла. Дѣліо- в том, что цент-
ральный комитет партіи, івынося постановленіе о разстрѣлѣ, пре-
дупредил Екатеринбург о необходимости скрыть факт разстрѣла 
членов семьи, так как германское правительство настойчиво до-
бивалось освобожденія и вывоза в Германію бывшей царицы, на-
слѣдника и великих княжен...» 

Разсказ Войкова возбуждает нѣкоторое сомнѣніе. Прежде 
всего, ІВ интересах вайпавскаго полпредіа в обстановкѣ 25 года 
было представить екатеринбургскую бойню не самочинным 
актом уральцев, а актом, совершенным по рѣптенію центра. 
Если в1 Москвѣ судьба не только Царя, но и его семьи была рѣ­
шена уже в момент пребыванія там Голощекина, становится, од­
нако, совершенно негшнятным текст Бѣлобородовской телеграммы 
17 іюля. Очевидно, ^что-то было не так. Не разыясняет ли загадку 
сообщеніе 14 іюля в «Извѣстіях» Уральскаго Совѣта? Через 
день послѣ обсужденія в засѣданіи областного Совѣта (вѣроятно, 



его лреэидіума) директив, привеэенных Голощекиным, со обща­
лось: «вчера предсѣдатель Совдепа имѣл іпр о до лжит е л ьный раз-
говор по прямому проводу с Москвой с іпредсѣдателем Совнар-
кома, Лениным. Разговор касался военнаго обзора и охраны бывш, 
царя Николая Романова». Мнѣ думается, что законно будет та­
кое преідположеніе. Директшвы, привезенныя Голощкиным, бы­
ли обсуждены в областном партійном комитетѣ (у іВойкова все 
дѣло рѣшает атартійный комитет и это, конечно-, соотвѣтствовало 
дѣйствительности: совѣт являлся лишь демократической декора­
ціей). Эти директивы не заключали в себѣ еще формулы убій-
ства — не только семьи, но и царя. Возможно, ставился вопрос 
и об эвакуаціи в болѣе безопасное мѣсто. Партійный комитет, 
признав положеніе в Екатеринбургѣ угрожающим и риск звакуа-
ціи в момент, когда чехо-словацкіе отряды двигались по соеди-
нительной вѣтви наі главную желѣзно-дорожную линію Пермь-
Екатеринбург и моігад отрѣзать лослЬдній путь отступленія из 
Екатеринбурга!, принял рѣшеніе о необходимости «уничтожить» 
Николая II, : — об зтом шла рѣчь в переговорах ого прямому про­
воду 13 іюля. Надо думать, что сашкція на это п-з центра} была 
получена, поэтому так странно на первый вэгляд формулирована 
телеграмма 17 іюля — «семью постигла та же участь, что и гла­
ву;)*). 

Всѣ другія толкованія пока приходится признать еще мало 
обосиованными с фактической стороны. Для Соколова Юровскій 
был не только непосредственным руководителем в Екатеринбур­
гѣ, но он же «разработал в деталях и самый план убійства». Од­
нако, іпробудили «преступную дѣятельность Юровскаіго» «какіе 
то иные люди», в промежуток между 4-14 іюля, «рѣшив судьбу 
царской семьи». Центральная роль здѣсь принадлежит Свердло­
ву, на квартирѣ котораго жил Шая Голощекин в дни своего пре­
быванія в Москвѣ. «Только ли вдвоем с Голощекиным Свердлов 
рѣшил судьбу царской семьи?» — задает вопрос руководитель 
слѣдствія. Основываясь на разговорѣ по- прямому проводу от 20 
іюля, гдѣ было упомянуто, что «вчера выѣхал к вам куръер с ин-
тересующими вас документами», слѣдователь дѣлал заключеніе, 
чтс «вы имѣет ообираітельное значеніе и адресовано не одному 
Свердлову». «Были и «другія лица, рѣшавшія вмѣстѣ с Свердло-
вым и Голощекиным в Москвѣ судьбу царской семьи. Я их не 
знаю». Осторожный и вмѣстѣ с тѣм крайне искусственный отвѣт* 
слѣдователя не оправдывается даже тѣми документами, которые 
были в <его распоряженіи, ибо гао совокупности всѣх этих доку-
ментов совершенно ясно, что переговоры велись не с отдѣльными 
лицами персонально, а с представителями правительства, являв-
шагося еинонимом головки партіи. Внѣшняя осторожность Со­
колова объясняется лишь его юридическим навыком, намеки его 

*) Ооіпьашюі екатеринбургской мюлвѣ, ігопавшей в аніглійскую «бѣлую 
кніипу», Леініин ОТІВГБТИЛ: «дѣлаійтіе), что хотите»; по другой івеірсіи он 'ска-
зал: «дѣйсшвуйте ѣ соіотвѣтствіи с хіо!сганЮ(Віліе(ш€ім Совѣтаі». ~ 



ясны, их со всей откровенностыо и раскрывает ген. Дитерихс, 
одержимый навязчивой идеей «революціоннаго Израиля». На 
сцену выплывает пресловутый полумасонскій синедріон. На-
шелся; «историк», который уемотрѣл здѣсь даже злоумышляю-
щую руку русско-американской «ИМКІИ». 

Нѣт «сіонских мудрецов» ни в кгонцепціи Гутмана, ни в позд-
нѣйшем построенія Керенскаго. Для того и другого изувѣры со­
вѣтской власти, ізасѣдавшіе в Кремлѣ, — т, е. интернаціоналисты 
всѣх мастей, измыслили избіеніе царскаго рода... План был вы-
работан в центрѣ и систематически осуществлен в теченіе лѣта 
18 г.*). «Нужно было убить так, чтобы убійство произошло в про-
винціи и было вьшолнено мѣстной властыѳ? якобы беіз санкціи 
центральнаго правительства»,—так пиеал Гутман (Гдн), посвятлв-
шій свой очерк началу осуществленія плана, задуманнаго в центрѣ» 
Доказательства, приведенныя) им в силу неудісвлетвіорительности 
метода работы, не выдерживают прикосновенія исторической 
критики, —закулисная сторона убійства в. кн. Михаила остается 
неівыясненной и поэтому весь «моісковскій план», по которому 
члены бывш. императорскаго дома по степени© доставлялись на 
Урал в ожиданія «сигнала» из центра о расправѣ с ними» может 
быть іпостаівлен под соімпѣніе. То же надо юказать и относитель­
но екатеринбургской трагедіи в освѣщеніи работы Керенскаго — 
послѣдней по времени нанисанія. Авторі, ючевиднс, не знаком ни 
о отдѣльяьгм изданіем очерка Быкова, ни с повѣствовапіем Вой-
кова, изложенным на етраницах воспоминаній, бѣжавшаго из па-
рижскаіго1 полпредства совѣтскаго дипломата. Он опирается, глав-
ным образом, на данныя Соколова, но в своих выводах идет даль­
ше руководителя сибирскаго слѣдствія. Керенскій пытается до­
казать, что в рѣшеніи Кремля никакой роли не играли фиктив-
ные заговоры в Екатеринбургѣ, ни тѣм болѣе выступленіе чехо-
словаков, так как рѣішеніе Кремля было принято гораздо раньше. 
Лишь формальная иниціатива была предоставлена совѣту «крас­
ной крѣпости Урал а», — фактически в интимном кругу Ленина 
была выработана во всѣх деталях іпроцедура убійства. Под іпред-
логом угрозы со стороны «чехо-словацких банд» Кремль (Сверд­
лов с согласія Ленина) в іюнѣ через посредничество Голощекина 
посылает по прямому проводу свои приказанія в Екатеринбуріг. 
Как отвѣт на эти приказанія Керенскій разсматривает сообще­
ніе Бѣлобородова 4 іюля об измѣненіи в охранѣ, находившейся 
в «домѣ особаго назначенія». По соглашенію с Москвой или точ-
нѣе по приказу из Москвы, — говорит Керенскій, — для иопол-

*) Нѣікотораія неряшл-иівіость в обращеніи с фактами, столь свойственная 
полумемуариым исторіиіческіш изысканіям Кереініскаого, пришла его к утвер­
жденію, что © іюінѣі-іюлѣ были разогрѣлеиы івісѣ члены иміпіераторскіой 
фаімилш, иаіХіодавшіеся в иред&лах РСФР. Между тѣм. аресгюшніные позже 
в. кн. Пав. Але'к., Ник. и Георг. Миіх. и Дм. (Кюіеіст., были раізстрѣілеіны уже в 
ітерібд «краюваго террора» в февіршіѣ 19 г. ІВІ Петроіпавлоівскоій крѣпоістиі — 
формально, как «зіалоіжінеки» за убійство' Розы Лкжсенбург и Либкнехга. 
[Князь Гаівр. Конст. быт юісвюібожішей по щіш&тательсгау Горькаго, леріед 
который ходатайствіоваиі чдш пюіл. Кір. Красна доктор Манухмн. 



кенія фунжцій внутренней охраны вступи ли люди ко ми с cap а мѣст­
ной Ч.К* Юровскаго. Телеграмма 4-го означала: все го-тово для 
убійства и беэповоротно доказьгвала, что организаторами и испол-
кжтелямй екатеринбургскаіго убійства были кремлевскіе палачи. 
Здѣсь Керенскій буквально- повторяет Жильяра. (У Жильяра это 
логически вьгтекает из ошибки, допущенной им при воспроизве­
деніи и толкованіи телеграммы, — ІІІО его формулировкѣ Сыромо-
лотов выѣзжает ів Москву для организаціи «дѣла»). Дальнѣйшее 
у Керенскаго протекает соотвѣтственно изложенію Соколова, — 
одинаково он толкует и шифрованную телеграмму 17 іюля и раз-
говор по прямому проводу 20-го. Отличіе только в том, что к 
имени Свердлова присоединяется имя Ленина. Как знает Керен­
скій, строіго кояфиденціальное собраніе происхіодило у Ленина 
послѣ телеграммы, полученной от Бѣлобородова. Кто на нем, ра 
исключеніем Ленина и Свердлова, присутствовал, неизвѣстно', но 
было рѣшено скрыть истину не только от страны, но и от самого 
совѣтскаго правительства. Ленин и Свердлов присутствовали, — 
это точно извѣстно. Откуда? Как всегда бывает в таких случаях, 
источник остается скрытым. Если всѣ детали убійства з^аранѣе 
были обсуя^дены, то никакого- емущеніяі сенсаціонная теле>-
грамма Бѣлобородова не могла вызвать; очевидно, не было 
надобности и собирать юссбо секретное совѣщаніе. Вѣро-
ятно, однако, то или иное еовѣщаніе должно было неиз-
бѣжно прсизіойіти и имѣть секретный характер, так как со­
общеніе Бѣлобородова было, очевидно, неюжиданным. На 
нем должен был присутствовать и лредсѣдатель совнаркюма 
и предсѣдатель ВЦИК. Свердлсв, независимо <от своего 
оффиціальнаго поета, всегда был вѣрным резонатором мнѣ-
ній Ленина, поэтому естественно связать эти два имени, как, напр., 
юнй связаны были в період острых партійных споров о «похабном 
мирѣ». Не при разслѣдованіи екатеринбургской трагедіи, точ-
нѣе, кремлевскаго замысла ея подготовки, этой связи придают 
специфическій характер: «План Свердлова» через убійство сдѣ-
лать невіозможным «комнромисс» с капиталиістическим міром 
превращается в «план и самого Ленина». Можно назвать и тре­
тьяго, вѣроятнато, участника оекретнаго совѣщанія — это Дзер-
жинскій... Сперанскій, производившій свое самостоятельное 
изысканіе ів Екатеринбургѣ, пришел к выводу, что мысль о лик-
йидаціи вынтла из головы шефа Ч.К. и им была осуществлена*). 
Тріо легко превратить в квартет, — припомним, что Войков на-
звал члена ВЦИК Крестинскаго, до войны бывшаго главарем 
екатеринбургских болыдевиков, при желаній и в квинтет — вѣдь 
Троцкій был подлинным вдохновителем «Революціоннаіго Израи­
ля», (в нѣкоторых повѣствованіях Троцкій и фигурирует, как 

*) Буріціеіві в сдоіе іврш,я так же дюішізоывал, чсо Цаіръ убит то рѣшешю 
Li f К. бойъшеівиікюів, и то ніастоіянію Левина». В дѣйстівіиігельноісти годаиція 
Ленина в эти дни быта иной: он ПОШІГЛІЛІ, что в сліучаѣ крушеніе больше-
вігзма тавсітвдедаі РЫГОДНО соідѣйствовать. івюізістаеоівдеініію (реакцкшііюй 
моиархіи. 



прямой соучастник кремдевскаго тріо). Можно итти и дальше. 
Н о оставші в сторонѣ подобныя иэысканія — беэплюдныя, іпо-
сколыко они не оиираштот на факты, которые можно установить. 

Какой же івывод можно сдѣлать? Первый елѣдователь, вед-
шій сибирское разслѣдованіе, член екатеринбургскаго окружного 
суда Сергѣев, на мой вэгляд, занял правилъную поэицію: «убій­
ство ізаідумано заранѣе и вьшолнено по выработанному плану». 
— главное руководетво принадлежало мѣстным болыпевицкиад 
дѣятелям. П о словам Дитерихса, Сергѣев склонен был отрицать 
иниціативу центральной власти. Его добросовѣстность и нелице-
пріятность судьи были заподозрѣны, — как видно из сообщенія 
мѣстнато прокурора Іорданскаго. Сергѣев обвинялся в сознатель-
ном затягиваніи слѣдствія. Он был замѣнен Соколовым, іпродѣ-
лавшим огромную' работу для выяісненія обстановки екатеринбург-
ской трагедіи, но основная — политическая линія его разслѣдюва-
нія едва ли была правильна. Можно иредполагать, что центр an te 
f a c t u m санкціонировал убійство Царя и post f a c t u m вынуж-
ден был распространитъ свои санкціи и в отношеніи расправы, по-
стигшей всю семью. Всевластность центра в первые мѣсяцы 18 г. 
вообще надо признать очень относительной, — лучшей иллюстра-
ціей может служить «Сѣверная коммуна» бывшей столицы, гдѣ 
своевольный сатрапом был Зиновьев. В дни іюльскаго кризиса, в 
дни убійства гр. Мирбаха, анавтюры лѣвых с.-р. и «бѣлогвардей-
ских» воэстаній и зарожденія «восточнаго фронта», засѣдавшіе в 
Кремлѣ не чувствовали себя іпрочню, и в такой обстановкѣ не 
слишком приходилось одерігивать «власть на мѣстах» — особенно 
в) таком щекотливом для больпЛевицких діемагогов вопросѣ, как 
судьба царствовавшей династіи. На уральской периферіи, которая 
в данной случаѣ занимает наше вниманіе, «лѣвые» коммунисты 
имѣли значительное вліяніе в партійной средѣ, — так имя пред-
сѣдателя областного комитета Бѣлоборюдова наряду с именами 
членов ЦИК Преображенскаго и Крестинскаго стоит под оппози-
ціонным заявленіем группы «уральских работников», требовавшеп 
в февральскіе дни обсужденія вопроса о войнѣ и мирѣ с Германі-
ей, немедленнаго созыва партійной конференціи*). Друг Бѣлобо-
роідова и Голощекмна, Сафаров, вмѣстѣ с Лениным прибьтвшій Б 
Россію в «запломбированном вагонѣ», ставшій тов. предсѣдателя 
екатеринбурігскаго преізидіума, а на дѣлѣ считавшійся на Уралѣ 
как бы негласньгмі «диктатором», был также в рядах «оппозиціи». 
С этими «уральскими работниками» бывіш. член пермскаго коми­
тета и представитель Урала на рѣшающей апрѣльской конферен­
ціи} 17 г. в Петербургѣ, вдѣ. іпріѣхавшій из эмиграціи Ленин вы-
ступил со своими сенсаціюиными «коммунистичеекими» тезисами, 
Свердлов был связан персональными узами на почвѣ старой со-
вмѣстной партійной работы, а не той тактической позиціей, кото­
рую они занимали в данный момент — малоосвѣдомленное в. пар-

*) Соколов піодчеркивает, чтоі Бѣлобюродоіві — «порожденіе уральокой 
глушиі». «Бсл>И бы иіеі убійство, (его) •никогда' не увіидѣли ібы заі предѣлами 
Урйла». Слѣщіоватіеілъ юшибаліся. 



тійных большеівицких дѣлах сибирское слѣдствіе видимость при-
няло за сущность. За слѣдствіем пошел в своих изысканіях и Ко-
ковцев, точка зрѣнія котораго близка к положеніям, выдвинутъш 
Керенским: Москва эаранѣе избрала мѣстом расправы Екатерин­
бург, как центр ідеморализованных рабочих, и сосредоточила здѣсь 
группы вѣрных ісвоих сотрудников. 

Тактика центра в отношеніи династіи, — колеблющаяся и 
двуруіпгаическая, конечно, не гарантировала жизни ни Царю, ни 
в. кн. Михаилу, іни легитимному наслѣднику. С извѣстными оговор-
ками можно согласиться с заключительными строками изслѣдова-
нія Соколова: «в общем ходѣ міровых событій смерть царя, как 
прямое послѣдствіе лишенія его свободы, была неизбѣжна, и в 
іюлѣ мѣсяцѣ 18 года уже не было силы, которая могла бы предот-
вратить ее». Если не в іюлѣ, то в послѣдующіе страшные дни 
кровавато разгула «краснаго террора» ітабель была почти неизбѣж­
на, посколько члены династіи оставались во власти разнузданна­
го насилія болыневикххв. Может быть, был бы создди показатель-
ный процесс «народнаго суда», іпослѣ котораго символически ска­
тилась бы голова «коронованпаго тирана»; может быть, ликвида-
ціяі династіи произошла бы безгласно в тайных нѣдрах Всер. Чр. 
Комиссіи, но все же, вѣроятно, общественная лѣтопись не заре-
гистрировала бы омерзительных форм, в которых произошла рас-
права в ггодвалѣ «дома особаго назначенія» и которую Сафаров 
на столбцах «Уральскаго Рабочаго» 23 іюля со смѣлостью, <гра-
ничащей с наглостью, назвал крайне «демскратической». 

I V . 

ОЖИВЛЕНІЕ МЕРТВЕЦОВ. 

Вѣсть об убійствѣ императора Николая II , конечно, в раз-
ных слоях воспринята была не одинаково. іИ вяѣшнее впечатлѣ-
ніе от уличной толпы зависѣло от собственнаго настроеній на-
блюдателя. «Маленькій» Марков в Петербурга видѣ л повсюду 
«печать отчаянія». Бывшій царскій министр Коковцев в той 
:ке сѣверной столицѣ усмотрѣл «кровожадность» и одобреніе со-
вершенному акту. Садуль, еще не сдѣлавшійся окончательно ком-
мунистом, на, московских лицах лишь не увидѣл оожалѣнія. Мо­
жет быть, толпа, притихшая ігод; Дамокловым мечом «пролетар-
екой диктатуры», отнеслась в общем равнодушно, отчасти под-
готовленная уже к неизбѣжности такого конца для главы царство-
вавшей дішастіи іпослѣ революціи; может быть, еще не вѣршга, 
несмотря на оффиціальное сообщеніе, переданное через газеты 
ві видѣ отчета о засѣданіи (ВЦИК — не вѣрили, потому что уже 
раз слышали о разстрѣлѣ. Смерть бывшаго царя, дѣйствительно, 
впечатлѣнія большого внѣшне тогда не іпроизвела, — тѣм болѣе, 
что дѣло ограничтілось довольно лаконическим сообщеніе^1 19 
іюля. Однако, едва ли так же спокойно было воспринято извѣстіе 
из Екатеринбурга в Кремлѣ. Мемуаристы пытаются показать, что 
самочинное дѣяніе уральских коммунистов не вызвало никаких 



волненій и опаееній. С хладнокровным спокойствіем в обстанов-
кѣ обыденнаго о осужденія текущих дѣл выслушано было члена-
мм правительетва сообщеніе о разетрѣлѣ в Екатершібургѣ. Вот 
как опиеывает засѣданіе Совнаркома 18 іюля Милютин. В mo­
ment доклада комиссара народнаго здравія Семашко, вошел Сверд­
лов и сѣл позади Ильича. Семашко закончил доклад, Свердлов 
подопиел к Ленину и сказад ему нѣсколько слов. «Тов. Свердлов 
просит слова для информаціи», — сказал Ленин, и Свердлов в 
обычной тонѣ еюобщил об извѣстіи, которое пришло, с Урала. 
Чехо-словаки приближается к Екатеринбургу. Николай II соби-
рался бѣжать. Он казнен. Президіум ВЦИК утвердил эту мѣру. 
Слова Свердлова сопровождало полное молчаніе. «Перейдем те­
перь к тексту принятія но пушстам», — предложил Ленин. Заеѣ-
даніе, прерванное выступленіе Свердлова, продолжалось в оче-
редном порядкѣ... Очевидно, на основаніи таких мемуарных за-
мѣток Керенскій и пришел к убѣжденію, что от правительства 
была скрыта истина. Боюсь присоединиться к такому заключе­
нію и в особенности на основаніи документа, сотканнаго из сплош-
ной фаяьши*). Растерянность была оч?евидна и, вѣроятно, только 
этим: можно объяснить то, что московская власть не воснрепят-
отвовала открьггому служенію панихиды по- погибшему Импера-
гору: церковь на Спиридоновкѣ была полна народа, —• присут-
ствовали далеко не только «монархисты». 

Все послѣдующее показьшает, что й правительство в цѣлом 
и его агенты в отдѣльноети івсемѣрно стремились затушевать то, 
что произошло в Екатеринбургѣ. Кровавая бойня в домѣ Ииа-
тьева ложилась таким люзорным пяітном на так называемую «ра-
боче-крестьянскую» власть, что- истину надо было хоть до вре­
мени так или иначе скрыть. Мы видѣли уже, как в теченіе іюля 
представители совѣтской власти юткрыто лгали нѣмецким дипло-
міатам. Так же втирали они очки и дилломатам других европей-
ских держав. Лгали в іюлѣ, лгали в августѣ, лгали и в сентябрѣ. 
Ріазтюівоіры бар. Ритцлера с руководіитіелем вѣд^мстівіа ин. дѣл в 
Москвѣ закончилиёь еообщеніем, что Ал. Фед. находится «в Пер-
ми» и что с «нѣмецкими принцессами» ничего произойти не мо­
жет. НѢмецкій дипломат усомнился тогда в том, что Чичерин го-
ворил «правду. Документы, опубликованные в 35 г. нѣмецким 
историком Яговьгм, показывают, что, тѣм не менѣе, переговоры 
об «освобожденіи царицы и ея дѣтей» продолжались, — их вел 
в началѣ августа с Чичериным германскій генеральный консул 
в Москвѣ Гаушильд. 29 августа Гаушильд на ту же тему бесѣ-
довал с Радеком, который заявил, что комиссар ин. д. не видит 
причин, почему нельзя было бы Ал. Фед. и ея дѣтям1 выѣхать 
из Россіи — на условіях, конечно, извѣстных компенеацій. Ком-
пенсація могла бы заключаться в том, что царская семья будет 
обмѣнена, напр., на арестованнаго в Берлинѣ Лео Іодиша. Ра-
дек высказывал іготовность в тот же день переговорить по этому 

*) «СтріаініШіка дневнша» Міилюиша была напечатана в* Москвѣ еще s 
192І г. 



поводу с самим Леииньш и обѣщал нѣмецкому консулу «немед­
ленно принять мѣры» к тому, чтобы царицѣ и ея дѣтям была 
(гарантирована безоиасноеть от каких-либо эксцессов. Комедія 
продолжалась и перенесена была в Берлин, гдѣ совѣтскій пред-
ставитель Іоффе 10 сеитября уже оффиціально предложил гер-
манскому министерству ин. д. обмѣнять царицу на Либкяехта. По 
свидѣтельству Ягова это «воэмутительное предложеніе» было от-
вергнуто Германіей. Так состояло дѣло в момент, котда должны 
были реализироваться дополнительные соглашенія по Брестско-
му миру. Переговоры все еще продолжались — до 14/15 сентяб-
ря. Тут неожиданно в бесѣдѣ <з Чичериным и Радеком выясни-
лось, что совѣтское агравительство в данный момент не знает мѣ-
ста пребыванія царской семьи, так как она находится в красноар-
мейской части, отрѣзанной от остальной арміи во время воен-
кых дѣйетвій под Екатеринбургом. Нѣмецкая дипломатія поня­
ла, что вопрос о выѣздѣ иэ Россіи императрицы и ея дѣтей дол-
жен был выпасть из переговоров, но она еще вѣрила, что поігиб-
шіе в Екатеринбургѣ живы и предлагала іперевезти их хотя бы 
в Крым... Недостойная игфа так или иначе шла до перерыва дші: 
ломатических сношеній наканунѣ событій, сокрушивших герман-
скую имперію... Во второй половинѣ іюля по ордеру предсѣда-
теля петроградской Ч. К. из Вологды были вывезены, жившіе 
там іпод наблюдеініем в условіях относительной свободы в. кн. 
Ник., Мих., Георг. Мих. и: Дм. Конст. и эаключены в Петербургѣ 
в тюрьму на Шлалерной. Что послужило прямым повоідом к 
аресту, который был произведен, как утверждая Урицкій, посѣ-
тившим его иредставителям французскаго и датскаго посольств, 
по преддшсанію из центра? — Может быть, центр хотѣл избѣ-
жать каких-нибудь мѣстных эксцессов в связи с готовящимея отъ-
ѣздом иностранных послов из Вологды? Предполояшм лучшее. 
Обезпокоеиный участью Ник. Мих., имѣвшаго связи в Парижѣ, 
французскій посол Нуланс, согласно полученной инструкціи, по-
ручил ген. консулу в Москвѣ Гренару посѣтшь Чичерина и от 
имени французскаго правительетва ходатайствовать о гарантіи 
безопасности для вел. князя-историка, — очевидно, в связи с со­
бытіямъ, имѣвшими мѣсто в Екатеринбургѣ. То же, с своей сто­
роны, сдѣлал датскій посол Скавеніус перед Урицким. Нуланс не 
сообщает отвѣта, которьщ дал Чичерин, но< его* передает со іслов 
Гренара бывшій фр. посол Палеолоіг. Коснувшись разетрѣла Ни­
колая II, Чичерин высказал сожалѣніе <о іпроисшедшем событіи, 
которое произошло без вѣдома центра по иниціативѣ екатерин-
бургскаго совѣта и отозвался незнаніем того, что произошло с 
другими члеиами семьи. Нѣсколько позже Чичерина посѣтил и 
голландекій посланник Удендин, чтобы от имени королевы Вйлъ-
гельмины хлопотать за царицу и ея дѣтей. Это было в день убій­
ства Урицкаго. Выслушав заявленіе Удендина, Чичерин и присут-
ствовавшій при бесѣдѣ ега помощник Карахан — «долго сидѣ-
ли в молчаніи». «Вы коснулись весьма щекотливаго вопроса», — 
отвѣтил, наконец, смущенный Чичерин, устремив свой взор на 
пол: «я не могу Бам сразу дать опредѣленный отвѣт... Вопрос 



несомнѣнно подвергается всестороннему обсужденіюі в ЦИК. 
В ы можете напнсать вашему правительству, что нѣт рѣшительно 
никаких 'основаній безпоконться за них...» Карахан молчал9 ку-
рил болыыую сигару, сосредоточенно пуская большіе клубы си­
няго, дыма в потолок... 

Можно ли объяснить иіпокритство подобных отвѣтов неэиа-
ніем того, что произошло в Перми, Екатеринбургѣ и Алапаев-
скѣ? Растерянность очевидна, но она отнюдь не свидѣтельству-
ет о незнаніи. Морганатичеекая супруга в. кн. Павла Ал. псре-
дает по существу' изумительный разговор, который она имѣла с 
Урицким при іпопыткѣ ея выяснить причину ареста мужа. Уріщ-
кій заявил ей, что великіе князья будут отправлены на Урал, гдѣ 
они будут пользоваться извѣстной свободой, и гдѣ она, Пален, 
может соедшгдться со своим мужем. При этом Урицкій упомянул. 
что если с ея сыном в Алайаевскѣ что-нибудь случилось, то это 
<РГО вина. Тут кн. Палей с настойчивостыо стала увѣрятъ петер­
бургскаго палача, что сын ея спасен и находится внѣ достиже­
нія болыпевицкой власти. Это она хорошо знает. «Он спасся. 
очевидно, бѣгством, как и в. кн. Михаил», — с ироніей замѣтил. 
промолчав момент, Урицкій и сказал, что Михаил был убит в Пер­
ми.. Никогда в большевипких ігазетах не было опубликовано о 
разстрѣлѣ в. кн. Мих. Ал., как то утверждает Быков: «послѣ про-
вѣрки» слухов ж оіпроса предполагаемых участников разстрѣла! 
Но в ф<евралѣ 19 г. в меньпіевицком «(Всегда Вперед» по поводу 
новых жертв из числа членов великокияжеской семьи, разстрѣ-
лянных в Петропавловской крѣпости («позором» назвал этот акт 
меньшевицкій орган) была подчеркнута гибель всей царской се­
мьи на Уралѣ. Поізяяе гибель Михаила признал, как было уже упо-
мянуто, Мясников в своей брошюрѣ-протестѣ от имени «рабочей 
ЙППОЗІЩІИ». Невѣдующіе болыневшш могли; бы узнать, и, тѣм 
нѳ міенѣе, в дай конференціи в Генуѣ (22 г.) Чичерин с каким-то 
упорством1 утверждал корреспонденту «Чикаго Т(р,ибыюн», что. 
ло его свѣдѣніям, царскія дочери находятся в Америкѣ. 
Это было уже цинично. 

Хотѣли того или нѣт большевики, но их лживыя публикаціп 
об екатеринбуртском убійствѣ с перваго же дня полояшли нача­
ло' в обыівательской средѣ разнообразным и противорѣчивым слу-
хам о судьбѣ царской семьи. Эти слухи, зарегиетрированные 
екатеринбургским уголовным розыском и подтверждаемые даже 
свидѣтелямй-«очевидцами», представляют собой эмбріон послѣ-
дующих исторических легенд. Царскаяі семья яшва: — она вы-
івезена из Екатеринбурта — по версіи уголовнаго розыска в на-
праівоіеніл, Перми. Жив и Ца|рь, он уівезен в Германію через Рп-
гу согласно одному из пунктов Брестекато< мира (по простона-
родной версіи, Вильгельм «строго приказал Ленину»). Насколь­
ко послѣідняя версія была распроістранена тгоказывает ітот факт. 



что она занесена в оффиціальном увѣдомленіи англійскаго вер-
ховнаго' комиссара в Сибири Бальфуру 5 октябрь: вопреки 
большевицким объяв л еніям, 
«многіе из русеких, хорошо 
освѣдомленных, вѣрят, что 
он (царь) находится под, по-
кровительством нѣмцев». К 
этому варіанту сам Эліот, не 
отівергая его, юітносился нѣ­
сколько скептически. Но 
ему представлялся правдо-
подобным у в оэ царицы и 
дѣтей, — он подчеркивал, 
что таково всесбщее мнѣніе 
в Екатеринбургѣ. Эліот при-
ложил мембраидум царскаго 
наставника Гибса, человѣка 
как бы близкаго семьѣ: — 
Гибс полагал, что до сей по­
ры нѣт основанія не івѣрить 
сообщеніям большевиков о 
сохранности царской семьи 
— во Б С Я К О М случаѣ, можно 
полагать, что в домѣ Ипать-
сва разстірѣляны не всѣ, там 
находившіеся, и что дѣтям 
жизнь сохранена. (Эліот до-
пускал, что слѣды крови 
я в и л а с ь в р езультатѣ 
убійств во время ссоры пья-
ных людей). 

Упроченію легенды, ко­
нечно, ссдѣйствіовал «без-
связный разсказ» только что 
вышедшаго из тюремнаго 
лазарета и через три мѣся-
ца іскбнчаівшагося «утомлен-
наго» и разслабленнаго ста-
рика Чемодурова. По сло-
вш Кобылинскаго, Чемоду-
роіві не вѣрил в убійство цар­
ской семьи и говорил: «уби-
ли Боткина, Харитонова, 
Демидову и Трупа, а авгу-
стѣйщую семью вывели, 
причем убійствюм, назван-
ных лиц, ісиімулировали 
убійство семьи. Для этого... симулировали и разгром дома». — По 
другой іверсіи семья была вывезена к шахтѣ в районѣ Ганиной 

Вел. князь Михшл Алексаадровмч 
в пермскюй Ч.К. 



Ямы и там была подстроена новая сиімуляція в видѣ сожженія тѣл, 
юдежды и вещей, а в дѣйствитіельности произошло переодѣваніе, 
поелѣ чего «разстрѣлянные» благополучно скрылись или были 
увеэены... 

Таких вереій было беэчисленное множество (см. у Дитерихса), 
Им вѣрило такое же множество людей в Сибири и Европейской 
Россіи, а также впослѣдствіи в 3 . Европѣ*). Т. Боткина-Мельник, 
в ближайшем окруженіи которой соэдались многія легенды и, в ча­
стности, легенда о роли Соловьева в попытках освобожденія царя, 
эаявляет в своих воспоминаніях «конечно, никто иэ нас не вѣрил 
слуху (об убійствах в Екатеринбургѣ) до тѣх пор, пока по пріѣэдѣ 
во Владивосток іяі не увидала людей, лично читавших все дѣло, 
веденное ген. Дитерихеом!» Судьба Мих. Ал., івюзбуяздала еще 
меньшія опасенія. Мы видѣ л и, как Милюков с юга рекомендо-
вал москвичам отыскать великаго князя, выдвигаемаго лидером 
конституціоналистов в кандидаты на занятіе престола. Диктатор 
далекой Дауріи, знаменитый бар. Унгерн, в одиом из своих «при-
казов» даже в 21-м году объявлял «императора» Михаила «един-
ственным хозяином земли русской». Сибирское слѣдствіе, кото­
рому картина происшедшаію< сксро стала ясна, впослѣдствіи 
склонно было1 заподазривать источник происхожденіи этих ле-
генд — их распространяли агенты большевиков. Такое обвине­
ніе легко предъявляли «зятю> Распутина» и іиже были с ним из 
«петроградско-нѣмецких» юрганизацій... При взятіи Екатеринбур­
га из красной арміи іперебѣя^ало много- офицеров. В числѣ их 
был кап. ген. шт. Симонов, занимавшій пост начальника штаба 

*) Отмѣтіиім одніу такую фантастичеіскую «былъ», которая в< осноівѣ своіей 
создала была рааговіорамиі імѣстных жичіеіліеій и которая служіигг. как бы этшлю-
шім к екатериебурігскюй дріамѣ,. Упомянуть о чніей стоит уже потому, что. рас-
простраінеиіе ея косвіенніо связано с имееем гкатпшіаш» «Б», пюадогавшагоі віеде,-
нію слѣдствія Соколюіва,—по крайней мѣрѣ на него,, ш его авторитетаое св«и-
ідѣтельствю ссылался в 29 г. автор статьи в. парижсшм «іРусекюм Вршши», 
впервые на стшбцах эмиграінггской печати раізсказавішй этш алюікриф. Дѣло 
вдет не болѣе, не іміееѣе1, как о том, что в Москву среди вещестівшных дока-
затеільств, иімѣвших отнюшеініе к убійству в доімѣ Ипатъева, 'была доетіаівлеіна 
в оіаоібой «ковмаиой сумкѣ». .стеімлянініая колба^ наполіиенніая краснюй жид-
костью, в іштюрой находшшсь голова казншиіаш Императора! В Вершинѣ 
в 1921 г. кап. Б. (Бульпів), по «слошм автора статьи, говоріші ему, что такой 
факт «неісомнгБіі-шіо имѣл мѣотю». Тогда аівтср юітиесся скежіиічіеюки к рааска-
з;ашюму, но в» кювдѣ 28 г. в газетѣ «Фраінкф. Kypj» 20 ноября оиі прочитал 
статью «Судьба царской готовы,», гіршадліежаіщую перу нѣіко.его пастыря 
Куінг-Руфіе,нбергеріа, который раізсказыівал со слов «ючеіввдца», как больше-
шші сожігли ш іюлѣ 18 г. ілолученный ими m Екатеринбурга «ужасный грув». 
Были мнѣнія, что ааширтшшніую голову Николая II надо сохранить в музеѣ 
для наізидаиіы «гірядашеіму школѣніто», НІОІ тю предаояоеняію Пеітерса в іконцѣ 
концов поістаноівшіи ш избѣжаніе превращіеіеіія головы быншаш царя © «Свя­
тыню» в глаізіах «іпгаупых людей», уиіичтоіжіиігь. «Очевиідіеіц» «абліюдал про-цесс 
сожжшія, іпроисшеддпій будто бы ів. присутствіи почти всего большеівицкаго 
синклжа. «Голову» Николай II ів шіирту віидѣл, во ужіе іві 19 іг., и Илісдор. 
«Сенсація», за которую б. іеромонах в-пзослѣдствдиі с амеружіаиской лрессы п!о-
лучяиіл 1.000 долл., и которая показалось вѣроятиой t «ІТослѣдаим Нюівостям», 
вовсе не была тогда новіа, итбо о ней было написано за три года перед тѣм в 
юідаюім из органюв той же парижской эмтігрантскоій ттрессыі 



арміи Берзина и помогавшій офицерам перебѣгать на «бѣлогвар-
дейскую» сторону. В Омскѣ при содѣйствіи нач. Воен, Академіи 
Андоігскаго он эанял должность нач. контр-раіз«ѣдьшательнаго 
отдѣла. Он оффиціально докладывал Верховному Правители*, — 
мовѣствуег Дитерихс^ — что» «слышал от комиесаров, что на-
слѣдник и великія кияжны живы, но неизвѣстно, гдѣ находится». 
Лично Симонов «твердо вѣрил» в это. Симонов был знаком с Со-
ловьевым и встрѣтился с ним во іВладивостокѣ. Соловьев сохра-
нял «большое инюогнито», но открылся начальнику иаспортнаго 
пункта полк. Макарову, прося у него четыре незаполнеыных блан-
ка заграничнаго паспорта «для отправленія авгуетѣйших дѣтей 
за границу». Дитерихс говорит, что фантдзіям', «походившим по 
абсурдности на умышленно-злостное распространеніе свѣдѣній с 
лреднамѣренной цѣлью», больше вѣрили, чѣм обоснованным на 
фактах докладам слѣдователя Соколова, Помощник Соколова, 
человѣк скорый на заключеніе, уже юбвиняет Соловьева в том, 
что поелѣдній подаотовлял самозванца, как это ни абсурдно бы­
ло для «агента бо лышевиков» ! * ). Самогипноз был так велик, что 
еще в 21 г. редакціи монархической «Русской Лѣтописи» при пе-
речисленіи членов «Россійскаго Императорскаго Дома, убіенных 
и умученных большевиками», дѣлала оговорку: в. кн. Мих. Ал. 
с половины 18 г., неизвѣстно, гдѣ находится, и о Е. И. В . распро-
странены весьма тревожныя свѣдѣнія»**) . Даже в 24 г. вдовствую-
щая императрица М. Ф . по поводу манифеста в. кн. Кирилла, 
преждевременно объявившагѳ себя «императором всероссійским», 
тгоала да. кн. Ник. Иик., прося его предагь гласности ея письмо*, 
«до сих пор нѣт точных извѣстій о. судьбѣ моих возлюбленных сы­
новей и* івнука». И болѣъ того, в 29 г. Агапѣев, один из докладчи-
ков «Общества памяти Государя Имггіератора Николая I I » , высту-
пил в «Новом Времени» со статьей под характерный заголовком: 
«Жива ли царская семья?» с цѣлью оаіровергнуть «иллюзіи», ко­
торыя еуществуют еще в нѣкоторых кругах эмиграціи, и «апокри-
фов», которые от времени до времени появляются в монархической 
печати. Соколов в соотвѣтствіи со своей предвзятой точкой зрѣнія 
полсжил на эти «апокрифы» клеймо «made i n Germany» ; они 
были нуяшы нѣмцам, а не большевикам: подобными летендами нѣм-
цы пытались набросить пелену в глазах русских іпатріотов на свои 
истинныя отношенія с большевиками! 

Оставим в сторонъ и эти домыслы — их даже Соколов не 
счел возможным воспроизвести! на отраницах русскаго іизданія 

*) Міеіжіду прочим тогда >eiinjei сріеіди всякой М О Л В Ы распростр-анялсія 
слух о епасеніи по крайней мѣрѣ дочери: Аінастасііи. В эмяграідо был свдщѣ-
тель (сообщеніе в «Ріуілѣ»), что об этоім он іслышал, между прочим, в, семьѣ, 
близкой в. кн. МИІХ. Ал.: этому слуху суждено было в. эмиграціи превратіиться 
в эпопею похожіденій «Лже-Анастасіи». 

**) Роівно через 10 лѣт парижсвде «Возрожденіе» без всякой оговоркй 
переіпечаталаі равеказ польскаго журнал^стіа Мапікевича о своей встрѣчѣ в 
Россіи/ с однта, ш вообрата«еімы)х уічавтяшов іщареубійстіва». Здѣсь имѣлось 
«этервое тючіноіе овѣдѣініе» о гибели М. А., убитаго 'в Ше*рми «<во двюрѣі ду­
ховной сшидаріи» через 11 даей дісіслѣ разстрѣла царской ашыи. 



своей книги. Исторія происхожденіи творимых легенд, рождав-
шихся в атмосферѣ неостывших чаяній прозелитов монархиче­
ской идеи*), лежит, конечно, © том туманѣ скрытности и фаль-
сификаціи, которым были окутаны аіермское, екатеринбургское и 
алапаеівскоіе <дѣянія. При: всем! своем цинизмѣ, не оетанавливаю-
щемся перед воскуреніем «революціоннаіго» фиміама отвратитель-
нюй «голоівѣ медузы», как наэівал Каутскій «красный террор», да­
же болыпевицкая власть не нашла в себѣ смѣлости сказать прав­
ду о том, что произошло в подвалѣ дома Ипатьева в ночь на 17 
іюля, что предшествовало и что лослѣдовало за этой поистинѣ 
общечеловѣческой трагедіей в X X вѣкѣ, — она наложила запрет 
молчанія и на уста непосредственных убійц. Скрыть «правды» в 
исторіи почти невозможно. Большевицкая власть достигла того 
только, что содѣяінное партійными иіэувѣрами преступленіе в гла-
зах всего міра превратилось в акт какого-то дьявольскаго замыс­
ла, задуманнаго в центрѣ и планомѣрно им осуществленнаго. «Ло­
гика и факты» говорят против такого' заключенія, но, тѣм не ме-
нѣе, этой легенды историк, безпристрастный по своему методу 
фактическато разслѣдованія, до сих пор опровергнуть не может, 
— историку пока доступны преимущественно лишь критическія 
сужденіяі. 

Моральное безразличіе, с каким был в сущности встрѣчен в 
демократическом мірѣ «революціонный» акт, имѣвшій мѣстс в 
P G C C Î H , И скорое забвеніе его облегчилиі «рабоче-крестьянской» 
власти переход к нормальным' диплсматическим отношеніям с 
внѣшним мірош, и она уже с нѣкоторой ісмѣлостыо начала у себя 
инсценироватъ даже показательные процессы «суда над Рома­
новым». 

С. Мельгунов. 

*) Сіибиракая зінамішитоість, бывшій «пеініеіралі» русской служібы, Гайда 
в 29 г. в оргаійѣ чешсшх «фашис.тов^ коміпетеетно утверждали, что царская 
семья не пошбла. 



ДМ. МЕРЕЖКОВСКІЙ. 

Ж И З Н Ь П А С К А Л Я 

(см. «Возрожденіе}., Т. 5). 

14. 

7 Января 1655 г., в Крещеніе, Паскаль уѣхал с герцогом дё 
Льюнь в Пор-Руаяль-на-Полях и поселился сначала в сосѣднем 
с обителью замкѣ его, Вомюрьз, а потом, чувствуя, что не найдет 
здѣсь такого уединенія, какого хотѣлось ему, перешел в одну из 
келій, хотя и внѣ ограды монастыря, но- как можно ближе к нему. 

Строто соблюдая все монашеское правило, вставал в шесть 
утра, выстаивал всѣ церковныя службы, постился и бодрствовал, 
на перекор оовѣтам врачей, и, чувствуя себя здоровѣе, чѣм когда 
либо, говорил, что «здоровіе не только духовное, но и тѣлесное, 
зависит не от Гиппократа, а от Іисуса Христа». Радовался, что 
ѣст из глиняной посуды дерѳвянной ложкой, и говоріил, что она 
для него «драгонѣннѣе золота», и что он «живет в монастырѣ, 
как царь, X G T H и по уставу св. Бернардіа». 

«Люди меня поздравляют за тот великій пыл благочестія, ко-
тоірый так воэвьгшает вас надо всѣм, что вы считаете метлу безио-
лезным предметом, — нисала ему Жаккелина. — Но всетаки вам 
слѣдіовало бы нѣскслько мѣсяцев прожить в чистотѣ... чтобы псч>-
лѣ этого людям послужило на пользу видѣть вас в грязи, если в 
этоім заключается ісвятость, в чем я ісомнѣваюсь, потому что св. 
Бернард этого вовсе не думал». 

8 уединенія святой обители Паскаль начал писать «Опыт о 
духѣ геометріи», гдѣ яснѣе, чѣм когда-либо, предчувствовали віоз-
можность соединеніе вѣры с познаніем. «Если дѣла человѣческія 
надо знать, чтобы любить, то дѣла Божіи, наоборот, надо любитъ, 
чтобы знать... Вот почему Бог изливает свой свѣт в человѣческій 
разум, только усмирив возстаніе воли в человѣкѣ небесной тиши­
ной своей, которая чарует и привлекает его к себѣ». 

В зтих ученых трудах Паскаля никакого зла не видѣли вели­
кіе вожди Пор-Руаяля, а Жаккелина увидѣла зло. Если в том 
писыміѣ о «безіполезности метлы» она только смѣется над братом, 
то в другом письмѣ, о «суетѣ науки», она остерегает его: «я не 
могу понять, как духовник ваш соглашается на покаяніе такого 
веселаго грѣшника, как вы, который удостаивает замѣнить пустыя 
удовольствія свѣта нѣсколько болѣе разумными и дозволеннымн 



играми ума... вмѣсто того, чтобы искупать грѣхи своими непрерыв-
ными слезами... Я нолагаю, что вы заелуживали бы еще нѣкото-
рое время помучиться от смрада той помойной ямы, в которую вы 
нѣкогда потружались с таким наслажденіем». 

Радовались «эти госиода Пор-Руаяля», что в сѣти их попа-
лась такая большая рыба, как знаменитый на весь мір ученый — 
«второй Архимед», Паскаль. Но с радостью их смѣшивался тай­
ный страх, как бы эта, слшнком большая, рыба не прорвала их 
сѣтей. «Кто он такой и зачѣм к нам пришел?» — спрашіивали, 
может быть, многіе из них, вглядываясь в это загадочное, чужое, 
яіоточѵгу что слишком для них мірское, лицо. Маітъ Агнесса и мать 
Анжелика, сколько ни старались, не могли забыть, что он только-
что хотѣл жениться, чтобы жить, как всѣ ігрѣшные люди живут в 
міру, и вот уже хочет быть евятым. Может быть, все еще казалось 
им, что «Для такого человѣка, как он, чуда Благодати ждать нель­
зя». И даже сестра Евфимія, бывшая в тѣ дни «духовником» его, 
смотрѣла на него иногда подозрительно, не понимая, почему он 
живет, как бы «в великом страхѣ, чтобы люди не узнали, что он 
бѣжал в Пор-Руаяль», и почему не может выбрать себѣ настоя-
щаго духовника, а когда уже выбрал аббата Сенглэна и готов был 
«оадаться іему, как послушное дитя», — почему тот откаэался от 
него*, как будто вдруг иепугавшись чего-то, и: передал его другому 
духсвнику, аббату дё Саси. Все это было непонятно, может быть, 
не только оестрѣ Евфиміи, но< и самому Паскалю. 

«Да не буду я от Него тлЬлен никогда», — одно из двух по« 
велѣній, услышанных им, в ту ночь О г н я ^ з уст самого Христа, а 
Другое: «совершенная покорность духовнику». Может быть, он не 
хотѣл «отдѣлить» себя третьим лицом, духовником, от Христа, но 
и нарушить Егоі повѣленіе о духовникѣ тоже не хотѣл, а как со-
гласовать эти противорѣчія, не знал. Если так, то эдѣсь уже вста­
вал для него тот вопрос, которому суждено было юдѣлаться его 
послѣдней мукой: что от чего — Христос ют Церкви, или Церковь 
от Христа? Этого вопроса Жаккелина тогда еще не слышала, но 
и ей суждено было услышать его и большую муку принять, чѣм 
ему. 

15. 

Может быть, для «испытанія» Паскаля назначена была, в на-
чалѣ 1655 года, Философская бесѣда его с аббатом дё Саси. 

В этот морозный день, когда только-что выпавшій снѣг иск-
рился на сюлнцѣ ослѣпительно, и деревья, увѣшанныя ииеем, бѣ-
лѣди на безоблачно-іголубом небѣ, собрались отцы-пустынники и 
«Матери Церкви», как называли Пор-Руаяльеких игуменій, мать 
Анжелику и мать Агнессу, — в келью к новому брату, гдѣ горѣл 
веселый огонь в каминѣ. Но, казалось, никакой огонь не мог бы 
согрѣть этих «господ Пор-Руаяля» от внутренняго- холода. 

Как опытный духовник, аббат дё Саси умѣл вызывать людей 



яа юткровеннуюі бесѣду, говоря с ними о том, чтоі занимало их 
больше всего- Так же поступил сн и теперь. С блѣдной, на блѣд-
ігом, тонком и длинном лицѣ, улыбкой, такой же робкой, как луч 
зимняго солнца, он спросил Паскаля, каких философов он любит 
больше всего, и, когда тот отвѣтил, что Эпиктета и Монтеня, то 
сразу всѣ насторожились, потому что увидѣли, что на ловца и 
звѣрь бѣжит, и надѣялись, что Паскаль выдаст себя головой. 
Так и случилось. 

— «Смѣю признаться, — начал он, что я обоготворил бы 
Эпиктета, если бы он не думал в дьявольской гордынѣ своей, что 
человѣк может сдѣлаться Богом... Что же касается Монтэня, то 
он низводит человѣка ниже скотов»... 

Ш он продолжал сравненіе этих двух философов, одинаково 
великих и несовершенных, потому что один, зная силу человѣка 
и его величіе, не знает немощи его и ничтожества, а другой, зная 
ничтожество его, не знает величія. 

— «Я очень вам благодарен за то, что вы так хорошо объяс-
нили мнѣ Монтеня, — отвѣтил дё Саси. — Я не сомнѣваюсь, что 
Монтень был человѣком большого ума, но я не увѣрен ів> ітсм, что 
вы встаки не сдѣлали его умнѣе, чѣм он был, на самом дѣлѣ». 

Что-то здѣсь угадал дё Саси так вѣрноі и глубоко' в Паскалѣ, 
что нѣкогда и тот вынужден будет согласиться с этим: «все, что я 
нахожу в Монтенѣ, я вижу в самоім себѣ, а не в нем». 

Соблюдая вѣжливостъ, а может быть, и спохвативпгиеь, что 
говорит с духовником своим, Паскаль все же не останавливается во 
время и в увлеченій спора попадаег в ловко разставденную ему 
западню. 

—• «Я не могу не радоваться, что гордый человѣческій разум 
в Монтенѣ так постыдно низложен своим же собственным ору* 
жіем, и чтс1 человѣк в кровавом возстаніи на самого себя так жад­
но побѣжден и от природы Божеской, до которой хотѣл возне­
стись, низвержен до природы скотов... Но, так как Эпиктет за-
блуждается именно там, тдѣ Монтень идет по вѣрноіму пути, то, 
казалось бы, соединив их, можно получить нѣчто совершенное... 
Этого однако сдѣлать нельзя... потому что один из них утверждает 
безконечное сюмнѣніе, а другой — досто<вѣриость, столь же без-
конечную; один — силу человѣка, а другой : — слабость его... так 
что, уничтожая друг друга во лжи и в истина, оба они уготовля-
ют мѣсто Евангелію, гдѣ всѣ противорѣчія согласуются в Божест-
венной Истинѣ»... 

Вдруг остановился, должно быть, замѣтив по лицу собесѣд-
ника, что он ничего не понимает. Кто, в эту минуту, вглядѣлся бы 
іві лица всѣх этих ученых и умных людей, тот, может быть, понял 
бы, что Паскаль был среди них, как орел в курятникѣ, и что 
бѣднаго дё Саси так же, как нѣкогда о. Сэнт-Анжа, ор,ел заклюег. 

— «Очень прошу меня извинить, отец мой, что я так увлекся, 
и вмѣсто того, чтобы оставаться в лредѣлах философіи, заговорил 
о теологіи», — начал Паскаль уже другим голосом, должно быть, 
опять спохватившись, что имѣет дѣло с духовником. 



— «Я, иризнаюсь, удивден тѣм юборотом, который вы сумѣлп 
придать нашей бесѣдѣ, — отвѣтил дё Саси, переглянувшись с 
остальнымъ слушателями и поняв по их лицам, что пора кончать 
бесѣду. — В ы похожи на тѣх искусных врачей, которые, смѣши-
вая опаснѣйшіе яды, изтотоівляют спаситіельнѣйшія лекарства... 
Но я боюсь, что очень немногіе сумѣют, подобно вам, найти жезі-
чужины в смрадном навоэѣ этих двух философов. Вот почему я 
посовѣтовал бы христіанам не; читать их вовсе, чтобы не сдѣлать-
ся вмѣстѣ с ними добычей дьявола». 

Жадно слушала Паскаля сестра Евфимія, и вся молодѣла, хо-
рошѣла так, как будто снова дѣлалась той маленькой дѣвочкой, 
которая больше, чѣм любила брата, — была ів> него влюблена. О. 
какими вдруг чужими и1 далекими показалиеь ей всѣ эти господа 
Пор-Руаяля, которые ни на каком огнѣ не могли бы оттаять! Шел 
теперь уже не он за нею, как всегда, а она — за ним, и с какою 
радостью пошла бы за него на всякую муку и даже на смерть! « В ы 
превзойдете всѣх великих людей древних и новых івѣков», — под 
этими словами врача Бурдело, может быть, и она подписалась бы 
в эту минуту. 

Часто, во время бесѣды, взглядывал он на нее, как будто гово-, 
рйиіл только діля неіяі одной, и она невольно опускала глаза, кіря-
снѣя, в самом дѣлѣ, как влюбленная дѣвочка. Вдруг испугалась 
что он это знает, и не юшиблась. «В каждом сердцѣ есть мѣсто, 
ожидающее любви»,— может быть вспомню! он «Рѣчь о любовных 
страстях» и подумал, что в сердцѣ его это мѣсто (всегда ожидало 
ея, ея одной, Жаккелины. Знал, что такую любовь брата к сестрѣ 
люди сочли бы великим грѣхом, но знал и то, что не было для 
него ни на землѣ, ни на небѣ, ничего святѣе этой любви. 

16. 

Два іничтожных событія, которыя могли имѣть великія по слѣд­
ствія, іпроизошли в эти дни. Порвое событіе — исповѣдь герцога 
де Ліонкур приходскюму священнику, о. Пикотэ. Кончив испо­
вѣдь, герцог ждал отпущенія грѣхов, но евященник дать его ют-
казался, потому что Ліонкур, будто бы скрыл от него два своих 
главных грѣха — то, что пріютил в своем домѣ больного, стараго 
янсенистскаіго священника, и то, что отдал внучку в Пор-Руаяль-
скую школу. Герцог, не захотѣв каяться в этих грѣхах, так и1 ушел 
без отпущенія, о чем не преминул сообщить господам Пор-Руая­
ля, и что сдѣлалось тотчас же извѣстным, как в Версалѣ, так и в 
Парижѣ. 

Второе событіе — возобвоівившееся дѣло о пяти осужденных 
тезисах Янсенія (главный из них был о том, что «Христос умер 
не за всѣх людей, а только за избранных»). 

Доктор Сорбонны, столп Пор-Руаяля и духовный наслѣдник 
Янсенія, Антуан Арно Младшій, выступил в защиту этих тези-
сов, но так неудачно, что и сам был осужден. Послѣ осужденія, 



обратился он с письмами уже не к Сорбонскимі теологам, а к про^ 
стым вѣрующим людям. НОІ написанныя тяжелым и для простых 
людей неггонятным языком письма эти не окаэали на них никакого 
дѣйствія. Когда однажды зашла об этом рѣчь у господ Пор-Руая­
ля, то Арно неожиданно сказал присутствовавшему на этом со-
браніи1 Паскалю: 

— «Вы, молодой человѣк, Должны были бы что-інибудь сдѣ-
лать!» 

И, может быть, так же для самого себя неожиданно Паскаль 
согласился сдѣлать опыт и, когда на слѣдующій день прочел на­
писанное, всѣ восхитились. 

— «Это превосходно, это понравится всім!» — восклишгул 
Арно. 

Этою-то мѣрой прево сходства — жалкою мѣрою всѣх — он 
и соблазнил Паскаля. 

23 Яиваря 1656 года, появилось на пяти страницах i n - q u a r t o 
Первое письмо Луи де Монтальта к одному из его друзей, про-

винціалу, о спорѣ, проигеходящем нынѣ в Сорбоннѣ», а за этим 
перівым письмом послѣдовало с небольшими промежутками сем-
надцать друігих. Новый, не книжный, а разговорный и для всѣх 
понятный язык этих писем плѣнял простотой), изяществом и лю-
безностью свѣтскаго' «благороднаго человѣка», honnête h o m m e , 
в тѣх свойствах его, которым научился Паскаль іві школѣ дё Мерэ 
и Митона. Луи де Монтальт описывает другу своему, про-
винціалу, свои похожденія среди ученых іезуитов, доминиканцев, 
томистоів (учеников св. Ѳомы Аквинскаго) и других участников 
спора. Главное очарованіе «Писем» заключалось в том, что они 
не только поучали, но и веселили. Слышались в них живые голо­
са и проходили живыя человѣческія лица, как разноцвѣтныя тѣни 
от іволшебнаго фонаря на бѣлой стѣнѣ. 

С первых же «Писем» успѣх превзоінел всѣ ожиданія. У кан-
цлера Сегьэ едва не сдѣлался (при чтеніи «Писем» удар от волне­
нія, и ему должны были в теченіе одних суток семь раз пустить 
кровь. Схвачен был владѣлец книжной лавки1, гдѣ проДавались 
«Письма», и типографскіе станки его запечатаны. 

Этот небывалый успѣх был тѣм уДивительнѣй, что спор шел 
об стБлеченнѣйшейі богословской метафизикѣ. Между янеениста-
ми, утверждавшими «Благодать достаточную», gratta sufficiefns, 
и противниками их, іезуитами, утвіерждавшими «Благодать совер-
шающую», grat ia e f f icax , различіе было так тонко, что для самих 
спорщиком почти неуловимо. 

— «Значит ли это, отец мой, что всѣ люди имѣют Благодать 
достаточную, но не всѣ — с о в е р ш а іо щ у іо ? » — спрашивает Мон­
тальт одного доминиканца, послѣ долгих и терпѣливых его объ­
ясненіе 

— «Да, вы вѣірно поняли», отвѣчает тот. 
— «Но если так, то о чем же вы думали, называя «достаточ-



ной» ту Благодать, которая может оказаться недостаточной, по­
тому что не «совершающей» ? — спросил я тихо, чтоб іего успо-
коитъ. 

—• «Вам хорошо говорить, — отвѣтил он. — Вы — частное 
лицо и человѣк свободный, а я — монах... ЙВісѣ мы зависим от на-
іших начальников, а тѣ — от своих. Наши голоса им обѣщаны. Что 
же мнѣ дѣлать?» 

Это значит: вся нелѣпостъ этого спора зависит от главнаго 
начальника, Папы. 

— «Плохо же, отец мой, Братство* ваше хранит ввѣренный 
ему ізалог той Благодати.., которую даровал людям Христос! — 
воскликнул присутствовавшій при нашей бесѣдѣ, мой друг янсе-
нист. — Видно наступает время для того, чтобы Господь воору-
жил на эащиту дѣла своего других, болѣе безстрашных бойцов... 
Подумайте же об этом и остерегайтесь, как бы Господь не сдви-
нул с мѣста вашего свѣтильника и не покинул вас во мракѣ, что-
бы наказать за ту робость, с какой вы боретесь за столь великое 
для Церкви дѣло!» 

Так братству ісв. Доминика, этому столпу Церкви, устами 
янсениста, простой мірянин, Паскаль, дает незабываемый урок. 
Жалким и смѣіпгаьгм дѣлает он в глазах всѣх «честных людей» 
этого доминиканца с его «Благодатью достаточной и недостаточ­
ной» вмѣстѣ. 

Но так ли прав был Паскаль, как зтоі казалось ему и всѣм, 
кто им восхищался? Людямъ так свойственно желать побѣды для 
оамих себя, что, когда это желаніе прикрывается другим, может 
быть, мнимым, — чтобы побѣдила истина, то слишком часто эти 
два желанія смѣшиваются. Кажется, такое смѣшеніе происходит 
ш у Паскаля. 

Третье письмо он подписывает всѣми начальными буквами 
имени своего: В . P . А. F . Е . P . — B i a i s e P a s c a l A u v e r g n a t F i l s 
d 'Et ienne P a s c a l . Стоило бы только врагам его, іезуитам, при-
стальнѣе вглядѣться -в эти буквы, чтобы угадать, кто сочинитель 
«Писем». Трудно повѣрить, чтоі они этото не сдѣлали за, тѣ че­
тырнадцать мѣсяцев, в теченіе которых появлялись «Письма». — 
«Вы не думали, что люди будут любопытствовать, кто мы такіе, 
— пищет он провинціалу, — а между тѣм, кое-кому очень хотѣ-
лось бы это узнать, но это им не удается. Одни думают, что я — 
доктор Сорбонны, другіе — что одно из четырех или пяти лиц, 
так же не іпринадлежащих к духовенству, как я. Всѣ эти ложныя 
подозрѣнія убѣждают меня в том, чтоі я недурно достиг моей цѣ-
лй, — чтобы только вы, да еще добрый отец (іезуит), который 
страдает от моих посѣщеній, и от чьих рѣчей я тоже 'страдаю^— 
знали кто я такой». 

Прячется Паскаль под ложный именем, как под шапкой-не-
видимкой или опущенным забралом таинственртаго рыцаря Луи 
дё Монтальта, так что враги его не знают, откуда сыплются на 
них удары, а он только смѣется, играет, как дитя, в той «небесной 
тишинѣ», О' которой Iгишeт, в «Опытѣ о духѣ геометріи». — «Я ни 



на что не надѣюсь и: ничюго не боюсь... Вот почему, сколько бы 
вы не ловили меня, — не поймаете... Может быть, вы никогда не 
имѣли дѣла с человѣком, болѣе для вас неуловимьім, потому что 
болѣе свободіным, чѣм я. 

Что такое свобода человѣка пред лицом Божіим — добро или 
зло, — вот великій предмет этого, как будто ничтожнаго, спора 
о Благодати, дѣйствующей помимо человѣческой воли, иліи, вмѣ­
стѣ с нею. Янсенисты говорят: «помимо», а іезуиты и доминикан-
цы: ««вмѣстѣ»; но всѣ говорят или когда-то» говорили и снова, мо­
жет быть, заговорят из глубины сердца, с мукой и с искренним 
желаніем найти истину. Грѣх Паскаля заключается в том, что он 
над этой мукой смѣется в угоду тѣм, кто- никогда этим не мучился 
и не искал истины. Если враіга называют его «маленьким шутом», 
то это, конечно, грубая и безсильная брань; но» когда они гово­
рят: «письма эти не могли быть написаны кающимся грѣшником, 
плачущим у подножія креста», то, может быть, ему слѣдовало бы 
над ЗТИІМ задуматься. «Даруй мнѣ, Господи, силу постра-
дать за истину Твою», — молится А р н с Мог ли бы Па­
скаль, тотчас іпоелѣ того легкаго смѣха, так же молиться? «Там, 
гдѣ рѣчь идет о святом, не должно смѣяться!» говорят ему янсе­
нисты так же, как іезуиты. «Есть большая разница между 
смѣхом вѣруіощих и смѣхом кощунствующих», — оправдывается 
Паскаль, но, может быть, смутно чувствует, что оправдаться ему 
не так-то легко'. «Не сам ли Бог говорит: «посмѣюсь вашей гибе­
ли?» Бог до того ненавидит грѣшников, что и в смертный час их 
прибавляет насмѣшку к ярости своей, осуждающей их на вѣчныя 
муки». Бог, яро стаю-смѣющійся над вѣчными муками грѣшни­
ков, — кажется дальше и Кальвин не уходял от Евангелія. Вот 
какою судорогой неземного омѣха, или неземного ужаса вдруг 
искажается слишком по-земному смѣющееся лицо Монтальта-
Паскаля. 

17. 

В это время, он жил под именем дё-Монса, в скромной и тихой 
гостиницѣ под вывѣской «царя Давида», на улицѣ Пуарз, против 
Іезуитской Школы, — в самом логовѣ врагов своих. Лучшаго убѣ-
жища нельзя было івыбрать, потому что меньше всего іезуиты 
могли думать, что он живет так близко от них. 

Как то раз, одиш из них, родственник Флорена Перьэ, жив­
шаго тогда в той же гостиницѣ, зайдя к нему и случайно загово-
рив о «Письмах», скаэал: 

— «Имѣя честь принадлея^ать к вашему семейству, я почитаю 
долгом предупреДить вас, что Іисусово Общество увѣрено, что со-
чинитель Писем — никто иной, как шурин ваш, господня Паскаль. 
Скажите ему об этом и посовѣтуйте прекратить эту игру, чтобы 
нб случилось бѣды». 

— «Очень благодарю вас, отец мой, за добрый совѣт, — от-



вѣтил Перьэ, — но думаю, что говорить об этом Паскалю без-
полеэноі, потому что он отвѣгот, что Общство ваше ему не но-
вѣрит, сколько бы он ни увѣрял, что' сочинитель Писем — не он». 

В той самой комнатѣ, ігдѣ происходила эта бесѣда, сушилисъ 
только-что отпечатанные и разложеиные на постели, в ідвух пгагах 
от гостя, листы восемнадцатаго Письма. К счастью, занавѣска над 
постелью была немного опущена, и гость не поглядѣл в ту сторо­
ну. Только-что он вышел из комнаты, Перьэ побѣжал к Паскалю, 
жившему как раз над этой комнатой, разсказал ему о том, что слу­
чилось, и долго смѣялись они, как школьники, удачной шалости. 
Знал, конечно, Паскаль, что если бы занавѣека была чуть" 
чуть поменыые опущена, то ему не сносить бы головы своіей; но 
упоеніе борьбы заглушало в нем страх. 

Только с шестото Письма, начинается смертный поединок 
Монтальта с Іисусовым Обществюм. «Я до сих пор только играя 
и скорѣе іпоказывал, какія раны мог бы наносить, чѣм дѣйстви-
тельно их наносил»,— остерегает он врагов. Главная твердыня их 
— то «ученіе о вѣроятнюстях», пробабилирм, которое не могло не 
напоминать Паскалю его же собственнаго великаго открытія — 
математическую теорію вѣроятностей — «Геометрію Случая», 
aleae geometr ia . Іезуиты изобрѣли это ученіе, потому что 
оно соотвѣтствовало их главиой цѣли — открыть для наибольша­
го числа вѣрующих наиболѣе широкій и легкій путь спасенія, 
сдѣлать іего мягким, «бархатным». — «Люди, в наши дни, так по-
рочны, что мы не можем привлечь их к себѣ и должны сами к ним 
идти... потому что главная цѣль нашего Общества — никого не от~ 
талкивать, чтобы не доводитъ людей до отчаянія». — «Мы про-
стираем объятья ко всѣм». — «Міром хотят они овладѣть, управ-
ляя человѣческой совѣстыо». В случаях, для нея сомнитель-
ных, духовники-іезуиты довольствуются рѣшеніем кого-либо из 
великих или, как он выражается, «важных докторов богослевія». 
doctor gravis , полагая, что такое рѣшеніе обладает достаточной 
степенью вѣроятности, чтобы вѣрующіе могли іслѣдоівать за ним 
с безопасностыо, если бы даже совѣсть осуждала их за то. 
Вот почему, как неизбѣжное логическое слѣдствіе из «ученія о 
вѣроятностях», вытекает ученіе о том, как примѣнять общія нрав­
ственныя правила к частным случаям совѣсти, — каруистика (от 
слова casus, «случай»). «Людям угождают казуисты, разрѣшая 
дѣла, и служат Богу, очищая намѣренія». 

«Двадцать четыре старца Апокалипсиса суть двадцать четыре 
великих казуиста «Іисусова Общества», — учит испанскій іезуит. 
Эскобар. «Должен ли поститься человѣк, уставшій от игры в мяч, 
или от преслѣдованій яченщиньг легкаго тговедеиія?» — спраши-
вает Эскобар. «Должен», — отвѣчают одни из двадцати четырсх 
великих казуистов, старцев Апокалипсиса; «не должен», — отвѣ­
чают другіе. И люди могут слѣдовать за тѣми. кто им больше 
нравится. 

«Может ли скидывать рясу монах, не боясь отлученія, и, если 



может, то в каких случаях?» — спрашивают казуисты и отвѣчают." 
«в тѣх случаях, когда он хочет сдѣлать что-либо постыдное, как 
наприімѣр, смошенничать или пойти в дом теріпимюсти». 

«Найти богословы нашли епоеоб разрѣшать убійство в иое-
динкѣ, — хвалится добрый отец-іезуит в бесѣдѣ с Монтальтом. — 
Для этого стоит только перенести вниманіе от запрещеннаго же­
ланія мести на дозволенное желаніе защищать свою честь». Сын 
может желать смерти ненавистномѵ отцу, если опять-таки ггерене-
сет вниманіе от запрещеннаго чувства неиависти на дозволенное 
желаніе получить наслѣдство. «Нельзя ѵбивать за чіто-нибудь 
имѣющее малую цѣну, как напримѣр, за яблоко; но если потерять 
его постыдно для чести, то убить можно, потому что в таком слу­
чаѣ, убійство совершается не ради яблока, а ради чести. 

— «О, мой отец, слышатъ нельзя без ужаса того, что вы го-
ворите!» — воеклицает Монтальт. — «Это не я говорю», — оправ­
дывается іезуит. 

— «Знаю, что не вы, ноі всѣ эти гяусности внушают вам не 
отвращеніе и ненависть, а уваженіе... Вы не только разрѣшаете 
людям проливать человѣческую кровь, но и учите их, что Кровь 
Господня пролита на Голгоѳѣ, чтобы людям позволить не любить 
Бога... Откройте же глаза, отец мой- тайна беззаконія уже совер­
шается». — «О, если бы это ужасное ученіе (казуистов) никоігда 
не выхоідило из ада, и дьявол, первый учитель его, не находил 
столь преданных ему людей, чтобы проповѣдывать его христіа-
нам!» 

18. 

24 Марта 1656 года, совершилось чудо св. Терна. 
От одного янсенистскаго священника, усерднаго читателя древ-

них святынь, собравшаго мноясество их в особой часовінѣ своей, 
Пор-Руаяльская обитель в Парижѣ 'получила на время Пресвятой 
Тёрн из Вѣнца Господня. Выставив его в хрустально-золотом ко'в-
чежцѣ, на алтарѣ, убранном цвѣтами и множествоім: свѣчей, сестры 
начали поклоняться святынь, а затѣм подводитъ к ней на покло-
неніе воспитывавшихся в ПорпРуаяльской школѣ, дѣтей. Подве-
ли и племянницу Паскаля, Маргариту Перьэ, десятилѣтнюю дѣ-
вочку, страдавпгую такой глубокой язвой в глазу, что всѣ врачи 
отказались ее лечить. 

— Тёрну иомолись, чтобы глаз не болѣл, — шепнула ей на 
ухо сестра и прикоснулась ковчежцем к больному глазу, в ту са­
мую минуту, когда пѣли іпсалом: 

— Сотвори, Господи, знаменіе Твое во благо. 
Так сдѣлала сестра и тотчас же забыла об этом, должно быть, 

потому, что сама не слиішком вѣрила в чудо иісцѣленія. Но в тот 
же день вечером дѣвочка, случайно увидѣв ее, подошла к ней и 
сказала так просто, как о самом обыкновенном дѣлѣ: 

— А глаз мой уже не болит! 
î 



И, івэглянув на нее, еестіра не могла отличить больной глаз 
от здороваго. 

Слух о чудѣ прошел по всеіму Парижу, и чудесный июцѣленія 
начали совершаться над мноясеством больных, стекавшихся в оби­
тель. 

— Если бы Тёрн перенести »ві одну из гугеиотских церквей, 
то он и там творил бы не меньше чудес, — говорили враги янсе-
нистов, которых считали такими же «еретиками», как гугенотов-
кальвинистов; но когда увидѣли, что внѣ Пор-Руаяльской обите-
л»и, Тёрн чудес не творит, то должны были умодкнуть, тѣм; болѣе. 
что сам Парижскій архіепископ признал чудо, совершенное над 
Маргаритой Перьэ, дѣйствительным, и те же признали многіе 
врачи. 

За .насколько дней до чуда, какой-то вольнодумец, может 
быть, рыцарь дё Мерз или Митон, говорил Паскалю, что, судя по 
тому, что происходит в Церкви, нѣт Промысла Божія. 

— «Вы думаете? А я не сомнѣваюсь, что Господь сотворит 
чудо в Церкви и даже очень скоро!» — отвѣтил Паскаль. 

Как он сказал, так и сдѣлалось. «Бог, казалось, даровал это 
чудо не только молитвами Пор-Руаяльской обители, ноі и вѣрѣ 
Паскаля», — вспоминает янсенистскій лѣтописец тѣх дней. 
Исцѣленная дѣвочка была племяяница Паскаля по крови, а по 
духу дочь его — крестница: не былоі ли это явньтм знаком того, 
что сам Бог благословил его на борьбу за Церковь? «Так же, как 
сдѣлал Господь этим чудоім нашу семью счастливѣйшей, да сдѣ-
лает Он ее и благодарнѣйшей», — говорит Паскаль в одном из 
уцѣлѣвших в Мыслях, черновых наброскѳв для Писем. 

Между двумя чудесами — тѣм, 23 Ноября 1654 года, и этим. 
24 Марта 1656 года, есть глубокая внутренняя связь: если «Огонь» 
Меморіала — тайное чудо для одноіго Паскаля, то исцѣленіе крест-
ницы его — явное чудо для всѣх. 

«Бѣдных монахинь (Пор-Руаяля) увѣряли, что их ведут на 
вѣчную погибель в Женеву (к Кальвину)... Но* знали онѣ, что это 
клевета. Что же происходит потом,? То самое мѣсто, о котором им 
говорили, что оно — капище дьявола, Бог дѣлает храмом своим; 
и тѣх самых дѣтей, о которых им говорили, что их наідоі отнять у 
них, — Бог исцѣляет. Всѣми карами небесными угроя^али им, а 
Боіг осыпал их всѣми дарами своими. Надо быть сумасшедшим, 
чтобы из всегоі этого заключить, что их, в саімом дѣлѣ, вели на 
вѣчіную погибель». Это говорит Паскаліь в другом черновом 
наброскѣ для Писем; то же говорит он и в них: «лютые и подлые 
гонители, сужденоі ли и уединеннѣйшим иустыням не быть до-
статочным убѣжищем от ваших клевет? іВы клевещете на тѣх, у 
кого нѣт ни ушей, чтобы слышать ва<;, ни уст, чтобы вам отвѣчатъ. 
Но Бог слышит вас и отвѣчает за них тѣм святым и страшным го-
лосом, который изумляет природу и утѣшает Церковь — (чудом 
Св. Терна). — И я боюсь, отцы мои, как бы1 тѣ, кто ожесточил 



сердце свое так, чтобы не слышатъ этого голоса здѣсь, на зеімлѣ, 
не услышали его нѣкогда в вѣчности». 

Чудо Св. Терна поставило перед Паскалем общій вопрсс: что 
от чего — вѣра от чуда, или чудо от вѣры? На этот вопрос он от-
вѣчает противорѣчиво. — «Я не был бы христіаяином, без чу­
дес», — говорит св . Авгуетин, и Паскаль соглашается с ним, или 
как будто соглашается: «не было бы грѣха в невѣріи, если бы 
Христое тне иворил чудес». — «Церковь не имѣла бы никаких до-
казательств, если бы отрицатели чудес были правы». Таков 
один отвѣт, а вот и другой. Прежде, чѣм совершилось второе, 
живое и рад,:о!стное чудо Св. Терна — исцѣленіе Маргаіриты Пе­
рьэ? — должно было совершиться первое чудо, мертвое и скуч-
ное: та вѣтка Палестинскаго1 терна, из коіторсй воины Пилата 
сплели вѣнец для гаотѣшнагоі «Царя Іудейскаго», должна была со-
хранитъся нетлѣнной в теченіе шестнадцати вѣков. Трудно- себѣ 
представить, чтобы Паскаль, с его безконечно-глубоким чувіствойм 
дѣйствительности, мог не «насильно» вѣритъ в такое чудо. Очень 
вѣроятно, что' он не смутился, когда вольнодумцы смѣялись: 

— «Пять мнимых врачей засвидѣтельствовали чудо: вот лю­
ди, способные к такоіму свидѣтельству, — ряженые лакеи-невѣж" 
ды!» 

Но еще вѣроятнѣе, что он мот бы смутитъея от вопроса: по­
чему Св. Тёрн болѣе дѣйствительнаіяі святыня, чѣм такіе кощун-
ственные обманы, как зуб св. Іоанна Крестителя или молоко Пре-
евятой Дѣвы Маріи? 

«Чудо, говорят, утверждает вѣру. Да, пока мы не видим его, 
а если видим и не хотим, то мы легко1 находим причины, чтобы 
его отвергнуть», — скажет Паскаль в Мыслях. 

— «Вы хорошо знаете, что никогда не надо недать чудес», 
— сказала однажды мать Анжелика сестрѣ Евфиміи. С этим 
мог бы согласиться и Паскаль, в тѣ высшія минуты религіознаго 
опыта, когда он понимал, что значит: 

ты повѣрил, потому что увидѣл Меня; блажен­
ны не видѣвшіе и увѣровавшіе (/.о., 20, 29). 

19. 

«Письма» — отнюдь не самое «великое из того-, что сдѣлал 
Паскаль, но, может быть, самое понятное людям, от его дней до 
наших. В «Письмах» продолжает он дѣло Лютера и Кальвина — 
всего Протестантства, в первом и псслѣдінем, вѣчном смыслѣ это­
го слова, — святого Противленія, Возстанія человѣческой исти­
ны на нечеловѣческую ложь многих в Римской Церкви, — в том 
числѣ и тѣх, кто прикрывался великим именеім: «Іисусова Обще­
ства». 

«Истину не сдѣлали іезуиты сомнительной, но сдѣлали свое 
нечестіе несомнѣнным», — «Церковь растлѣвают они, чтобы са­
ми м казаться святыми»,—говорит Паскаль,—и хорошіо, что люди: 



это поймут и запомнят, потому что іезуитское «учениеі о івѣроят-
ностях», «пробабилизм», заглушая голос совѣсти не только в от-
дѣльных люідях, но и в цѣлых інародах, дѣлает зло добром и 
добро злом. 

«Спрашивают меня, не раскаиваюсь ли я. что сочинил Пись­
ма... Нѣт, не раскаиваюсь и, если бы нужно было сочинить их 
снова, я сдѣлал бы это еще сильнѣе», — говорит Паскаль и от 
этих слов своих не отстуіпил бы даже, если бы знал, что такіе злѣй-
шіе враги не еш, а того, что ему дороже, чѣм он сам, как Воль-
тер, будут с ним согласны. 

Іезуиты, если не родные, то крестные отпы того, что- мы на-
зываеім «іезуитством», — лжи, коварства, ласкательства, проныр-
ства, а может бытъ, и зДодѣйства под, сѣнью Креста. Дух іезуит-
ства — «дух прелюбодѣйствующіи с Евангеліем», — Паскаль 
вѣрно почувствовал, как тлетворный дух, лапах трупа, вѣющій 
надо всѣм христіанством, и вѣрно сказал: «вынесите труп из до­
ма ! » 

Но если он думал, что уничтожил Іисусово Общество, то 
огпибался, потому что главное оружіе Общества — казуистика 
— тронута им только в ея случайных и временных явленіях, а 
не в вѣчной метафизикѣ. Кажется, великій казуист, Эскобар, был 
святым человѣком и, если правда, что его хотѣли предать суду 
Инквизиціи за «чрезмѣрную суровостъ», то он пострадал от Пас­
каля невинно. 

«Казуистика» — только мертвая, схоластичсская маска на ка-
коім-то живом лицѣ, самое внѣшнее, грубое имя чего-то самаго 
внутренняіго, тонкаго. Если под этим именем скрыто ни что иное, 
как примѣненіе внѣшняго, безличнаго закона к внутреннему, лич-
иому случаю совѣсти, то казуистика всегда была и будет. Когда 
Іисус говорит о женщинѣ, взятой в іпрелюбодѣяніи: 

кто из вас без грѣха, первый брось на нее ка­
мень (/о)., 8, 7,) — 

то и это Божественная1 Казуистика. 

Если праведным судом надо судить людей не только по тому7 

что они сдѣлали, но и по тому, чего они хютѣли, то, может быть, 
вопреки злой пословицѣ, «добрыми намѣреніями» мощен вовсе 
не ад, а путь в рай. Паскаль судит іезуитов не этим праведным 
судов. Іисусово Общество продолжает дѣло, начатое св. Ѳомой 
Аквинским и св. Франциском де Саль, и Церковь не отрекалась 
от этого дѣла. Главная мысль св. Ійгнатія Лойолы — спасти всіх 
— милосердна и, значит, ближе к Евангелія^ чѣм жестокая мысль 
Лютера, Кальвина и Янсенія спасти только немногих «избранныхъ. 

Іисусово Общество, в Х Ѵ П вѣкѣ, уже мертво, или кажется 
мертвым, но было- и, может быть, снова будет живым, потому что 
христіанство есть ни чтоі иное, как всегда возможное воскресеніе 
мертвых. Сколько бы отдѣльных лиц ни измѣняло іглавной цѣли 
Іисусова Общества — завоевать імір под знаменем Христа, — са­
мо Общество, как цѣлое, всегда было и будет вѣрным этой святой 

4 1 



цѣли. Сам того іне желая, Паскаль поможет созданіи) двух 
легенд, столь же иротивных исторической, как и религіозной 
дѣйствительности, — о завоеваніи міра под знаменем Антихриста 
и о «ВеликоіМ. Инквизиторѣ» (по Достоевскому): «мы исправили 
подвиг Твой; мы не с Тобой, а с ним» (Антихристом). 

Каяяется, сам Паскаль предчувствовал, что побѣда его над 
IncycGBbiM Обществом не окончательна. «Больше всего должно ис-
повѣдывать двѣ 'противоположныя истины в то время, когда одна 
из них отрицается; вот почему іезуиты так же неправы, как янсе-
нисты, но все же эти еще болѣе неправы, чѣм тѣ, потому что іе­
зуиты яснѣе исповѣдуют обѣ истины». В этом ісудѣ Паскаля наД 
янсенистами, а значит, и <над самим собою, меныпее дѣло его, Пись­
ма, связано с большим — с величайшими из всЛх его открытій 
— «согласованіем противоположностей», accorder les c o n t r a i r e s : 
«только в Іисусѣ Христѣ всѣ противоположности согласутотся». 

20. 

В ЭТТІ дни, Паскаль обратил в янсенистскую вѣру двадцати-
трехлѣтнюю сестру герцога Роаннеца Шарлотту (сам герцог уже 
давно был обращен). Судя по тому, что ея обращеніе оказалось 
непрочным, и что іприняв в Пор-Руаяльской обители постриг, она 
через нѣсколько лѣт покинула ее, ІПарлотта не имѣла дѣйстви-
гельнаіго призванія к монашеству, и молодая жизнь ея была без-
полезно и я^алко разбита Паскалеім. «Этому семейству вну-
шал он такую ненависть, что одна служанкагіпривратница хотѣла 
его заколоть кинжалом и для этого потихоньку, ночью, вошла к 
нему в комнату, но к счастью, о.к случайно вышел из дому», 
— вспоминает Маргарита Перьэ. Всѣ «честные люди», hon­
nêtes gens, были бы в этом дѣлѣ против Паскаля: — «второ­
го Тартюфа» и «перваго Марата» вмѣстѣ, так что незачѣм было 
бы іезуитам подкупать эту «первую Шарлотту Кордэ». 

ІВ ту минуту, ксгда Паскаль узнал, что едва не был убит кин­
жалом ііривратницы, смерть, может быть, заглянула ему в глаза 
так же близко, как тоігда, на Нейлійском мосту, когда карета ви-
сѣла над пропастью. 

Может бытъ, для того, чтобы избавиться от істраха Бездны, 
он опять занялся геометріей. 

«Однажды ночью, когда у него сильно боілѣли зубьі, так что 
он не мог заснуть, случайно пришла, ему мысль о рулеткѣ — (ма-
тематическая задача циклоиды). — За этой первою мыслью гіо«-
слѣдовала вторая, третья, и, как бы невольно, сам тому удив-
ляясь, он рѣшил эту задачу», — всттомиінает Жильберта Перьэ. 
Кажется «зубною болью» она его оправдьгеает в том, что и піослѣ 
своего «обращенія», он все еще предается «суетной похоти зна­
нія». Мог бы и он сам привести в свое оправданіе, что «собира-



ясь писатъ Апологію христіанства, он должен доказать безбожньш 
иэслѣдованіем циклоиды, что знает больше, чѣм они». 

«Линія циклоиды есть та кривая, которую іопиеывает в 
своем вращательном движеніи стгаца колеса, когда оно катится, и 
шица сначала подымается от земли, а затѣм, в постоянном вра­
щенія, опять до земли опускается», объясняет Паскаль эту 
труднѣйшую задачу математики. — «Точно внезапный свѣт 
меня озарил», — вспоминает Лейбниц ю той минутѣ, когда он 
вдруг увидѣл в бѣглых замѣтках Паскаля оі циклоидѣ возмож­
ность Интегральнаго Исчисленія — «одной из путевюдных вѣх в 
исторіи челоівѣческой мысли», по слову д'Аламбера. 

Только что рѣшив эту задачу, Паскаль объявляет состязаніе 
в ней всѣх великих европейских математиков с наградой во сто 
червонцеіВ! первому, кто* ірѣшит ее. послѣ него. «Ееліи, же, в тече­
ніе трех мѣсяцев, никто не рѣшит, то мы обнародуем еще большія 
открытія, за которыя потомство будет нам благодарно», — хва-
лится он, подписывая это воззваніе именем «Амоса Дётонвилля» 
— аенаграмімой Луи дё Монтальта», сочинителя Писем. Совпаде­
ніе имен не случайно': эти два лица под шапкой невидиімкой, на 
оамом дѣлѣ., не два, а одно, потому что их ооединяет одна и та 
же «похоть знанія» —«похоть пр св о сходства». 

Мніоігіе прислали рѣшенія задачи, ноі Паскаль никого из них 
не счел достойным награды, чѣм жестоко обидѣл всѣх, так что 
поднялась жалкая свара великих ученых из-за жалких грошей и 
самолюбій, как бы драка маленьких дѣтей из-!за дешеваго лаком-
ства. В сварѣ этой Паскаль защищает права свои іс таким же слѣ-
пым ожесточеніем, как нѣкогда в дѣлѣ о счетной машинѣ. Кажет­
ся, впрочем, он скоро опомнился и, судя по его письму к великому 
геометру, Ферма, может бытъ, устыдился: «я нахожу, что геоме-
трія есть высшее упражненіе ума, но, вмѣстѣ с тѣм, такое бедоо-
лезное, что я не вижу большого различія между искусным ремес-
ленником и великим геометроім... Я и двух шаиіов не сдѣлал бы 
сейчас для геометріи... Я так далек от нея, что едва помню, что 
она существует». Это уже вѣчная разлука Паскаля с «похотью 
знанія»: демон Геометріи отошел от него навсегда. 

21. 

В «Писымах» почти все, что происходит в Церкви, судится 
Паскалем согласно с тѣм раздѣленіем, которое внушил ему вели­
кій богослов Пор-Руаяля, Арно, — с двух точек зрѣнія и в двух 
метафизических порядках, — даннаго, дѣйствительнаго, бывшаго, 
de facto, и должнаго, искомаго, желаннаго, будущаго, de jure . 
В этих именніо Двух порядках ведется весь ботословекій спор, 
сначала Арно с докторами Сорбонны, а затѣм — Паскаля іс іеэуіг* 
тами, из*за пяти осужденных тезиоов Янсенія. Главная в этом 
спорѣ ошибка у іезуитов и Паскаля — общая: замѣна внутрення­
го, живого языка вѣры внѣшним, мертвым языком права. В этом 
схоластическом раздѣленіи — de j u r e и de facto — та же «ка-



зуистика», но уже не іезуитов-католиков, а янсенистов-протеетан-
тов. 

Очень1 неосторожно Паскаль подымает в иослѣднем, восем-
надцатом Пиеьмѣ, по поводу осужденія Галилея Римскою Церко­
вью, вопрос о папской неіпогрѣшимости. «Тщетно вынужден ва­
ми (іеэуитами) приговор Церкви над Галилеем эа его ученіе о 
том, что земля вокруг солнца вращается. Этим тгриговором не 
будет дсказана неподвижноість земли1, потому что всѣ усильяі че-
ловѣческія... не оѵсогли бы помѣшать ей вращаться, и людям вмѣ-
стѣ с нею. Не думайте также, чтобы отлученіе от Церкви св. Вир-
тилія папой Захаріем за то, что он утверждал существованіе ан-
типодов, — этот новый мір уничтожило, и чтобы Испанскій ко-
роль дурно поступил, повѣрив больше Колумбу, вернувшемуся из 
этого міра, чѣм Папѣ, который никогда не был там». 

Против папской непогрѣпгимоети никто не говорил с такой 
неотразимой силой и математической ясностью, как это сказано. 
Но знает ли Паскаль, что вопрос с непогрѣшимости Папы не толь­
ко de jure , но и de facto есть вопрос о самом существованіи Рим­
ской Церкви? Если Папа непогрѣшим только* de jure! в правѣ •— 
в желанном, чаемом, будущем, в Мистеріи, а не de facto также 
— в данном настоящем, дѣйствительноім, — в (Исторіи, то (Все­
ленской Церкви пока еще нѣт, — она только будет. 

Всѣ защитники папской иепогрѣшимости могли бы спросить 
Паскаля: гдѣ и как совершается «тайна беззаконія» — отступле­
ній Римской Церкви от Христа, — de jure , или de facto, —-
в будущеім, или в настоящем. Лютер и Кальвин отвѣтили бы: «в 
настоящеім». А как отвѣтил бы Паскаль, неизвѣстно. 

В 1658 году, латинскій перевод «Писем» ооужден был Рим­
скою Церковью, а через два года, иі королевскою властью: «кни­
га, именуемая «Людовика Монтальта Письма к провинціалу», да 
будет ірастерзана и сожжена рукой палача». Очень вѣроятно, что, 
если бы Паскаль жил поближе к Риіму, то и его самого сожгли бы. 
Дымом костра пахнет и от него», как от Лютера и Кальвина. 

Послѣ осужденія, он начал-было писать девятнадцатое пись­
мо, но не кончил, — точно голос его> оборвался на полусловѣ, — 
и он замолчал навсегда. Отчего, — оттого ли, что огня испугался? 
Едва ли. Страх был, кажется, иной — вѣчный страх Бездны: 

Была е Паскалем бездна неразлучна. 

Стулом от неіж заслонялоя1, хято бы на четверть часа, и Церковью 
так же, а едва выходил из нея, Бездна снова зіяла: 

Вверху, вшизу, вездѣ, — зіяющая пропасть, 
Молчаніе, провалі іг пустота... 



Послѣ чуда Св. Терна, гоненія на Пор-Руаяль затихают не-
надолго. «Кажется, благочестивая королева (Анна Австрійская) 
тронута была явным покровительством Божіимъ сестрам этой оби­
тели», — вспоміинает Расин, бывшій питомец Пор-Руаяльской 
школы. Изгнанные отшельники могли вернуться в обитель, бла­
годаря тайному покровительству Парижскаго архіепископа, кар-
динала де Ретца. Но, с 1660 года, все внезапно мѣняется. В 1661 
году, Мазарини умер, и ход событій ускоряется. Издан королев-
скій указ о немедленном изгнанія послушниц из обоих монасты-
рей, Пор-Руаяль-на-Полях и в Парижѣ. Старшій духовник сестер. 
аббат Сенглэн, вынужден бѣжать и скрываться. Но тайное покро-
Б и т е л ь с т в о де Ретца все еще дѣйетвует. 19 Іюня, объявленс іпо-
с т а и о Б л е н і е главных викаріев Парижскаго прихода об отреченіи 
сестер от пяти осужденных тезисов Янсенія. Но возможность при-
нятаго янсвнистами дѣленія на «право» и «дѣйствительность», 
jus et factum,, сохранена в иостановленіи так искусно, что эта 
уступка янсениетам іприписана была никоіму иному, как Паскалю. 

22 Іюня, «клятвенное обѣщаніе» дано было ісестрами, по со-
:вѣту Арно, Сенглэна и Паскаля, но «с великим плачем и терэаю-
щей мукой совѣсти», потому что сестрам, плохо понимавіиим схо-
ластическое дѣленіе на «право» и «дѣйствительноетъ». казалось, 
что онѣ отрекаются не только от Янсенія, но и от св. Августина, 
от ап. Павла и даже от самого Христа. 

Больше всѣх мучилась сестра Евфимія. «Я в такой скорби, 
что, кажется, от нея умру, — писала она матери Анжеликѣ. — 
Скорбь мо'яі —- о том, что единственные люди, которым Бог ввѣ-
рил истину свою, предают ее и не имѣют силы пострадать за нее 
и умереть. Чеіпо мы боимся — изгнанія, бѣдности, тюрьмы и смер­
ти? Но не это ли все должно быть нашею славою1 и нашею радо­
стью?.. Я знаю, что не дѣвушкам боіроться за іистину. Но что же 
дѣлать? Если у егогскопов /мужество дѣвушек, то не должно ли 
быть у дѣвушек мужество епископов? Не нам! бороться за истину, 
но нам за (нее умирать». 

22 Іюня Жаккелина подписывает «клятвенное отреченіе», а 
4 Октября умирает. 

— «Дай нам Бог так хорошо умереть!» — гоівОтшт Паскаль, 
как будто спокойно, узнав «оі смерти Жаккелины. Что это 
значит? Мало любит? Нѣт, любит безконечно. Если бы раньше 
она умерла, то, может быть, и он умер бы с нею, или, по крайней 
мѣрѣ, хотѣл бы умереть, а теперь, и хотѣть неэачѣм: уже умира­
ет; смерть у него в душѣ и в тѣлѣ. 

31 Октября, послѣ того, как первое поотановленіе Парижских 
викаріев осуждено было Папой и Королевским Совѣтом, объяв-
лено второе, с требованіем от сестер Пор-Руаяльской обители так 
же, как от всѣх духовных лиц Франціиі, осужденія тезисов Янісе-



нія, с «простою и голою клэятвою», уже исключавшій всякую воз­
можность лукаваго дѣленія на «право» и «дѣйствительностъ». 

«Тайна беззаконія» уже в самой Церкви совершается; Пала 
против Христа, — таков смысл того, что Паскаль іговорит об этом 
по становленія в десятом и четырнадцатом Письмѣ. «Бог от-
крыл мнѣ, что Церкви больше нѣт на землѣ», — говори л св. Вен-
сэну дё Поль великій учитель и основатель Пор-Руаяля, аббат 
Сэн-Сиран. Эти страшныя слова мог бы теперь вспомнить Пас­
каль. Церковь вдруг исчезла для него, как тот жалкій стул, кото-
рым он заслонялсіяі ст Бездны, и, снова зазіяв под ним, она не 
только ужасает его, но и тянет к себѣ, влечет неодолимо бросить-
ся в нее, а что это значит, он. и подумать боится. 

23. 

«Надо рѣшить, возможно ли дѣленіе на право и, дѣйствитель­
ность», — сіпрашивает он в «Посланіи ко всѣм, подпиеывающим 
кчятву», и отвѣчает: «Нѣт, невозможно'... потому что такая клятва 
двусмысленна, а значит, и лжива. Тѣ , кто дает ее, идут по сред-
нему пути, гнусноіму перед Богом, презрѣнному перед людьми 
и совершенно безполезному для тѣх, кого хотят погубить». 
Здѣсь Паскаль опять, как будто, спокойно (но чего ему стоит это 
спокойствіе!), выражает то, что чувствовало растерзанное мукой 
сердце Жаккелины, когда она подпиісывала лживую клятву и по-
том, когда умирала. Нѣкогда и он отдѣлял «дѣйстівительность» от 
«права», а теперь сама ужасающая дѣйствительность в смертной 
мукѣ Жаккелины соединилась с правое. ІВіот когда он понял, что 
своим полуянсенистским, полуіезуитеким примиреніем с ложью 
ничего не сдѣлал ни для себя, ни для Церкви, — только убил Жак-
келину. 

«Если прочими моими Письмами я вас оторчал, досточтимый 
отец, доказывая вам неівинность тѣх, кого вы хотѣли оклеветатъ, 
то этим Письмом я вас обрадую, говоря о тѣх страданіях, кото­
рыя вы им причинили, — пишет Паскаль, тотчас послѣ клятвы 
сестер, королевскому духовнику, іезуиту, о. Аннату. — Утѣшьтесь, 
отец мой: тѣ, кого івы ненавидите, огорчены, и, если господа епи: 
скопы исполнят ваш совѣт пріинудить их поклястъся, что онѣ вѣ-
рят, чему, на самом дѣлѣ, не вѣрят, то вы их доведете до пос-
лѣднято отчаянія — видѣть Церковь ІВ таком униженіи. Но видѣл 
их и я, отец мой (и признаюсь с великото радостью), я видѣл их 
не в той высокомѣрной философской тверд|ости, которая эастав-
ляет людей исполнять свой долг, и не в той малодушной робости, 
кіоторая мѣшает іим видѣтъ истину и олѣдовать за ней, а в кротком, 
непоколебимом и смиренном благочестіи, исполненном уваженія к 
церковным властям... и в надеждѣ, что та Благодать, которую онѣ 
исповѣдуют, будет им овѣтіом и силой... Видѣл я, что истина и мир 
для них дороже всего, потому что, когда им сказали, какія бѣд-
ствія навлекут онѣ на себя и какой соблазін: в Церкви отказом от 
клятвы, то онѣ отвѣтили»... Здѣсь голос Паскаля прерывается, 



как бы слезами всѣх невинных жертв и больше всѣх — Жакке­
лины: «Я должна уімереть!» 

«Лучшее милосердіе к умершим — дѣлать то, что они при 
жизни велѣли бы нам дѣлать, и быть такими, какими бы они хотѣ-
ли нас видѣть, потому что этжѵг, мы как бы воскрешаем их в себѣ, 
так что они, и пюслѣ ісмерти, все еще живут и дѣйствуют в нас», 
— эти сказанныя нѣкогда Жаккелинѣ слова свои об умершем от-
цѣ Паскаль теперь исполняет. Послѣ смерти так же, как при жиз­
ни, она ему указывает путь, и оін: идет по этому пути до конца. 
Она, ів саімюм дѣлѣ, воскрееает, живет и дѣйствует в нем. 

В Ноябрѣ 1661 года, может быть, 22-го, в самый канун седь­
мой ігодіоівщины Огненной Ночи, собрались у Паскаля для совѣ-
щанія о второй клятвѣ, сестер господа Пор-Руаяля. — «Выслушав 
доводы за и против, — вспоминает Маргарита Перьэ, — всѣ они 
согласились, то ли из уваженія, тіо ли искренне, с г. Арно и г. Ни-
колем, потому что это они нашли иужную для сестер уловку — 
(все то же ненавистное Паскалк>, а теперь еще и кровью Жакке-
лшны обагренное дѣленіе на «право» и «дѣйствителъность»). — 
Но г. Паскаль, любившій истину больше всего и, к тоіму же, стра-
давшій головною болью, которая не покидала его веѣ эти дни, 
стара л ея изо »всѣх сил дать им почувсітвовать то, что он сам чув-
ствовал, пока, -наконец5 ему не сдѣлалось дурно, так что он вдруг 
за молча л и лишился чувств. Всѣ были поражены и поспѣшили 
привести его в чувство, а потом разошлись. Остались только быв-
шіе в этом собраніи герцог де Роаннец, г-жа Перьэ, г. Перьэ сын 
и г. Дома. Когда Паскаль совсѣм пришел в себя, то т-жа Перьэ 
спросила его, почему с ним сдѣлался обморок, и он отвѣтил так: 

•— «Когда я увидѣл, что всѣ эти люди, о которых я думал, 
что Бог вівѣрил им истину свою, и что они должны ее защіищать, 
— пали духом и устрашились, то, признаюсь, я был охвачен такою 
скорбью, что не мот ея вынести и должен был лишитыся чувств». 

Брат и сестра, Паскаль и Жаккелина, как бы сросшіеся близ-
нецы: когда один иіз них умирает, то и другой на ісмерть о<йречен. 
Тѣми же почти словами Паскаль и Жаккелина говорят одно. «Я 
» такой скорби, что кая^ется, от нея умру», — іговорит Жаккелина. 
«Я был охвачіен такою скорбью1, что не мог ея вынести и должен 
был лишитъся чувств», — говорит Паскаль (в подлинникѣ еще 
тождественнѣй: «й faut que je succombe» , — «il a f a l l u t que 
je succombe») . Жаккелина умерла, a Паскаль только обмер — 
липіился чувств, но смерть ея вошла и ві него. Вмѣстѣ живут и 
вмѣстѣ умирают, как в двух тѣлах одна душа. 

Длг. Мережковскій. 

( Продолженіе слідует ). 



H. БЕРБЕРОВА. 

ИЗ ЧЕГО ДЪЛАЕТСЯ СОН 

Я лежу на боку с открытыми глазами. В трех вершках от 
моего лица висит в воздухѣ неболыпая, продолговатая, костяная 
игрушка: если ее нажать, погаснет свѣт. Шелковый шнур ведет к 
ламлѣ, она горит, свѣтит куда то, не на меня, и мнѣ лѣнь высу-
нуть иэ под одѣяла руку и сдѣлать так, чтобы вокруг меня наступила 
ночь. Я внимательно и долго смотрю на бѣлую кнопку летучаго вы* 
ключателя, мнѣ кажется, он начинает тихо качаться на своем тон-
коім, эеленом стеблѣ. Он то приближается ко мнѣ, то удаляется от 
меня. Эта костяная игрушка напоминает мнѣ звонок.' такіе эвонки 
висѣли когда, то в столовых, под лампой, над обѣденным столом, 
качаясь над судком, над дымящимся блюдом. 

Тетя Аделаиіда Мартыновна толстой ручкой ловила над, сто­
лом висящій эвонок и нажимала кнопку, и бросала іего ів простран­
ство, и он то приближался к моему испуганному лицу, то отда-
лялся от него, как маятник, качаясь вперед и назад, вправо и влѣ-
во, под огромной, бронзовой лампой с наядами. Через минуту 
иоявлялась в дверях Акулина, высокая дѣвка с длинным, постным 
лицом. Она юстанавливалась у косяка и уныло спрашивала: 

— Звоныли? 
У нея был славный характер. Бывало вечерами, тетя Аделаи-

да Мартыновна садилась за піанино и каким:-то истошным фальце-
том необыкновенной силы, пѣла романсы. Акулина на кухнѣ, сидя 
у чернаго окна, так же громко, фальшиво1 т, уныло пѣла свое. И 
эти два рѣзких голоса, поющих в разнобой, наполняли, дом ужас-
ными звуками. Тогда сестра и я, не глядя друг на друга и эатыкая 
уши, начинали зубритъ вслух — каждая свое — покрывая собст-
венным бормотаньем несн'осную музыку. В нас обѣих было тогда 
что то мышиное: востроіноеое, черноглазое, сѣрое и жидкохво-
стое. Внезапно хлопала крьшіка фортепіано. Тетя Аделаида Мар­
тыновна нѣкоторое время стояла и смотрѣла в окно на темную 
зимшою улицу, кого^то поджидая, потом шла на кухню и там вы-
ключала электричество во всей квартирѣ. Это значило-, что Аку-
линѣ и нам пора опать, а доктору Истукану Марковичу пора прид­
ти к ней в гости. 

Сперва мы долго не понимали, почему каждый вечер стал 
гаснуть <даѣт. 

Потіом она объяснила нам, что на городекой станціи тушат 
электричество во всем городѣ ровно в девять часов, и мы долго 
вѣрили ей, пока однажды не узнали от Акулины, в чем д ѣ л с Аку-



лила сказала об этом нѣсколько своеобразно: «Тетенька ваша та­
кая интересная, полная. Как же ей возможно да без кавалера об_ 

ходитъся?» В полной тымѣ мы ощупью умывались, раздѣвались и 
ложились спаіть. Вначалѣ было трудно, но через какую нибудь 
недѣлю мы привыкли, и продѣлывали все почти безшумно. 

На высокой нотѣ обрывала свое пѣніе и Акулина, и шла за 
заяавѣску. Тогда с дьявОльской осторожностью, на которую спо-
собны только провинціальныя вдовы, тетя Аделаида Мартыновна 
тихонькоі открывала івходную дверь и впускала доктора Йстукана 
Марковича. Паркет стрѣлял, скрипѣла дверь. Далѣе гостиной они 
ходитъ не осмѣливались, а в гостиной стояла такая неубодная, такая 
тонкая и кривая золоченая мебель. В этой громадной, холодной ком-
наіѣ не было ни одного угла,—все были двери,, окна, пустоты. Что 
они могли там дѣлать? Они долго и тихо разговаривали, или молча­
ли, иногда вздыхали, псслѣ чего доктор Истукан Маркович, скірип-
нув чѣм то, осторожно уходил (начиная дышать он только на лѣст-
ницѣ), а тетя Аделаида Мартыновна опять подходила к о к ну и 
нѣкоторое время смотрѣла ему вслѣд: как оін идет но лунной, 
снѣяшой улицѣ, в шубѣ и шапкѣ, мимо сугробов^ мимо снѣгом 
занесенных тумб. 

Зубрея^ка, однако, несмотря на все наше стараніе, не дава-
лась нам. Мы обѣ всегда были из послѣдних и много плакали. 
Учитель словесности был, хоть и молод, но так грозеи, что сестра 
начинала плакать еще до его вопросов, при одном вызовѣ. Она 
стояла у доски и слезы текли по ея большим, блѣдным щекам. А 
он пожимал плечами и говорил: В таком случаѣ, садитесь. Вы 
опять ничего не знаете. Но почему же вы всегда плачете? 

Когда она, інаконец, кончила ігимназію, он женился на ней. 
Он оказался очень хорошим, терпѣливым, неглупым человѣком. 
Нуждались они очень сильно. Первый ребенок у них родился 
мертвым. Когда я юпрашіиівала еіе*. почему она теперь никогда боль­
ше не плачет, теперь, когда столько отало горя кругоім;, она отвѣ-
чала, что заранѣе все даюо в жизни оплакала на русских уроках. 

Не знаю, спит ли она по прежнему, сложив руки на груди, 
как для танца «хайявата» У нея была эта привычка. Я тоже люб-
блю так лея«ать, тѣсно. завязавшись узлом. Потому мнѣ так трудно 
протянулъ руку и нажать выключатель, чтобы с легким треском 
наступила в мірѣ ночь, и я могла бы заснуть. Я все смотрю на 
шелковый шнур, необыкновенмой красоты и іпрочности, по кото­
рому бѣжит электричество, и вспоминаю какіе то стихи, гдѣ ска­
зано про ночь, про снѣг, про черное окно, про шнурок, про тѣнь, 
про повѣшеннаго... 

Итак, мы входим в огромный, гулкій дом. Хозяева два дня 
тому назад выѣхали из него, неплотно затворив тяжелыя дубовыя 
двери. Они захватили с собой то, что берут люди в бѣгствѣ: мат-
рацы уволокли с большим трудом, бросили; их на телѣгу, сами сѣ-
ли на "узлы и погнали лошадь, не 'Оглянувшись даже на мѣсто, гдѣ 
родились и жили. Сколько их было — никто не видал. Дѣти мол­
чали и взрослые тоже, и всѣ сжимали на груди зашитое: бумажки 



и золото, Мы входим, равнодушно открываем окна и шагами мѣ-
ряем комнаты: двѣнадцать на четырнадцать, двѣнадцать на двад­
цать. Сюда лереѣдет какая-то школа. Зеркала сиимут. Прекрасныя 
коімінаты! Міебель вывезут, иривеэут другую. Эту дверь забыот. 
Штоф надо бы ободрать. Двадцать восемь комнат насчитаноі, и 
мы идем по корридору, гдѣ блестит какая то лужа. Мы открываем 
еще Дверь и вдруг шарахаемся, Посреди комнаты висит сам хо-
зяин этого дома, купец Пароходников, а мы готовы были по-
кдясться, что он уѣхал с женой, дѣтьми, тещей и старой нянькой! 
Он висит, вытянув по швам руки и повернув лицо в сторону окна, 
м его, конечно, отлично видно из сада, ігдѣ красное, отчетливое 
солнце шевелится за черными деревьями. В комнатѣ разбито зер­
кало, повален стол и что то бѣлое просыпано, и повѣшенный по-
сыпан тоя^е. Это — потолок. 

Я неподвижно смотрю на лампу. А тот, кто сидит напротив 
меня, поднимает лицо и смотрит на меня. Я говорю ему, что надо, 
а лѣнь, потушитъ свѣт, что уже поздно, что пора мнѣ спать, а 
ему уходитъ, что завтра — рано вставать... Он покорно отклады-
вает толстую книгу (я люблю эу книгу, и о нлюбит ее), улыба­
ется и кивает мнѣ головой. Там на каждой страницѣ — неожидан­
но сть и такое чувство, будто автор пришел из тумана и ушел в 
туман. Кнопка хитрой костяной штучки так близко от меня, а я 
все не могу пошевелиться. Вот она еще подвигается к моему лицу, 
но руки мои завязаны узлом и я не могу схватить іее и, сжать, не 
люгу ни гтозвіонитъ на весь мір тонким звоночком, ни потушитъ во 
вселенной свѣт. Мнѣ стыдно за свою слабость. Я ощущаю ее, как 
щіозор, и не только мой, и хочу вмѣстѣ с теплой поістелью прови­
дитъ ея сквозь землю. И вот я проваливаюсь. Мнѣ дѣлается все 
мятче, я сама дѣлаюсь мягче и тяжелѣе, чѣм, была Я уже не знаю, 
куда впадает Волга и сколько будет дважды два. Но это уже ни-
кому сейчас совершенно не нужно. 

Но в моем блаженствѣ молчанія, забвенія, уничтоженія не 
все благополучно, меня тревоясит, что выключатеіль моей лампы 
«а это время еще приблизился ко мнѣ и теперь смѣпто касается 
моего носа. Я могу достать до него язьшом. Он пахнет костъю, 
гладок и холодіея; на вкус, но руки я все таки не вынимаю. Он ка­
сается на вѣісу, и как это ни удіивительно, іяі слыішу легкое тика-
нъе, хотя никаких чаоов по близости нѣт. Это отсчитывает секун-
ды моя лампа, у нея скрытый маятник, ея свѣтовой механизім, и 
такой же механизм во мяѣ самой, и ничего нѣт в этом удивитель­
наго, я тоже свѣчусь и отсчитьгваю секунды. Тот, кто еще недавно 
см дѣл гдѣ то далеко, на горизонтѣ моей комнаты, уже ушел. Он 
оставил мнѣ странную способность видѣть то, что дѣлается за 
стѣнами моего дома. Я вижу, как по широкой и совершенно пу­
стой улицѣ, пляшущей от дождя, в туман уѣзжает маленькая чер­
ная карета. Там сидит герой одной книги, той самой, которую я 
так люблю; он иногда ночами заползает с рѣдким упорством мнѣ 
в память. Сейчас он, весь вечер просидѣв около меня, наконец 
отбыл. Я вспоминаю, что он что то читал, когда здѣсь сидѣл, и 



понимаю, что» он читал про! самого себя, и потому так грустно 
улыбался. Карета заворачивает за угол, я вижу свѣт, который 
она бросает >в дождь, хлещущій ей в окна, — свѣт двух сальных 
свѣчей в фонарях, стеариновых тогда «еще не было. Это—набереж-
ная Темзы, это — Диккенс, это — пелерина и цилиндр красноро-
жаго кучера, выѣхавшаго из тумана и обратно уѣзжающаго в ту­
ман. Карета заворачивает на площадь, и вдруг я замѣчаю, что на 
площади уже свѣтло. 

Да, знакомый разсвѣт подернул и мое окно, и теперь, сейчас. 
пройдет поѣзд;. На стрѣлках горят зеленые ісигнальные огни, нам 
пора ѣхать в город. Маленькій полустанок дрожит от приближе­
нія чудовища, горячаго, черно-багроваго, окутаннаго собственным 
дыханіем. Впереди — цѣлый день, но как много надо успѣть: ку-
пить ниітки, купить перчатки и тетрадь, навѣстить кого то в боль-
нщгЬ, вечером, говорят, будет бал... Но поѣзд не приходит, и ни­
какой станціи нѣт. Только небо, как бывало, блѣднѣет и тает. Я . 
наконец, выпрастываю руку из под одѣяла и тяну ее, свѣсивпгмеь 
с кровати, потому что та штучка, которую надо нажать, чтобы на-
ступил день, безконечно далеко от меня. Жемчужное движеніе в 
окнѣ и блѣдно розовый, искусственный, неподвижный свѣт, раз-
литый в комнатѣ, тѣсно слившись, вдруг мгновенно, с легким щел-
каньем, разъединяются мною. Лампы больше нѣт, остается одно 
окно. При свѣтѣ дня ни один призрак, конечно, уже не затлянет 
ко мнѣ, и теперь я з^сыпаю прочно, глухо, пока все, переворо-
шенное мною во вселенной за эту ночь, как пловучій груз, не 
становится опять на свое прежнее мѣсто. 

Н. Берберова. 

В И 3 Г H А H I И. . 

Мнѣ прошлых лѣт касатьея мыслью мука. 
И нѣт тѣх слов, чтоб выразить могли, 
Что значит міра к и боль нѣмой разлуки, 
И признак дней, что навсегда ушли: 
Призыв друзей, далеких и желанных, 
И вся их жизнь, сплетенная с тобой, . 
Цвѣтенье юности, и бѣг мечты туманной, 
И каждый день, и каждой ночи зной! 
В изгнаньѣ! В плѣну и нѣт назад дороги. 
Все чуждо мнѣ — и люди и земля. 
И пдѣ разсыплются и станут мои дроги, 
Лишь знает кучер мой — капризнаія1 судьба!.. 

Елисавета Меркулова. 



С. МАКСИМОВ 

Г О Л У Б О Е М О Л Ч А Н І Е 

Зима. Темная декабрьскія ночь. Морозная вьюга шуршит по 
ідвору сухимі янѣгом, раскачи)вает облеДенѣлую (віеревку колодезнаго 
журавля и скрипит ею тонкоѵ пѣвуче, однообразно. В избѣ сумрач-
но и холодно, и на окнах нѣт снѣжных узоров. Вѣтер колеблет 
пламя люювой лампадки в углу перед образом, маленькой и жал-
кой, тускло освѣщающей черныя бревна сруба и темный лик Бого­
матери. Круглая чернильная тѣнь от лампадой паідает на пол, отсѣ-
кает угол стола, кусок лавки и половину длиннаго топчана, на ко­
тором лежит, укрытая тулупом, четырехлѣтняя дочь хозяйки. Она 
часто и густо кашляет и шевелит перед личиком тонкими и бѣлыми, 
как известь, пальцами. Воздух сырой, тяжелый, пахнет соломой и 
дублеными кожами. Гдѣ^то за рѣкой глухо и ровно1 вздыхает ар-
тиллерія. Там кто-то кого-то бьеіт, ктотс кого-то рвет на куски... 

Я лежу на широкой лавкѣ в темном углу избы, кутаюсь в рва-
иый полушубок и смотрю на дѣвочку. Личико у нея нѣжное, тон-
кое, прозрачное, Еоспаленныя, красныя губки не то вздрагивают, не 
то что-то шепчут, и вздрагивают длинныя рѣсницы над закрытыми 
глазками. С в-ечера мать хотѣла положить ее вмѣстѣ с другими 
дѣтьми на печь, не чгобоялаеь — кто знает, чѣм бо льна дочка —-
и положила на топчан во(злѣ стола. Я ей сдѣлал игрупжу, вѣтря-
иую бумажную мельницу на палочкѣ, но игрушка не занимала дѣ­
вочку, ни один огонек не вспыхнул в ея покраснѣвших больных 
глазках, и ненужная игрушка валяется теперь на полу среди 
мусора. 

— Прохожій, а прохожій... — шепчет с полатей хозяйка, — а 
что послѣ смерти человѣк чувствует что-нибудь? 

— Наівѣрно не чувствует, — тихо и лѣниво отвѣчаю я, — а 
быть-может и чувствует... не знаю. 

— И уж не помнит ничего? 
— Навѣрно не помнит... 
Я зашел мимоходом в эту избу, переночевать, на разсвѣтѣ я 

возьму свой мѣшок и пойду дальше, и я еще много раз буду но-
чевать в таких же бѣдных крестьянских избенках, но я уже знаю, 
что эта ночь, в этой избѣ, останется надолго в моей памяти, быть 
может навсегда, навѣки, до конца дней моих. Я потому так думаю, 
что ночь эта кажется мнѣ уже давно пережитой, знакомой, словно, 
я совершаю второй круг жизни, точно такой ясе, как и первый, с 
тѣми же остановками на пути. 



— Маманя, синія эвѣздочкиі... — тихо лепечет дѣвочка. 
— Спи, родная, спи, Бог с ними, се звѣздочками, нѣт у их... 
— Звѣздочки, маманя... 
Дѣвочка перестает нгевелить рученками, кладет их поверх ту-

лупа, поворачивает льняную головку к окну, с тихим хрустом под-
миная сѣнную подушку, и засыпает. В окно быот сыѣяшнки, сколь-
зят по стеклу и пропадают за йодоконником. На печи шуршат та-
раканьг и посапывают спящія дѣти,. Их троіе: два мальчика и одна 
дѣвочка. Всѣ они худенькія, блѣдныя, с большими животами и с 
грустными недѣтскими глазами. Прикрытыя тряпьем, они «тѣсно 
жмутся друг к другу, вскрикивают во снѣ и высовывают с печи 
босыя, грязныя ноженки. 

Двор не большой, запущенный, без хозяина. Хозяин второй год 
на фронтѣ, я второй год нѣт от негс вѣсточки, — как в воду канул. 
Хозяйка еще молодая, но опустившаяся и отупѣвшая от нужды и 
горя. Живет она как-то равнодушно, ровно, работает много, но 
нехотя, словно, на чужих. Завшйвѣвшіе и голодныа ребятишки ча­
сто болѣют, она привыкла к этому и понимает, что иначе и бытъ 
не может при ея бѣдностк, примиряется и с этим. 

Піроходит час, другой, третій, а мнѣ, несмотря! на усталость, 
все еще не хочется спать. Вьюга стихает, и за черными, блестящи­
ми окнами не видно больше танцующих снѣлшнок и не слышно 
немолчнаго скрипа веревки на колоідезном журавілѣ. Хозяйка спа-
ла, а теперь снова проснулась, безпокойно ворочается на иалатях 
и вздыхает. Дѣвочка спит тихо, мирно, не шевелясь. Хозяйка свѣ-
шиваег с полатей голоіву и долго и внимательно смютрит на меня. 

— Не ешшіь? 
— Нѣт. 
— Чего ж ты? 
— Так... 
Она молчит, что-то обдумывает, мучительно морща лицо. И 

вдруг сіпрашивает, порывисто и страстно, всѣм существом своим: 
— Прохожій, а почему война? 
— Не знаю. 
— Может — землю хотят? 
— Быть может. 
— Получат? 
— Вряд ли... 
Хозяйка перелѣзает с полатей на печь и осторожио, чтоб не 

разбудитъ ідѣтей, спускается на пол и. долго, не отрываясь, пьет 
из деревяннаго ковша ледяную воду. ШирОкая исподняя рубашка 
Ькутывает ея высокую фигуру, точно саваном, длинные волосы 
безпорядочно надают на плечи и грудь, вся она какая-то призрач-
ная, неземная. Напившнсь, она безшумно подходит к топчану, на-
клсняется над дочерью и неестественно быстро выпрямляется. 

— Прохожій, а прохожій... А вѣдь дочка-то отошла. 
— Отошла? 
— Отошла. 
Я сбрасываю полушубок и подхсжу к топчану, не замѣчая на 



полу игрушечной мельницы и наступая на нее босой ногой. Дѣ­
вочка лежит на ешшѣ, отвернув в сторону голову, уже закоченѣв-
шая. Глаза прикрыты (длинными рѣсницами, неподвижными, чер­
ными. Лѣвая рука вытянута поверх тулупа, пальцы правой руки 
чуть согнуты и прижаты к нияшей губкѣ полуоткрытаго рта, слов­
но, они зазябли, и юна хотѣла иодуть на них, отогрѣть, да потом 
забыла и уснула. Лицо спокойное, торжественное, слегка нахмурен-
ное, и при взглядѣ на него сразу видно, что это не юпящая, а мерт­
вая, мертвая... Хозяйка крестися, неловко и торопливо, у нея дро-
жат губы и подбородок. 

— Поможешь что ли завтра гробик-то сколотить? 
— Псмогу. 
Уже кричат третьи пѣтухи, и в избѣ всѣ крѣпко спят. Масло 

в лампадкѣ выгорѣло, и она давно потухла. Метель стихла, стихла 
и орудійная стрѣльба, вызвѣздило, изба полна тонкаго- голубого 
луннаго свѣта. 

} Маленькую покойницу покрывает суровая простыня. псд кото­
рой отчетливо проступают контуры тѣла. На груди лежит тяжелое 
мѣдное распятіе, и, как иглы льда, застыл на нем лунный свѣт. Т е ­
перь мнѣ хорошо виден похожій на івисѣлицу колодезный журавль 
с обледенѣлой веревкой и палисадник с шапками снѣга на стол-
биках, видны и утспающія в сугробах избенки, и мѣловая безкрест-
ная церковинка, что стоит за оградой по среди кладбища, и зане-
сенная снѣгом, без единаго слѣіда саней, зимняя дорога, легкой, 
синей тѣнью убѣгающая в безбрежное — без конца и без края — 
поле, ясное и чистое за околицей и мглистое вдали... В с е неіпод-
Б І І Ж Н О , все спокойно, все окутано тишиной и призрачньш сіяніем. 
II ничтоі не нарушает — да и не может нарушить — этой ледяной 
тишины, этого ,вѣчнаго молчанія, этой единственной вѣчной свобо­
д ы , от которой потому и бѣгут, потому ее и боятся, что она вѣчная. 

С. Макешюв. 

ЗВЪЗДА. 

Не будет дней протяжнѣй этих, 
Овѣянных простой печалью, 
Когда алѣет сердце ів СѢТЯІХ 

Потрескавшеюся эмалью. 
Чуть слышен звон из нѣжных далей 
Над городом прозрачно чудньш. 
И в ночь звѣзда моей печали 
Трепещет темным изумрудом. 

Леопид Страховскіа. 



НРИНА ОДОЕВЦЕВА. 

КАРЬЕРА ВЪРЫ ОГЛОБЛИНОЙ *) 

Вѣра стояла у открытаго окна комнаты на Ст. Басманной, убо­
гой комнаты? куда ее перееелили послѣ ареста мужа. Комната была 
самая плохая в квартирѣ, и Вѣра была самой послѣдней из жіиль-
цОв. С нею никто не ечитался, никто ее не замѣчал. С ней почти 
не разговаривали, не здоровалиеь, толкнув ее, не извинялись. 

Она даже не сердилась на оістальных квартирантов: вѣдь они 
в сущности, были вправѣ так обращалъ ея с ней... Ей некому было 
пожаловаітъоя, ее никто не защитит, а они, если захотят, могут ды­
шать ее из этой комнаты, подав коллективное заявленіе или на-
писав на нее дойос. Какой? Не все ли равно какой? Всякій доное 
сдѣлает свое дѣло. И куда она тогда дѣнется? 

Ничего хорошаго не было для нея в этом голубом іюньском 
утрѣ. Иапротив, оттого, что все кругом сіяло, она чувствовала себя 
еще болѣе несчастной и опозореяной. Этим нѣжным сіяющнм 
Боіздухом ей было трудно дышіать. В дождь, в слякоть, в стужу 
ей все-таки было1 легче. Она была одна. Чужая всему. Навсегда 
одна со своим горем и своим одиночестівом. 

Одиночество. Нѣт ничего страшнѣе одиночества, — подумала 
она. — Никто* не постучит в 'Мою ідвіерь, не войідіет, не затоворит 
со мной. Я буду вѣчно молчать, молчать. Но я не могу больше 
молчать... Я сейчас закричу, завою, если не постучат в дверь... 
Если не постучат... 

И в дверь, дѣйствительно, постучали. Громко' постучали. Это 
было так невѣроятно, что у нея не хватило голоса сказать «вой-
дите». 

— Вас требуют к телефону! — крикнули из-за двери и, по-
дождав немного, не получая отвѣта, еще громче: — К телефону 
вас! 

К телефону? Она не повѣрила, не поняла. Не может быть. 
Ее никто никогда не требо»вал к телефону. Кто мог позвонить ей? 
Кто? 

Она заметалась по' комнатѣ, потом выбѣжала в коридор. Это 
ошибка. Конечно, ошибка. Конечно, не ее... 

Снятая телефонная трубка леяшла на столѣ. Вѣра прижала ее 
к уху. Конечно, ошибка. 

*) Отрывок из романа «Ail hope abondon». Copyright 1949 by Pan­
théon Books Inc. New York. 



Но это но была ошибка. Ее1 вызывали иэ Н. К. В . Д. Очень 
вѣжливо «просили заѣхать». 

Она зздохяулаеь, будто захлебнулаеь воэдухом. — Сейчас 
пріѣду. Сейчас. 

Она повѣсила трубку и бѣгом вернулась в свою комнату. 
Одиночество. Так ли страшно1, как ей только что казалось, 

было одиночество? Теперь она сознавала, что есть вещи и по-
страшнѣе одиночества, и что с одной из этих, еще болѣе странг-
аых вещей ей предстояло столкнуться сейчас. 

(И, как всегда, когда она спѣшила и волновалась, всѣ вещи 
начали исчезать. Берет, гдѣ ея берет? Она перерыла комнату, за-
глянула дажіе в комод, хотя никогда не прятала туда берета. Ни­
чего, можно' и без берета. Она взглянула на стѣну и увидѣла бе­
рет, висѣишій на крюкѣ. А, может быть, лучше, вмѣсто того, что­
бы ѣхать, просто повѣситься на этсм крюкѣ? 

Перчатки. Она не успѣла заштопать перчатки. Дыр/явыя. Если 
держать руку ся^атой в кулак, неізамѣтно. А если и замѣтно. не 
все ли равно. Она по привычкѣ взглянула на себя в зеркало, на-
дѣв берет. 

Нѣт, она не была такой прежде. Даже пять минут тому назад, 
до телефоннаго звонка, она все-таки не была такой раздавленной, 
такой покорной, такой готовой ко всему и на все. 

...Этот стеклянный широкій подъѣзд, этих часовых, эту лѣст-
ницу, обитую ковром, этот пустой, тихій коридор она хорошо 
знала. Через этют псрог она уже переступала такими же 
аохолодѣвшими, тяжелыми ногами, с такой же подкатывающейся 
к горлу тошнотой. 

Кабинет. Зеленый абажур зажж^енной лампы. Спущенныя што-
ры. Штром повернулся к ней, сіяя лысиной и улыбкой, и, не вста-
вая, протянул ей1 руку. 

— Приеаживайтесь. Давненько мы с вами не болтали. 
Нѣт, так не могла начаться глава новаго несчастья. Это еще 

не гибель. Отчего не могла? Оттого, что Штром улыбался? Но и 
в то утро допроса он улыбался совсѣм так же. 

Она подала ему руку. Он пожая ее долтим притворно-сердеч-
ным пожатіем. 

— Ну как? Все хорошѣем? 
Он, улыбаясь, взглянул ей в лицо, и его зоркіе блестящіе 

глаза удивленно расширились. 
— Вы больны? 
— Нѣт. — Она пюкачала головой. 
— Но вы были больны? — настаивал он. 
— Нѣт, — повторила она. — Я ни разу не хворала за этот 

год. Я совсѣм здорова. 
— Конечно, я«ить не всегда легко. — Он кашлянул, будто 

ггрочищая горло. — Досадно, да что подѣлаешь. И я, вѣдь, пред-
лагал вам, помните, заняться вами? Не захотѣлиі, гордая испанка. 
— Он отряхнулся и снова заулыбался, давая понять своей улыб­
кой, что на болыцее сочувствіе к несчастью (Вѣры он неспособен. 



По том протянул ей иортсигар, зажег ея папиросу и закурил 
сам. 

— Теперь побесѣдуем о' дѣлѣ, — начал он по прежнему ве­
село. — Я попросйл вас пріѣхать оттого, что вы мнѣ очень нужны. 
Вѣдь, насколько я помню, вы хорошо обучены ангяійекому языку. 
Фундаментально и с подобающим выговором? А? Ну, так вот... 

Дѣло оказалось простым. В Москву прибыл американец — 
доктор — на нѣсколько дней. Но бѣда Ві том, что он и журналист 
вдобавок, а мы этого не знали. Любопытный чорт. Все ему видѣть 
надо: всюду свой ноіс сунуть. Наши, сотрудницы, как на ші дбср. 
всѣ з<аняты. Некому с ним возиться, а здного его тоже оставить 
не годится с его любопытством. Вот мнѣ и пришло в голову прп-
способить вас временис. Услуга за услугу. Я в до лгу не останусь. 
— Он бросил в пепельницу только что закуренную папиросу и 
закурил новую. 

— Сдам его вам под расписку. Не отпускайте его ни на шаі\ 
Куда он, туда и вы. И перевоДчицей в разговорах. Впрочем, луч­
ше поменьше посторонних разговоров и, тлавное, никаких клишік 
и лечебниц. Очаруйте его. Вы, вѣдь, умѣете. Ну, всякія, там. за-
городныя прогулки, виды и пейзажи, театры, ночные кабаки, цы-
гане. 

Вѣра встала, подошла к столу и поівернула рефлектср 
лампы, освѣщая себя. 

— ІВьг, должно быть, еще не посмотрѣли на меня. Видите, на 
что я стала похожа. Мнѣ ли очаровывать? Вы смѣетесь надо мной. 

Она стояла перед нпм, вытянувшись, нисколько не скрывая. 
напротив, подчеркивая свой жалкій, усталый вид, и порванныя 
перчатки, и сношенныя туфли, и грош)овый берет. Он наклонил 
:зеркально-лысую голову, Оглядѣл ее серьезнс и критически, будто 
взвѣшивая и оцѣнивая. 

— Да,— сказал он, наконец, — экипировка, дѣйствительно, 
подгуляла. И парикмахерскій ремонт тоже спѣшно требуется. И, 
конечно, наводка красоты на фасад. Но все это пустяки. — Он 
протянул руку вперед, освобождая из-под маижеты большіе, крут-
лые золотые часы. — Теперь без десяти одиннадцать... 

Вѣра сжала руки в разорванных перчатках. 
— А если я не захочу? А если я не соглашусь? 
— Не согласитесь? — Он казался искренно удивленньгм. — 

Почему? Как так не согласитесь? — Глаза его вдруг блеснули 
хищньш, пустым, стеклянным блеском. — Он вдруг разсмѣялся 
весело и раскатисто, потом, вынув платок, вытер им глаза. — Ну, 
я разсмѣшили вы меня, дорогая. Давно' так не смѣялся, Отказы-
ватыся івісе! же не совѣтую. Ну, ітак вот, теперь без десяти одиннад­
цать, а в половинѣ івторого мы с вами завтракаем с американцем 
в Метрополѣ. Он протянул руку к телефону. — Сейчас вами з-aiï-
мугся. ОтдЬлают вас пюд орѣх. Красавицей, как прежде, станете. 
Не извольте бе^покоиться. И нарядят соотвѣтствующе. Не узнаете 
себя. — И не дожидаясь отвѣта Вѣры, он снял трубку телефона. 



В половинѣ івторого рыжеватая молсдая женщина в бѣл'Омі 
коетюмѣ, с модной бѣлой сумкой через плечо, в маленькой ша-
почкѣ на свѣже-завитых волосах, вышла из автомобиля и вошла 
в отель Метрополь. 

Вѣра видѣла, как она прошла мимо швейцара, раетерянно 
оглянулась на своего спутника, и тОт сдобрительно и ободряюще 
подмигнул ей. 

Вѣрѣ казалось, что она все еще стоит у окна своей комнаты, 
что еще не постучали в ея дверь, еще не крикнули — «к телефону 
вас». Ей казалось, что она из своего окна видит, как эта элегант-
ная молодая женщина входит в отель. И о чем она так волнуется? 
Бѣдная, бѣдная. Если она будет так волноіваться, она іспоткнется, 
она упадет перед всѣми этими людьми, загромождающими холль 
отеля и глядящіиміи на нее, будто она на сценѣ. Будто она танцует 
на сценѣ, а они зриітіели. Но гдѣ уж ей танцевать, только бы дойтіи 
до стула, только бы сѣсть. Отчего всѣ они с таким любопытством, 
так настойчиво смстрят на эту бѣдную э-тетантнуюі женщину? Или 
это ей только кажется оттого, Ч Т О І она так давно нигдѣ не бывала 
и так одичала? 

Надо успокоиться, взять себя в руки. Штром шел за ней. Она 
сознавала, что он здѣсь, за ея спиной, и его ненавистное присут­
ствіе всетаки1 дѣйствовало на нее успокоительно. Без него она 
совсѣм потерялась бы. 

Прямо на нее, на них с Штромом, уже шел американец. Это 
был тот самый американец. Такіе не бывают русскіе. Таких в 
Москвѣ нѣт. Она не успѣла разглядѣть, что в нем было такое осо­
бенное. Она только почувствовала: этоі — американец. 

Штром уже здсровалсія! с ним. Уже знакоодил их. Амери­
канец, улыбаясь, друяіелюбно потряс ея руку — он дѣйстіви-
тельно казался очень рад ізнакомству с ней. 

Теперь они сидѣли в ресторанѣ за угловым столиком. Штром 
весело и суетливо составлял меню, совѣтуясь с ней, с американ-
цем, с метр д'отелем, желая всѣм сразу угодить. Чтобы оконча­
тельно успокоиться, чтобы не смотрѣтъ на американца, Вѣра стала 
стягивать длинныя замшевыя перчатки со своих только что при-
веденных в порядок рук. ІВнд коралловых блестящих ноттей с не-
привычки все-таки удивил ее: уже больше двух лѣт она не лаки-
ровала ногтей, и теперь эти бѣлыя руки с красными ногтями ка­
зались ей чужими и отвратительными, такими же чужими, не при-
иадлежавшими ей, как перчатки, которыя она только что сняла* 
Но показывалъ удивленіе нельзя было. По доротѣ сюда Штром 
наставлял ее: — Главное, помните, что вы снобка. Вас ничѣм не 
удивишь. Вы все видѣли. Вы избалованы. И плевать вам на Па-
риж или Нью-Йорк. В Москвѣ все лучше. Подчеркивайте это. Но-
вѣжливо, любезно. Вѣдь он — гость, а мы, москвичи, славимся 
гостегиріимством. Не нарушайте его представленія .о> нас. О себѣ 
все врите, и пюпыпінѣе. Кромѣ, конечно, что вы знаменитая бале-
рина. Это я ему уже сообщил. 



— Бывпгая балерина, — иеребила его Вѣра. — Бывішая зна-
менитая. Все в прошлом. 

— Гдѣ кончается прошлое, гдѣ начинается будущее? Попро-
ще, ОВѢра Николаевна. Без философіи. Улыбайтесь очаровательно 
и молчите, если не знаете, что сказать. Предо славьте ему самому 
истолковать ваше молчаніе. Всегда в вашу пользу истолкует. 

Хорошо1, что Штром разрѣшил ей молчать. Штром говорил 
и за нее и за себя. Очень весело и бойко. Он объяснял, забавно 
гримасничая, что его уэйтчепельскій выговор и странный подбор 
слов объясняются тѣм, что он во время войны 14-го года сидѣл в 
Лондонѣ в тюрьмѣ за иацифистскую прояаганду. Там и научился 
англійскому языку, который ему потом очень помог в его дипло-
матической карьерѣ. Он весело смѣялся, и американец смѣялся 
так же весело. Ей тоже слѣдовало бы разсмѣяться, но она чув­
ствовала, что это никак не удается ей. «Улыбайтесь»,— вспомнила 
она приказаніе Штрома, но и в своей улыбкѣ она не была увѣрена. 
Она, вѣдь, совсѣм разучилаеь улыбаться. Лучше провѣрить перед 
зеркалом, прсрепетировать. Она открыла чужую бѣлую сумку, 
вынула зеркало и наклонилась над ним. (Из чужого зеркала вы-
глянуло чужое лицо. Будто Н.К.В.Д. снабдив ее чужим костюмом, 
сумкой и шляпой, снабдило ее также и чужим лицом. 

Она осторожно пріоткрыла накраптенньш губы. Чужая улыбка. 
Но другой, не чужой, улыбки — и быть не могло на этом чужом 
лицѣ. Вполнѣ сносно. Вѣдь, все это — только ложь и обман. Как 
раз то, что нужно — эта улыбка. Она захлспнула сумку іи поомо-
трѣла кругом, уже по новому улыбаясь. Только вѣки лучше опу-
скать, чтобы не были видны ея глаза. Еяі глаза — она еще утром 
этоі замѣтила в зеркалѣ — были, как д|віа піяітиа гОіря, и севсѣм не 
пюдходили к улыбкѣ, хотя бы и; к лживой. 

Как часто она прежде бывала в этом ресторанѣ с Андреям. 
И все здѣсь совсѣм по прежнему, ничего1 не измѣнилось в этом 
большом ресторанном залѣ. Т ѣ же лакеи, тѣ же посѣтители. И 
только они двое — Андрей и она... Нѣт, об этом ей сейчас совсѣм 
нельзя было вспоминать... Она выпила стакан вина. 

За сосѣдним столиком сидѣл когда-то знакомый с Вѣрой п 
Андреем «знатный человѣк страны», знаменитый инженер. Он го­
ворил очень громкоі и звонко горловым голосом, и собесѣдник от­
вѣчал ему так же. Будто для публики, чтобы всѣ слышали, с чем 
они говорят. Подчеркнуто — «секретов нѣт. Ничего не скрываем». 
И чего он так старается? Захотят сослать или разстрѣлять — все 
равно сошлют или раізстрѣляют. 

Он повернул к ней голову, и лицоі его сразу потеряло все са-
модовольство, всю самоувѣренность. Глаза стали косящими, и 
взгляд их трусливо убѣжал в сторону. Н-оі только на мгновеніе. 
Глаза, вспыхнув радостью узнаванія, уя^е снова возвращались к 
Вѣрѣ и открыто остановились на ея лицѣ. 

— Вѣра Николаевна! ІВы-ли это! Сколько лѣт, сколько зим... 
Вѣра поняла. Он увидѣл Штрома. .^сли она с Штромом, и к 



тому же так одѣта, значит, ее не только можно, ее непремѣнно 
нужно узнать. 

Она кивнула ему. 
— Как поживаете? 
— А-а-тлично, — отвѣтил он преувеличенно-радостно. — А 

как же можно у нас в Москвѣ поживать? Небось, сами знаете. 
— К еожалѣнію, нѣт, не знаю. Я была почти два года очень 

больна и только теперь начинаю направляться. 
— Ай, ай, ай, нехорошо! — «знатный человѣк» покачал го­

ловой. — То-то я смотрю — похудѣли будто. Поправляйтесь ско-
рѣй. Жить сталоі веселѣй, а-атлично стало жить. За ваше здоро-
вье. — Он выпил рюмку водки и закуеил. 

Штром положил ей еще спаржи. — Вам надо хорошо питать­
ся. — И он сейчас же принялся объяснить американцу, что Вѣра 
была больна и только недавно стала снова выходитъ... 

Ложь, лоя«>, обміан. Она старалась не слушать. Во< 
странно — она, постоянно мучившаяся голодом, мечтавшая о 
таком, вот, рябчикѣ, о такой, вот, спаржѣ, теперь, когда этот ряб-
чик и эта спаржа очутились на ея тарелкѣ, только брезгливо от-
ворачивалась от них. Но, вѣдь, она была тут не для того, чтобы 
ѣсть. Она исполняла п)р,иказаніе Штрома, и это мѣшало ей ѣсть. 
Но пить можно было, и она пила. От вина становилось спокойнѣе, 
легче. Штром зорко наблюдал за ней своими блестящими, весе-
лыми глазами. Она не могла догадаться, дсволен ли он ею, или 
яѣт. Он улыбался. Она вздрогнула. И американец сейчас же 03а-
боченно спросил-* 

— Вам нездоровится? Вам холодно? 
— Нѣт, нѣт. Я чувствую себя отлично. Вот и она уже поняла, 

что теперь необходимо чувствовать «себя отлично. 
Как давно она не пила крѣпкаго чернаго кофе. С коньяком. 

Вкусно, и сердце начало тепло и гулко стучать в груди: «я тут, я 
тут, я тут. Не бойся, нечего тебѣ бсяться. Нечего». 

Развѣ нечего? Может быть, правда, ей нечего больше боять­
ся, и все страшное уже позади. Но и это была ложь, но и это был 
обман. Все — ложь и обміан. Даже стук собственнаго сердца. 

Штром закончил вымышленный разсказ о ея болѣзни и успѣл 
перейти к тому, к чему он вел разсказ. И американец пошел ему 
навстрѣчу. Так просто и естественно. Раз Вѣра сейчас ничѣм не 
занята, раз все ея время свободно, почему бы ей не быть такой 
безконечно милой и не сдѣлаться его гидом по Москвѣ? 

—• Даваѣте, пспроісим ее вмѣстѣ, — предложил ШтрОм. 
— С восторгом, — американец безусловно был искренен. Ему 

безусловно очень хотѣлось, чтобы Вѣра шпіонила за каждым его 
шатом. — Но как мнѣ вас у проситъ? Как? 

Упрашивать совершенно не требовалось, вѣдь Штром уже 
приказал ей. 

Она, разсѣянно улыбаясь, смотрѣла на американца. Она уже 
о в ла дѣл а улыбкой. Нѣт, смотрѣтъ на него все-таки не надо. Глаза 
могут ее выдать. Она отала слѣдить за дымом папиросы. 



— Я собиралась хорошеныко отдохнуть. Мнѣ надо окрѣпнуть 
перед поѣздкой в Крым. Я , право, не знаю... 

— Вѣра Николаевна, — настаивал Штром. — Вы, вѣдь, не 
только очаровательны — вы еще и добры. Ну, ради нашей ста­
ринной вѣрной дружбы. 

Ложь, издѣвательство. 
Вѣрѣ хотѣлось плеснуть Штрому кофе в лицо. Она созна-

вала, что немного пьяна. Не настолько, чтобы, дѣйствительно. 
плеснуть кофе, достаточно, чтобы поколебатьея — не плеенуть-ли. 

— Если бы вы согласились... — голос американца звучал на-
ивно и просяще, — вы бы так скрасили... 

Она продолжала курить, улыбаясь и слѣдя за дымом. 
— Я не утомлю вас. Вы не можете себѣ представить, каким 

я чувствовал себя одиноким в Москвѣ. 
Штром поднял брови на зеркальном лбу. — Не может быть! 

Одиноким в Москвѣ? Но вѣдь, у нас никто не чувствует себя оди­
ноким, не правда-ли, Вѣра Николаевна? 

И Вѣра отвѣтила: 
— Конечно, у нас в Москвѣ даже бездомный кошки не чувству-

ют одиночества. Одиночество. Какое забавное слово! Я даже не 
вполнѣ понимаю, что это значит. Но, повидимому, что-то очень не­
пріятно е. О-ди-ночество... 

Прощаясь послѣ завтрака, Штром сердечно пожал руку аме­
риканца: 

— Гора іс плеч! Теперь, когда у вас такой гид, я спокоен за 
вас. А то — иепорядок: пріѣхал иностранный гость и скучает в 
Міосквѣ. У нас в Москвѣ всѣм должно быть весело и хорошо. Так. 
до скораго... 

И улыбаясь, он быстро пошел к выходу, довольный результа-
гами завтрака, уже занятый новыми дѣлами, уже не думая ни о Вѣ­
рѣ, ни об американцѣ. 

Вѣра молчала. Она опять совсѣм растерялась. Но американец 
пред ложи л сам: 

— А что, если бы поѣхать за город покататься? Сегодня такой 
чудный день. 

Да, конечно, чудный день. Она забыла, что сегодня именно то, 
что другим кажется чудным днем. НІтрсм, вѣдь, совѣтовал прогул-
ки и пейзажи. И чудный день — тоже тема, благодарная тема. 
Англо-саксонцы вообще очень много говорят о погодѣ, гораздо 
больше, чѣм русскіе. 

Она кивнула. 
— Да, очень пріятно покататься. Хотите, поѣдем в Сокольники. 
— Надо сказать лакею, чтобы он позвал такси. 
— Нѣт, зачѣм? Меня ждет моя машйина. — Она сама удиви-

лась, как увѣренно она произнесла «моя машина». «Моя» — это 
значит машина НКВД... 

Но заявленіе о собственной машинѣ, повидимому, его нисколь-
ко не удивило. Что удивительнаго, если у знаменитой балерины 
своя машина? А что, если бы признатьея ему, что у нея и на трам-



вай не всегда хватает, чтоі даже трамвай, уже не говоря 0' метро, 
для нея росксшь. 

Они івышли из отеля. Они сѣли в автомобиль НКВД. 
Американец говорил: 
— Развѣ я смѣл мечтать о таком гидѣ, как вы? По думать толь­

ко: зиаменитая балерина, избалованная обожаніем поклонников... 
Она слушала. Неужели это о ней? ІИ она калится ему избало-

ванной. Значит, он совсѣм слѣп и не видит ея. 
— По этим улицам я проѣзжал сегодня утром. Мнѣ было-

невыносимо скучно. Прохожіе казались мнѣ угрюмыми, затрав-
ленными и злыми, и Москва — несчастнѣйшим городом на землѣ, 
Оттого, что я был так одинок. Такое одиночество надо самому 
испытать, иначе не повѣришь. 

Да, надо самой испытать. И она не вѣрила, пока сама не 
испытала, какое бывает одиночество на свѣтѣ и какое горе. 

Она слупгала, глядя в окно. Вот уже и московская окраина. 
Как давно она не была здѣсь. Неужели и тут горе? Все то ж© 
русское горе, без края, без конца. 

На американца, без сомнѣнія, дѣйствовала природа. Его душа 
асколыхнулась и, конечно, просила выхода в словах. И слова на-
шлись. — Когда я был ребенком, — начал он... 

(Вѣра всегда удивлялась, до чего люди цѣнят и даже перео-
цѣнивают свое дѣтство, и как д0> самой смерти не умѣют по на-
стоящему отдѣлиться от него. Вот и американец заговорил о своем 
дѣтствѣ. Пусть. Так гораздо спокойнѣе. Слушать легче, чѣм го­
ворить. Надо только казаться внимательной и кивать от времени 
до времени: «продолжайте, продоляшйте, это так интересно». 

Но ей совсѣм не было интересно. Ей ровно никакого дѣла не 
было до его американскаго дѣтства. 

Автомобиль катился по шоссе, телеграфные столбы нѣжв© 
гудѣли от жары, ласточки чернѣли на проводах, как ноты на нот-
вой партитурѣ. Вѣра слушала, теперь становилось ясно, что ое 
не ограничится одним дѣтством, что он хочет разсказать ей всю 
свою жизнь. Пусть. 

Вот, наконец, и Ныо-Йорк. Как он любит, как гордится им, 
«Каждый небоскреб — памятник амерканской изобрѣтательно-
сти»... — Вѣра разсѣянно слушала. 

— «Я восхищен многим, что увидѣл здѣсь. Ваши удивитель-
ныя больницы»... Значит, он совсѣм слѣп. Не только слѣп, но и 
глуп. Нѣт, он не глуп, он просто' довѣрчив. Вѣдь он видѣл показ-
ныя больницы, спеціально устроенныя для таких, вот, слишком 
шобознательных иностранцев. Обман, ложь. Настоящую дѣйстви­
тельность ему помѣшает увидѣть она, Вѣра, приставленная к не­
му Штромом. О, Господи, какой слѣпой, какой наивный. (В1 боль-
ницах больные мрут, как мухи, нѣт даже хины и аспирина. Всюду 
грязь, безпорядок. 

И американец продолжал. — В вашей прекрасной странѣ, 
гдѣ, послѣ вѣксв гиета, івсѣ, наконец, стали равны... 

На поворотѣ мелышул куст розоваго шийовника. Она взгля-



нула на него. Но автомобиль уже пронесся мимо. Ей показалось*, 
Что (розовый куст шиповника цвѣл не тут, у подімс>сковной дороги, 
а там, в разсказѣ американца. 

— А обѣдать вы се мной будете? — спросил американец. 
— Конечно1, буду. Это івходит в обязанность гида. 
— Вам лучше вернуться и немного полежать перед обѣдом. 
А он что будет дѣлать? Вѣдь, Штром приказал — «ни на ш-іг 

ее отпускайте. Куда вы, туда и он». 
Он вернется в Метрополь. Ему надо написать письма домой. 

Пока он не знал ее, ему было так тоскливо в Москвѣ, что даже 
писать не хотѣлось. 

— В Лоскутку, — приказал а она іщофферу, и автомобиль, 
плавноі завернул. 

Штром предупредил ее, что на время <работы» ей будет от-
ведена комната в 5-ом Домѣ Совѣтов, преяшей Лоскутной гости­
ницѣ. 

— Я заѣду за вами в восемь. 
Снова холль гостиницы. Она уже успѣла освоиться, привык­

нуть к своей роли. Роль обезпеченной, праздной, злетантной жен­
щины. За полдня она прывыкла к ней больше, чѣм к той, которую 
ей пришлось играть эти два года. Ее уже не удивляет, что порть© 
ночітительно подает ключ от ея комнаты — № 32, третій этаж — 
что мальчик у лифта сгибается перед ней почти пополам, отворяяг 
дверь. 

Ея комната. Свѣтлая, нарядная, с ванной и телефоном на ноч-
ном столикѣ. Ея чемоданы, данные ей на Лубянкѣ, уже 
тут и даже уже распакованы услужливыми руками. Но развѣ это 
комната? Это тюремная камера, куда ее заперли. Ничего, что нѣт 
рѣшеток на окнѣ, что ключ торчкт в двери, что телефон побле-
скивает у кровати. Все это — только декорація. 

Она брезгливо сняла чужой костюм и блузку, сбросила чу-
жія туфли, чужое бѣлье. Вѣдь все это не принадлежало ей, а было 
дано ей только на время. Это было орудіе производства, не боль­
ше. На коврикѣ перед кроватью стояли парчевыя домаш!нія ту-
фельки и на стулѣ висѣл розовый шелковый халатик. 

Это уже было слишком. Этого> она не ожидала. Дневныя и ве­
черній платья, чулки, баішмаки, сумки, все, что видят другіе... Но 
Зачѣм на Лубянкѣ заботились о халатикѣ, о домашних туфлях. 
Она откинула стетаное одѣяло, встала и іс удоівольствіем надѣла 
халатик. И вдруг покраснѣла, псняв. Там, на Лубянкѣ, все 
предусматривают. (Вѣдь американец может пожелать придти к ней* 
Прислали на всякій случай... 

Она легла. Кровать была мягкой и удобной. Как давно она 
не спала в удобной кровати. Да, в такой кровати можно уенутъ^ 
Несмотря ни на что, уснуть. (И она дѣйствительно уснула. 

В дверь постучали. Сейчас крикнут: «к телефону вас». И все 
опять начнется сначала. Весь кошмарный день повторится в кош-
марѣ сна. Но крика «к телефону вас» не было. Дверь тихо отво-



филась, вошла гориичная в кружевном передникѣ, неся бѣлыя ро­
з ы с визитной карточкой американца... 

II . 

Телефон загудѣл. Вѣра сняла трубку. 
— Это вы, Рональд? 
— Так он для вас уже Рональд? Нѣт, красавица моя, это 

только я, Штром. Слушайте внимательно. Во-первых, поздравляю, 
вы выше похвал, а во-вторых, хорошенькаго понемножку. Пора 
ж честь знать нашему іиностранному гостю. Не такое нынче время. 
Говорил он вам, когда уѣзя^ает? 

— Нѣт, не говорил. 
— Тогда вам самой придется намекнуть ему. Придумайте что-

ни будь, ну, чтс^отбываете в Крым, сядьге дая^е, соли надо, m крым-
скій экспресс. Или что хотите. Только, чтобы завтра его духа в 
Москвѣ не было. Понятно? Будет исиолнено? А? 

— Постараюсь. Хотя что же я могу... 
— Ну, можете вы многое. Вы молсдец. Так я на вас разсчи-

¥ываю. Пусть катится шариком. Сегодня послѣдній день. До ско-
раго, до пріятнато... Пока... 

Вѣра, повѣсила трубку. 
Сегодня послѣдній день, повторила она. Так, должно быть, 

чувствует себя лунатик, котораго внезапно разбудили. Как больно, 
как тяяяело очнуться. Сегодня послѣдній день. Конец. 

Конец лунатическому состоянію, в котором она так безраз* 
еудно-смѣло балансировала над прошлым, проходила у самаго 
«рая готоваго поглотить ее будущаго, не отдавая себѣ отчета в 
опасности, не замѣчая еія, забыв об ужасах прошлаго. — 
Сегодня послѣдній день. А сколько их было всего, этих 
дней ? Теперь, когда она очнулась, она іс удивленіем по­
няла, что их было только три. Неужели только три? Ей ка­
залось что со знакомства с Рональдоім прошдиі недѣли, мѣсяцы, 
годы, а на самом дѣлѣ прошло только три дня. 

Рональд знаком с ней лишь три дня — и он навѣрное, созна-
вал, что их именно три. А для нея это было — 'три дня и кусочек 
вѣчности). И этот кусочек вѣчнОсти нельзя было измѣрить. Но вот 
она очнулась и подсчитала — три дня. Три дня, которые она про­
вела, как лунатик, гуляя по краю крыши, высоко над горем про­
шлаго , далеко от горя будущаго. (И нельзя было больше лукавить 
с собой. Было совершенно ясно, что она влюблена в Рональда. 

Телефон сно»ва загудѣл. На этот раз это был Рональд, и сн 
якдал ее в холлѣ. Нетерпѣливо ждал, у лифта. Здороваясь с ней, 
он с недоумѣніем взглянул ей в лицо, будто стараясь понять, в 
чем перемѣна, происшедшая в ней за ночь. 

— Что случилось? 
Она иокачала головой. 
— Ровно- ничего. 
— Но у вас такой усталый, грустный вид. Пожалуйстя, не 



грустите. Улыбнитесь скорѣе. Я совершенно не могу переносить 
нашей грусти. Мнѣ необходимо ісейчас же утѣшить вас, защитить 
от грусти. 

Он взял ее под руку, и они пошли к выходу. 
Она отвеірнулась, чтобы юн не видѣл ея лица. 

— Я , дѣйствительно, немного устала. Я все утро укладыва-
лась. Я завтра ѣду в Крым. 

Она чувствовала сквозь рукав его пальцы, сжавшіе ея локоть. 
Нѣт, лучше этого не замѣчать. — Я получила телеграмму из са-
наторіи. Освободилась т^омната, и я должна занятъ ее не позже, 
чѣм послѣзавтра. (Иначе придется ждать еще три недѣли, в этом 
московском пеклѣ. А вы когда уѣзжабте? прибавила она помолчав. 

— Уѣзжаю?.. — Она видѣла, что ея вопрос удивил его. — 
Это будет зависѣть... 

Она не рѣшилась спроситъ: — Зависѣть от ч#го? Она знала, 
что O H отвѣтит «от вас». 

Послѣ обѣда, послѣ оперы, послѣ долгато, восхитительнаго 
речера они оказались здѣсь в подвалѣ на Тверской. Послѣ 
восхитительнаго вечера, наступила восхитительная ночь. Все 
было восхитительно, именно таким, как должно было быть. Таин­
ственный притушенный веселый свѣт освѣщал силуэты женщин 
и мужчин в другом концѣ узкаго, затянутаго коврами помѣщенія. 
Казалось, что они были посажены здѣсь только для украшенія, 
для удовольствія глаз ІВѢры и ея спутника и сами по себѣ не су-
ществовали. Вѣра и Рональд были здѣсь одни. Все остальное было 
обстановкой, украшеніем, фоном, в котором расцвѣтало ея сча­
стье. Все было только фоном, и музыка тоже. Она подымалась 
волной и снова падала, увлекая с собой Вѣру. Сейчас, если Вѣра 
захочет, музыка пОднимет угол заівѣсы, отдѣляющей сегодня с т 
завтра, и в ея 'звуках возникнет будущее Вѣры и Рональда, их 
восхитительное будущее. Но -она не хочет. Пусть все останется 
иокрытым неизвѣстностью и музыкой, вѣдь все равно ея будущее 
будет восхитительно, раз они навсегда вдвоем, и он увезет ее в 
свою счастливуюі страну, гдѣ не вѣрят злу. 

Теперь запѣли цыгане, и цыгане запѣли для них. Только для 
иих с Рональдом. Цыганам не было дѣла до остальных ушей, слу-
шающих их. Они пѣли для Вѣры, для Рональда. Как хорошо пѣли: 

Время ирмінится, все перемінится. 
Сердце усталое счастье урнает вновь... 

Ну да, конечно, конечно. Вѣра, улыбаясь, кивала. Это было 
именно то, что нужно. Обѣщаніе, подтвержденіе. Все хорошо, и 
то-ли еще будет? Шампанское обостряло зрѣніе и слух, помогало 
еще яснѣе разбираться во всем, что происходило сейчас, и пра-
вильнѣе оцѣнивать это невѣроятное, это великое, чудесное собы­
тіе ея жизни. Когда-нибудь, через пять, через десять лѣт, она будет 
с иедоумѣніем спрашивать себя, как могло это случиться, как 



могла она, опсзоренная, нищая, всѣми броішіеннаяі, опять стать 
счастливой? И все это будет тогда казаться ей загадкой, и она 
никогда не перестанет удивляться своему чудесному превращеніи). 
Но івсе этіо будет потом, а сейчас это таинственное превращеніе 
кажется ей совсѣм естественным — иначе и быть не могло. Удив­
ляться она будет потом, сейчас она может только вссхищатъся* 

— Тепеірь нам надо серьезно поговорить, — он поставил бу-
тылку обратно в никелированное ведро, и квадратики искусствен-
яаго льда загремѣли мерзлыми голосками: — Да, да, да, надо. 

Она взглянула на н е г с «Серьезно» не встревожило ее. Вѣдь 
все было очень серьезно, івосхититльно серьезно. Она знала, что 
ничего, кромѣ добра, она не могла ждать от него и ст их будущаго. 

— Нам надо рѣшить вопрос, — продолжал он, — ѣдем-ли 
мы вмѣстѣ в Крьш, (или сразу домой, в Нью-Йорк? 

Она даже не удивилась. Иначе и оыть не могло. Она сидѣла 
тихо, не шевелясь, и слушала его. 

— Правильнѣе было бы сразу ѣхать домой и из Нью-Йорка 
поѣхать на какой-нибудь морской курорт, но< если ваше здоровье... 

— Мое здоровье — пустяки. Но, чтобы уѣхать, нужно раз-
рѣшеніе, а его мнѣ ни за что не дадут. 

— Ну, женѣ американца вряд-ли могут отказатъ в правѣ вы-
ѣзда. А мы завтра же повѣнчаемся в нашем посольствѣ. У вас 
бумаги в порядкѣ? 

Если называть порядком, что в ея труд-книжкѣ написано «раз-
веденная»... Она кивнула. 

— Мы еще вернемся в Москву, — говорил он. Пѣніе то за-
глушало, то заставляло звучать его голос громче, будто он нырял 
среди свѣтлых сугробов тишины. — И тогда мы псѣдем в Крым. 
Я еще утром рѣшил, что мы непремѣнно должны вмѣстѣ побы­
вать в Крыму. И всюду, гдѣ проходило вапхе дѣтство. 

Что он знал о ея дѣтствѣ? Что он знал о ней? Нѣт, покой 
не был таким плотным и защищающим, он вдруг разорвался, как 
облако, и куски его уже неслись полосками дыма над ея папиросой, 
уя^е плыли гдѣ-то под потолком, уносимые цыганскими голосами. 
И эти цытанскіе голоса... Что они теперь пѣли? Ея сердце замерло 
от тревожнаго недоумѣнія: 

Обидно, досадноі до слер и до рыданья, 
Чт\о в жирни так поздно а 

Мы встрітились с тобой. 

Поздно. Развѣ? Развѣ слишком поздно? Ей не приходило в 
голову. Может быть, дѣйствительно, уже слишком поздно? 

А он говорил: 
— Ваше сказочное, трагическое дѣтство. Всю его прелесть и 

весь ужас его вы никак не можете забыть. Но я постараюсь вы-
лѣчить вас от воспоминаній. 

«Прощай на вѣчную разлуку!» — пѣлк цыгане. Голос Рональ-



да сливался с отчаянными гортанными цыганскими рыданіями о 
разлукѣ, о прощаніи. 

Это было невыносимо'. Нѣт, она больше не могла слушать. 
Ей хотѣлось встать, уйти, убѣжать. Она чувствовала, что не дол­
жна здѣсь больше оставаться, что ей надо бѣжать отсюда, спа­
саться. 

— Уйдем, — -сказала она растерянно. — Мнѣ не нравится, 
как они поют. 

Он сейчас же согласился и поднял руку, лодзывая лакея. Но 
яакей не видѣл, и открывавшаяся перед ней, как дверь, возмож­
ность спасенія захлопнулаеь в горьком цыганском выкрикѣ. 

Ему не хотѣлось уходитъ отсюда. Он, нагнув голову, взглянул 
на нее просительно и робко. 

— В сущности, іздѣсь очень пріятно. И вмѣсто того, чтобы 
спросить счет, он заказал еще бутылку шіампанскаго. Если бы не 
эта бутылка... 

«Уходи, уходи», — звенѣли гитары. «Уходи». Но она уже не 
могла уйти. Она понимала, что не слѣдует больше слушать цыган. 
Но она была захлопнута в мышеловкѣ. Ах, все равно. Она, ка­
жется, пьяна. 

— Я проюто устала,—уговаривала GHa себя.—Я слишком уста­
ла и я слишком счастлива. 

Рональд говорил: 
— Мы полетим на аэропланѣ. Иногда полеты бывают мучи­

тельный 
О, нѣт, для нея это будет, как полет в рай. О, скорѣй бы толь­

ко улетѣть. Навсегда. Америка. Развѣ существует Америка, такая 
Америка, в которой она будет счастлива? 

А он продолжал: 
— Это очень странно. ІВъі — зиаменитая балерина и вы так 

красивы, а у меня, глядя на вас, сердце сяшмается от жалости. 
Несмотря на двойной блеск вашей красоты и знаменитости, вы 
постоянно, кажетесь мнѣ маленькой дѣвочкой, заблудившейся в 
лѣсу. Мнѣ постоянно хочется защитить вас от волко-в и разбой-
ников, отвести вас домой, накупить вам игрушек и конфет. Я ни-
как не MGry забыть, что вы были таким несчастным ребенком. 

— Развѣ я разсказывала вам о моем дѣтствѣ? — Она не по­
мни л а, может быть, она и налгала ему какую-нибудь фантастиче-
скую исторію. 

— Нѣт. Но я знаю все о вас. Оттого, что я люблю вас. 
Логично. Может быть, такая упрощенная логика годится в 

Америкѣ, но не здѣсь, в Москвѣ. 
— Что* же вы знаете обо мнѣ? 
Этого вопроса не слѣдовало задавать. Он прозвучал, как вы-

зов. 
Он так и принял его. Он тряхнул головой, и лицо его вдруг 

стало мальчишеским — смѣлым. 
— Все знаю. Все. Отвѣчайте, был ваш отец князь? Был он 

близок к царю? Воспитывала вас англійская nurse? Разстрѣляли 



Вюлыпевики ваших родителей? Остались вы одна на свѣтѣ. И не 
бы л о-л и чудом, чтоі вы, наконец, попали в балет. Вѣдь, все это 
правда? Отвѣчайте. 

Отвѣчайте... Но он был так увѣрен в правотѣ своих слов, он 
так ликовал, так гордился своей проницательностью, что она 
могла бы просто вэдохнуть и наклонить голову или улыбнуться 
и промолчать, иѵ это было бы принято им за подтвержденіе. 

— Ваше трагическое, волшебное дѣтство... 
«Молчи, молчи», — совѣтовали гитары. Ноі как молчать? Раз­

вѣ можно молчать. Вѣдь он любит не ее, а несуществующую ма-
ленькую княжну с раэстрѣлянньщи папОй-мамой. И все только 
ложь и юбман. Та же ложь и тот же обман. Она вдруг увидѣла 
перед собой огненную ломающуюся линію, перечеркивающую ея 
будущее. —• Молнія, — подумала она. (И оцепенѣла от страха. От 
страха перед тѣм, что она сейчас сдѣлает, не может не сдѣлать. 

— Молчи, молчи... — Это не штары, это стучало> ея испу-
ганное сердце. Молчи! Опять эта молнія. (В' ея оелѣпляющем бле-
скѣ она видѣ л а все свое ирощлое, все прошлое, которое непре-
мѣнно надо было- разсказать. Не когда-нибудь потом, а здѣсь и 
сейчас сознаться во всем до конца. Без этого будущее невозможно. 

Надо во всем сознаться, все разсказать, чтобы настало пол­
ное пониманіе, полная райская близость. Нѣт, нѣт, она ничего не 
скажет. Она крѣпко1 сжала руки, крѣпко <сжала колѣни — не ска­
жу. Буду молчать. Она понимала, что сжимает руки и колѣни, но 
она больше не чувствовала их. Их не было, они исчезли. Она хо-
гѣла держать губы крѣпко сжатыми. Но онѣ, против ея воли, уже 
раскрывалась, онѣ уже произносили какія-то слова. Сквозь шум 
в ушах, стук сердца и цыганское" пѣніе она слышала свой голос. 

— Это все неправда. Мое дѣтство не было ни трагичным, ни 
волшебным. Нѣт, мой отец не был князем. Он был юбыкновенным 
доктором, даже не лейб-медиком. Петербургским доктором с боль­
шой практикой, но никакой роскоіши у нас не было. Моя мама до 
вамужества была учительницей англійскаго языка, она со мной 
всегда говорила по-англійски. Послѣ революціи жить стало трудно, 
но никто- не преслѣдовал, не разстрѣливал моего отца. Он ногиб 
вмѣстѣ с мамой в желѣзиодорожном крушеніи. Тогда тетя отдала 
меня в балетную школу... 

— Правда? Но вѣдь, это в тысячу раз лучшіе! Ваш отец был 
доктором ,как я, как мой отец? Я , конечно, мирился с вашим кня-
жеским происхожденіем, но я, в сущности, терпѣть не могу ари-
стократов. — Он радостно раэсмѣялся. — Теперь, когда я знаю, 
кто вы на самом дѣлѣ... Его рука нѣжно коснулась ея плеча. 

Она вздохнула и покачала толовой. 
— Нѣт, вы еще ничего не знаете обо мнѣ. 
— Самое главное я знаю1. Остальное не так важно. В ы разска-

шете мнѣ все подробно завтра, когда мы будем летѣть домой. У 
нас будет столько врехмени. 

«Осторожнѣй, осторожнѣй», — звенѣли гитары. — Ты раз-



сказала то, что можно было. Ни слова больше. Молчи, молчи. Но 
гитары напрасно звенѣли, напрасно совѣтовали молчать. 

Рональд улыбался. Она взглянула ему в глаза, и ей показа­
лось, что она видит его всего насквозь, со івсѣми его мыслями-
Никогда еще ни с кѣм она не испытывала этого. Никто так не умѣл 
отодвинуть заслонку, отдѣляющую его от остального міра и дать 
ей заглянуть в себя, как это дѣлал он. 

Необходимо, чтобы и он видѣл ее насквозь, чтобы он знал 
о ней всю правду. 

— Дѣтство совсѣм не самое тлавное. Может быть, там у вас, 
в Европѣ, в Америкѣ... А у нас в Россіи самое главное горе. У нас 
человѣк начинается не с дѣтства, а с горя, — сказал «еія голос. 

Лицо его стало озадаченным. 
— С горя? Развѣ у вас было горе? Вы так избалованы судь­

бой, вы — знаменитая балерина, всѣ вас обожают... 
— Ложь, — перебила она. — Ложь и обман. Слушайте. 
Она, торопясь, боясь, что не поспѣет разсказать ему всю пра­

вду, стала быстро говоритъ. Но выходило совсѣм не то и не так. 
Слова попадались приблизительныя, неточныя, фразы путались и 
оебірывались. Она думала тслько о том, чтобы разсказать все, как 
можно, правдивѣе, без преувеличенія и прикрас, не щадя, не жа-
пѣя себя, не рисуясь — всю правду. Разсказать, чтобы раз на 
всегда освободиться -от прошлаго, уничтожить его. Вот, она при­
знается, и тогда настанет торжество правды и счастья. Но как 
тіяжело, как стыдно признаться. Да, она предала своего мужа. 
Пусть по глупости, но все-таки предала... 

Она сидѣла, глядя прямо перед собой на ковер на стѣнѣ, но 
она не видѣ л а ни ковра, ни стѣны. Она видѣла себя, свое прош­
лое. Вот она в своей бѣлой спальнѣ, блаженно усталая послѣ вы-
ступленія. Она ждет Андрея. Его шаги в коридорѣ. Она бѣжит 
ему наівстрѣчу — Андрей, мнѣ сегодня аплодироваліи, без конца... 
Но, взтляиув на него, обрывает. — Что случилось? — Ничего го­
ворит он неувѣренно. — Выпил за обѣдом лишнее и зачѣм-то про-
чел эпиграмму на Сталина... Так глупо. іВ1 ресторанѣ. Могли 
слышать сосѣди, лакеи... 

— Прочел эту эпиграмму. И он читает. Она его успокаивает. 
Безобидно, пустякиі. Конечно, нессторожио с твоей стороны, но ни­
чего не будет... Он вѣрит. И все-таки лучше сжечь кое-какія бума-
ги. На всякій олучай—совѣтует она. Письма Бухарина, Радека, Ка-
менева. — Развѣ ты боишься? спрашивает он. Ничего не боюсь, 
но беіреженаго Бог бережет. И он соглашается... 

Как ярко горят бумаги в каминѣ, как фантастично! Теперь 
все в порядкѣ. Можно лечь спать — она ворошит пепел кочер-
гой... Спать, опать — она так устала, а завтра столько дѣла. Зав­
тра у них большой пріем, перед их отъѣздом загранину... Они 
сейчас же крѣпко уснули. Это была их послѣдияя ночь вмѣстѣ. 
И весь слѣдующій день они почти не видѣлись — у нея было 
столько хлопот... 

И вот вечер. На ней широкое бѣлое платье с перетянуток 



таліей. Она улыбается себѣ в каждом зеркалѣ. Весь дом ярко освѣ-
щен. Как красиво. Вездѣ цвѣты. Она кричит муя^у. — Ты готов, 
Андрей! Сейчас начнут съѣзжаться, слышишь уже эвонят. 

Но это не гости. Это за Андреем. Его увозят к Сталину в 
Кремль. — Я еейчас верыусь, не говори никому. Лицо Андрея со­
всѣм бѣлбе, как его крахмальная рубашка. 

Не говори никому. Не так трудно молчать. Она разсказала 
по секрету двум-трем гоеТям, и уже всѣ приглашенные знают. 
Никто не танцует, никто не остается ужинать. Притворно успока-
ивая ее, гоісти бѣгут из зачумленнаго дома. 

Вѣра бродит одна по пустой освѣщенной квартирѣ. Скоро 
Андрей вернется... Вѣдь все недоразумѣніе, пустяки. На разсвѣтѣ 
звонок. Она бѣжит открывать. 

— Андрей, наконец то... Но это трое чекистов. Обыск. 
Взламывают замки, забирают рукописи и писыма. Чекист 

шарит в каминѣ. Пепел? Документы жгли? Она хочет объяснить. 
— Помолчите, гражданка, прерывает он ее. — Объясните слѣдова-
телю. Ъдем. 

Лубянка, кабинет слѣдователя Штрома. Того самого Штрома, 
который только что был у нея на пріемѣ. Она даже не знала, гдѣ 
он служит. Для нея он был просто знакомый. 

Штрсм так и держитея, как знакомый. Предлагает ей кофе и 
папиросы. Улыбается. — Ну-с, красавица, іразсказыдаайте все. Чи-
стосердечно. 

Что все? У нея стучат зубы от страха, несмотря на его лю-
безность и улыбку. Что? Ничего не было. Ничего кромѣ этой 
глупой эпиграммы... Ничего, клянусь! 

— Ничего, поівторяет Штром с разстановкой, будто взвѣши-
вая тяя^есть этого слова. ни\-че-то! Это- то и плохо если ничего. 
Если так, то даже я не смогу вас спасти. Мнѣ вас очень жаль — 
такая красивая, талаитливая... — Но раз вы упорствуете... 

Табачный дым, рѣжущій свѣт лампы с рефлекторами, пустые, 
евѣтлые глаза Штрома, его отвратительная улыбка... — Не пони-
маю, растерянно шепчет Вѣра — она дѣйствительно- уже ничего 
Не понимает... 

— Не понимаете? (Вы, значит, еще совсѣм неопытны, совсѣм 
наивны. Если вы ничего не знаете, если отрицаете всякую вину — 
Это хуже всего. Развѣ вам не ясно, что утверждая, устанавливая 
какую-нибудь мысль, вы, вмѣстѣ с тѣм, устанавливаете, утверяедае-
те все, что ей противоиоложно? А что противоположно «ничему»? 
«Все» противополояшо «ничему». «Все». И утверя^дая, что вы ни в 
чем не виноваты, вы в то же время, тѣм самым, утверждаете, что 
азы виноваты во всем. А раз во всем, то даже и мнѣ не удается 
еас спасти. «Все» слишком всеобъемлюще, его власть безмѣрна. С 
нею нельзя бороться. Раз вы виноваты во всем — вы логибли. 

— Вы бредите. Вы издѣваетесь надо* мною. 
— Ах, какая красивая. — Вот так, в бѣлом платьѣ, на фонѣ 

этой синей пгторы, я бы нарисовал вас. — В манерѣ Винтергаль-
Тера. Да... И подумать, что вся эта красота и прелесть пропадут 
совершенно даром, без смысла, без пользы. Зря пропадут. Зря. 



— Не мучьте меня! — кричит Вѣра. — Что вы хотите? 
— Я хотѣл спасти вас, — говорит он медленно и грустно. — 

Мнѣ вас жаль. Но1 я отказываюсь и предоставляю івас івашей судь-
бѣ. В ы сами требуете для себя высшей мѣры наказанія. 

— Высшей мѣры? 
Штром кивнул. 
— Да. Разстрѣла. Курите, курите. И — помолчав — спраши-

вает. ' 
— Объясните все таки, что заставляет вас губить себя? Мужа 

думаете этим спасти. Напрасная жертва. Он уже во всем созналея 
—- его іпѣсенка іспѣта... Ну давайте кончать. Предоставляю вас ва­
шей судьбѣ. Сейчас ія) позвоню, и вас увезут <в і тюрьму. Там вас 
сумѣют заставить сознаться. Там не те, что я — спеціа листы... 
художники на этот счет... 

— А если... если... вдруг заторопилась Вѣра. — Нѣт, не зво-
ните еще. Не звоните. Вы хотите, чтобы я солтала? 

— Нѣт. Нам: лжи не надо. Вы должны сказать правду. Вѣдь 
это чистая правда, что вы ничего не знаци о преступной дѣятель-
ности вашего мужа? Мы-то о ней хорошо освѣдомлены, а вам она 
совершенно неизвѣетна. Вы даже не подозрѣвали о ней. Так гдѣ 
же ложь? Ложь только с его стороны. Он налгал вам всю эту исто­
рію с эпіиграммой^ А с вас требуется только правда. 

— Если я признаюсь, что не знала, что жгла... 
— Тогда вы совершенно свободны и никакого наказанія вам 

не будет. ПрО>стим. Ну, рѣшайтесь наконец. Мужа у вас все равно 
больше нѣт. А жить вам, душенька, все-таки надо. И на свободѣ 
лучше, чѣм в тюрьмѣ. Так что же — звонить мнѣ? 

— Нѣт, не звоните. Я юознаюсь. Да, я жгла бумаги и не 
знала, что: в них. 

— Минуточку, минуточку. — Штром івесь подбирается и на-
тягивается, как то весь заостряется. — Сейчас, сейчас. Все по 
формѣ. Занесем в протокол. 

Он сказал в телефонную трубку: — Пришлите мнѣ стеногра-
фистку. 

Вѣра разсказывает все это. не глядя на РональДа, тихим, мо-
нотонным голосом. Будте не о себѣ, будто о посторОнней. Слиш­
ком много подробностей. Не надо подробностей. Но все равно — 
Рональд поймет. Он все поймет. И опять подробнссти. Как невыно­
симо быть безправной лишенкой, как отвратительно жить в ком-
мунальной квартирѣ, как тяжело мыть пол. Вонючая тряпка, гряз-
ная мыльная вода. Не только свой пол, но и часть общаго кори-
дора. Нѣт, этого не стоит разсказывать, а вот это надо. Как она 
поняла, что она предала Андрея. «В тот вечер (я рѣшила умереть. 
Но, вѣдь, очень трудно убить себя. Я не смогла, я струсила, не 
хватило сил. Я осталась жить». И дальніе о том, что она назвала 
досталась жить». До звонка Штрома и приказа слѣдить за амери-
канцем. Как ее наряжали в чужія тряпки, как ей іподкрашивали, 
как завивали ей волосы в парикмахерской НКВД, как Штром /віеэ 
ее в Метрополь знакомиться с ним. Нѣт, о том, что Рональд сразу 



понравился ей, не надо. Все. Теперь все. И совсѣм правдиво. Без 
дрикрас и жалости к себѣ. Она вздохнула, и ей показалось, чтоі ея 
прошлое отлетѣло от нея вмѣстѣ с этим вздохом. Она, не рѣшаясь 
еще повернуться к нему, краем глаза взглянула на Рональда. Но 
развѣ это был Рональд? Развѣ это он сидѣл рядом с ней на ков-
рОвсм диванѣ? Она не узнала его. Она не понимала, в чем 
аеремѣна, она чувствовала только — это не он. Сердце стукнуло 
и остановилось. Цыганское пѣніе ворвалось во вдруг образовав-
шуюся тишіину. Гитары все так же звенѣли, но теперь онѣ ничего 
не совѣтовали, онѣ разсыпались в отчаянно-веселом издѣватель-
ском пляеовом мотивѣ. 

Она смотрѣла на него широко открытыми, непонимающими 
глазами. Он протянул руку и вынул из никелированнаго ведра бу-
тылку, квадратики искусственнаго льда снова зашептались мерз-
лыми голосками. Он наполняя ея стакан, и аккуратно поставил 
бутылку в ведро. 

— іВыпейте, — и уклончиво прибавил: — Очень интересно. 
Интересно? Она ждала всего, что угодно. Только не этого 

«очень интересно». 
Не отрываясь, не мигая, она глядѣла на него. Что случилось 

с ним? И вдруг поняла. Он замкнулся от нея. Она больше не мо­
жет взгляиуть внутрь его. Он захлопнул форточку, отдѣлявшую 
его от ©стального міра. Он стал герметически-закупоренным сим 
в себѣ. И чрезвычайно, подчеркнуто вѣжливым. Вѣжливым и хо-
лодным. — Как оя это сдѣлал? — подумала она. Но развѣ был< 
важно узнать «как»? Нѣт, ваяшо не «как», а «почему». Почему? 
Почему? Почему? Значит, он не пснял? 

Он вѣя^ливо пододвинул ей стакан. Он вѣжливо наклонил го­
лову. 

— Выпейте. Â потом лоѣдем. Теперь уже дѣйствительно по­
ра. Поздно. — И он, не дожидаясь ея согласія, позвал лакея. По­
ка лакей подходил, он успѣл сказать что-то о цыганах. Но она не 
разобрала, не поняла, что именно. И, заплатив, он все еще про-
должал говорить о цыгансксм пѣніи, помотая ей встать с дивана, 
идя вмѣстѣ с ней к выходу. 

— Осторожно, тут ступенька, — он вѣжливо взял ее под ру­
ку, но это была не его рука, не его преяшяя манера поддерживать 
ее под локоть, так иѣжно и заботливо, с такой скрытой готовно-
стыю вести и поддерживать ее всегда, всюі жизнь. Он просто помо-
гал женщинѣ, с которой шел, не споткнуться. Эта я^енщина не 
была она, Вѣра, это была просто женщина, какая-то женщина, 
не имѣвшая с Вѣрой ничего общаго. Он был очень вѣжлив с этой 
женщиной, он занимал ее разговором. Вѣра не знала прежде, что 
он такой разговорчивый. Она не слушала. Она все еще надѣялась. 
Сумасшедшая! надежда — вот они сядут в автомобиль, они ока-
жутся одни, и он обнимет ее и будет молча цѣловатъ, как по до-
рогѣ сюда. Но он отодвинулся в угол. Он даже смотрѣл не на 
нее, а 'В окно. Правда, он говорил что-то о< мооковских ночах, о 



московских фонарях іи звѣэдах, будто объясняя почему он о б е р ­
нулся к окну. 

Вот он какой, — подумала она. — А я не знала, я совсѣм не 
Знала его. — Ей казалось, что он наивный, откровенный, добрый, 
но вот, он сидѣл рядом с ней, холодный, скользкій, замікнутый на 
ключ. И чужой, до чего чужой! Даже в то утро, когда они позна-
комились, он не казался ей таким непонятным и чужим. Тогда в 
его глазах было лаеко/вое любопытство, и он так привѣтливо улы­
бался, подавая ей руку в первый раз. Неужели сейчас он подаст 
ей руку в послѣдній раз? 

Автомобиль остановился перед гостиницей. Он помог ей выйти. 
— Может быть, вы 'зайдете на минутку ко мнѣ? 
Вѣдь он «еще вчера» долго просил ее об зтом. 
— Нѣт, спасибо. Очень поздно, и мы оба устали. — Он снял 

шляпу, чтобы проститься с ней. 
Если стать перед ним на колѣни тут, на тротуарѣ?.. Нѣт, и 

тогда ничего не измѣнится. Он вѣжливо поможет ей встать, он не 
будет слушать, что она кричит, или, выслушав, пожелает ей « спо­
койно й ночи». 

Она протянул а ему руку. 
— Спокойной ночи, — сказала она охрипшим от тоски голо-

сом и добавила: — Спасибо, — сама не понимая, за что благода-
рит его. 

— Это я должен блатодарить вас за прелестный вечер. — 
Он взял ея руку и вѣжливо потряс ее. 

ІВ послѣдній раз, — подумала она. Ночной вѣтер налетѣл 
из-за угла, край ея накидки поднялся, будто умоляя о спасеніи, и 
снова безпомощно^ повис. 

— Холодно. Простудитесь. 
Стеклянная дверь, сверкая отблеском уличных огней, расплы-

вающихся перед ея глазами, полными слез, завертѣлась перед ней. 
Она вошла, не оборачиваясь. Он даже не сказал: «до завтра» или: 
«я позвоню вам утром». И она не посмѣла спроситъ — «когда мы 
увидимся?» Она знала, она поняла. Никогда. Никогда больше. 

Она проснулась от стука. Вошла прислуга с букетом и пись-
мом. 

Вѣра взяла письмо. Прислуга наклонилась и подняла с пола 
илатье и бѣлье. Вѣра ждала, чтобы она ушла. 

— В о т , — сказала она, прочитав письмо Рональда.— Так и 
должно было быть. Уѣхал. Уѣ-хал,— повторіила она на распѣв и 
положила бѣлый листок на цвѣты. 

Через лолчаса, так и не позвонив, чтобы ей подали кофе, она 
вышла из отеля и поѣхала на трамваѣ к Штрсму на Лубянку. Она 
гтриняла рѣшеніе, егс надо было привести в исполненіео Ей каза-
яось, что она пріиняла рѣшеніе во сиѣ, но это вряд-ли было так. 
Она не знала. Но она вышла из отеля и в трамваѣ поѣхала на 
Лубянку. Штром, сіяя улыбкой и лысиной, встал ей навстрѣчу и 
поклонился низко и театральной 



— Волшебницъ. Ничего 'подобнаго я не вдадѣл и, признаюеь, 
не ожидал. Даже от вас .— Он подвел ее к креслу и бережно уса-
дил, — не дооцѣнивал вас, каюсь, не дооцѣнивал. Какая филигран-
иа*я работа, точность, чистота какая, — он стоял перед, ней, востор-
женно и удивленно глядя на нее. — Талант. Самородок. Вѣдь 
еаш американец уже летит во свояои. Мнѣ только что сообщили. 
О г бы л на аэропланѣ. По вашему желанію — раз, два и готово. 

— Дайте папиросу, — она протянула руку к лежащему Н А 
письмеином столѣ портсигару. 

Штром щелкнул зажигалкой. Вѣра закурил а. Штром больша 
яе казался ей страшным, а только очень противным. И лампа 
больше не пугала ее. 

— Я испслнила іваше приказаніе, — начала' она рѣшительно... 
— Просьбу, просьбу, — перебил он. — Какое я имѣю право 

ориказывать вам. Да если бы и имѣл право... 
Она махнула рукой. 
— Оставьте. Просьба, приказаніе. Не в словах дѣло. Пусть, 

вашу просьбу. (Вы обѣщаліи за это помочь мнѣ. 
— Обѣщал и готов с радостью. — Он улыбнулся, и брови 

его зашевелились над засверкавшимтіГ льдистыми глазами. — Я 
уже придумал. Вам в награду... 

— Нѣт! — она отмахиулась рукой. — Иіикаких наград. Про­
сто отправьте меня к мужу. 

Штром как будто поперхнулся. 
— К кому? — переспрооил он. — К какому такому мужу? 
— К моему мужу. К Андрею Луганову. 
— Вот что придумали! — Он свистнул и развел руками. — 

Не ожидал. Никак не ожидал. 
— Я рѣшила, — твердо сказала она, стараяеь казатысда, как 

можно, опокойнѣе. — Я хочу уѣхать к нему и жить с ним. 
-— Но отчего же вы так вдруг рѣшили? 
Она устало вздохнула и ложала плечами. 
— Вам не все равно, отчего? Рѣщила и все тут. Отправьте 

меня скорѣе. 
— Хорошо ли вы обдумали? Теперь, когда перед вами от­

крывается блестящая карьера... 
Она не слушала, она нетериѣливо< перебила его. 
— Я хочу еще сегодня уѣхать. 
— Так вы серьезно? — брови его (все сильнѣе шевелились.— 

Я думал, вы только интересничаете, цѣну себѣ набавляете. А если 
серьезно, то я вам на чистоту отвѣчу — нельзя вам: к Луганову 
ѣхать. Нельзя, и благодарите ваішіего Бога, если вы в него вѣрите, 
что раньше не уѣхали. Пропали бы вы с ним. Совсѣм. 

— Мнѣ все равно. Я не боюсь. Пропаду и пусть. Я хочу быть 
с ним. 

— Не упрямьтесь. Вы, вѣдь, умница, поймите. Нельзя. Вой-
оа на носу... Его в Соловки, в Нарымскій край сошлют. Что же 
вы и туда за ним хотите? 

Она кивнула. 



— Хочу. Куда он, туда и я. 
— Чепуху несете, красавица. Чеиуху. Смѣшно. — Он за.» 

смѣялся в докаэательство, что ему, дѣйствительно, смѣшно. — 
Выбросьте этот вэдор иэ головы и поелушайте меня. — Он стоя,® 
перед ней, раскачиваясь. — Я хочу предл ожить вам хорошуш 
службу. Поступайте к нам. Будете опять царить в балетѣ и все, 
что только пожелаете — тряпкіи там всякія, мѣха, духи. Подучи-
тесь здѣсь годок, а там — и за границу. С вашими способноетямти, 
с вашей Б Н Ѣ Ш І Т О С Т Ь Ю — даешь Европу! Знаменитостыо станете. А 
вы — к мужу. Умора! Ну. по рукам. А? 

Он протянул ей руку, широко улыбаясь, показывая свои крѣп-
кіе, бѣлые зубы. — Не пожалѣете. 

Она брезгливо спрятала руки за спину. 
— Я уже сказала вам. Отправьте меня к Луганову. Ищите 

себѣ других чекисток. На меня не разсчитьшайте больше. Не да-
дите уѣхать, я к нему пѣніком ігойду. 

Он снова свистнул. 
— Да куда же вы пойдете? Знаете вы, гдѣ он? — Он вдруг 

прищурился и подміигнул. — И увѣрены-ли вы, что вы вообще 
еще можете добраться до него, что он не попал в ликвидацію? 
Не уѣхал, так сказать, совсѣм. А? 

Она вскочила. 
— Его разстрѣляли? — крикнула она. — Разстрѣляли? — 

Она вцѣпилась в рукав Штрома и трясла его. — Разстрѣляли? 
Отвѣчайте. 

Он смутился. 
— Ничего не знаю. Но возможно, все бывает. іИ нечего кри-

чать. Успокойтесь. 
Но она не слушала. Она продолжала трясти его за рукав. 
— Будьте вы проклятъ!! Будьте вы прокляты — вы, всѣ в ы ! 

Что он вам сдѣлал? Чѣм он втшоват? И чѣм виновата я? За что 
нас погубили? Будьте вы всѣ прокляты, прокляты! В с ѣ ! И весь, 
ваш Совѣтскій Союз! Разстрѣляйте и меня! — кричала она. 

Он разжал еія1 пальцы и толкнул ее обрати о в кресло. 
— Сидіите тихонько, — приказал он шоиотом. — Не кричать! 

Слышіите? Тихонько! — Он схватил ее за плечо. Она заметалась? ; 

стараясь сбросить его руку, крѣпко державшую ее. — Не кри­
чать! — властно отчеканил он, и она вдруг затихла и ослабѣла* 
Она смотрѣла в его блѣідное, жестокое, ненавистное лицо. Ег© 
свѣтлые пустые глаза еще приблизились к ней. — Успокойтесь! 
Вы ничего не говорили. Закройте глаза, дышите ровно. Так... Я 
ничего не слышал, не понял. Если бы вы при ком-нибудь другом,.* 
Но на ваше счастье и в сосѣдней комнатѣ сейчас никого нѣт^ 
На этот раз сойдет вам с рук. 

Он отпустил ея плечо и, отойдя за письменный стол, сѣл ш 
ракурил, отвернувшись от нея. Она осталась в креслѣ. Она тяжело> 
переводіила дыханіе. 

— Вот что, Вѣра Николаевна, — заговориі он снова весело. 
— Идите-ка себѣ домюй и полежите до вечера. Отдсхиите, поду* 



майтѳ о моем предложенія. Я понимаю —- яервы. Всѣ женщины 
болѣе или менѣе истерички. Опять же вам не мало пережить при­
шлось. Но все-таки скандалить не слѣдует, ни к чему это. Некра-
сиво и опасно. Впредь будьте осторожнѣе. À теперь забудем, мало­
сти что бывает? Так вот, лоідумайте хорошенько и позвоните мнѣ 
вечерком. Поѣдем вмѣстѣ обѣдать, за обѣдом и потолкуем о ва­
шей будущей работѣ. Легкая работа, іинтересная. Опять заживете 
энатио. Ну, и в балетѣ моя поддержка. Никакія конкурентки не 
повредят. Пуще прежняго звѣздой засіяете. 

Он говорил совсѣм просто, объяснял, улыбался, курил, будто 
она уже согласилась и так же довѴльна, как и он, предстоящей 
«общей работой». 

— А сейчас извините. Дѣла. Так вечерком позвоните. Сей­
час, по желанію, можете ѣхать в Лоскутку или в свою прежнюю 
комнату вернуться. Завтра переселим вас на новую квартиру. Вы-
берем хорошую. Перівый сорт. Ну, до пріятнаго, до скораго... 

Она встала. На минуту она заколебалась. А что, если бросить 
ему в голову тяжелую хрустальную чернильницу? «Промахнусь», 
— подумала она. — «Только чериила разОлью». Она повернулась 
и вышла.. . 

На лѣстницѣ... Но это была уже не лѣстница Лубянки 2, а 
яѣстница дома на Басманной. И она не спускалась, а поднималась 
на верх. Как она добралась сюда? Ъхала или шла? Этого она н е 
номнила. Перед дверью она остановилась. Ключа в» оумочкѣ не 
было. Он остался в карманѣ ея стараго ттлатья. Она лозвонила. 
Сейчас она усльгшит знакомый грубый окрик: — Шляются тут! 
Ключи забывают! Нанимайте себѣ слуг, чтобы вам двери откры-
вать! 

Но лицо сосѣдки, открывшей двери, было очень любезно. — 
А мы уже начали безпокоиться. Думали, что вы к нам совсѣм не 
яернетесь. — Заждались вас, Вѣра Николаевна. 

Вѣра Николаевна... (Впервые «ее здѣсь называют так, а не «эй, 
вы», иди «поелушайте, как вас там». 

Вѣра, не отвѣчая, прошла мимо сосѣдки в свою1 комнату. Ком­
ната была чисто прибрана, даже окна вымыты и пол натерт. Ея 
старое птатье висѣло на вѣшалкѣ, под ним стояли ея старые 
гуфли, тут же на стулѣ лежало ея бѣлье и чулки рядом с ея клеен-
чатой сумкой. Все это было' присланс из Н. К. В . Д., иі сосѣди до-
гадались. Во г чѣм объ^тснялось почтительное «(Вѣра Николаевна», 
и вымы7ыя окна, и натертый до блеска пол. Удикительно догад-
ливые люди в Москвѣ! 

Вѣра пожала плечами. Ей было не до них. Она торопилась, 
она вздрагивала от нетерпѣнія. Сейчас, сейчас. Она выдвинула 
ящик и стала искать. Она искала сулему. У ней была сулема. Двѣ­
надцать таблеток. Гдѣ же онѣ? Неужели пропали? Она перерыла 
^сѣ свои старыя блузки и рубашки. Что дѣлать, если сулема про­
ста ла, если ее украли? Но тюбик с сулемой вдруг выпал из вороха 



бѣлья и ударился о дно ящика. Она схватила его и высыпала себѣ 
на ладонь. — Сейчас, сейчас... 

Она положила таблетки сулемы на стол и, взяв графин, торо* 
пливо -пошла на кухню за водой. 

У плиты стояло иѣсколько квартиранток. Та, что открыла ВЬ-
рѣ д^ерь, обратилась к ней: 

- - А у меня только что кофе вскипѣл, Вѣра Николаевна. 
Муж принес отличных булочек и ветчины. Милости прошу. 

Вѣра наливала воду в графин. Она думала только о том, что­
бы вода попала в горльгшко графина. 

— Так я вас буду ждать, т-— квартирантка тронула Вѣру за 
локоть. — Настоящій кофе со сливками. 

Вѣра рѣзко обернулась. Вода, продолжала бѣжать в цинко-
вую раковину. 

—• Убирайтесь к чорту! — крикнула Вѣра. — Слышите, к 
чорту! 

Ей хотѣлось уничтожить, убить этих женщин. Она все еще 
держала мокрый графин в руках. Она подняла его и, высоко 
взмахнув иім, с размаху, как бомбу, бросила им под ноги. 

— Будьте вы прокляты, всѣ, всѣ! 
Но графин не разбился. Стекло было толстое. (Вода, булькая, 

побѣжала из его горлышка, образовывая лужу на полу. Вѣра по-
вернулась, вбѣжала к себѣ и, захлопиув за собой дверь, бросилась 
на постель. 

Она заплакала, утыкаясь, зарываясь головой в подушку, взвиз-
гивая и хохоча. 

Это продолжалось долго. В квартирѣ было тихо. Кто-то осто-
рожно, на носках, подходил к дверям, чьи-то голоса перетоварива-
яиісь шопотом за дверью. 

—Валерьянкіи, бы дать. — Нѣт, пусть лучше выплачется. Это 
помогает. Валерьянки потом... 

Пусть выплачется. Да, она выплакалась. Вся, без остатка. 
Она выплакала все, всю себя до послѣдней капли. От нея 
больше ничего не оставалось, кромѣ этой пустой оболочки, 
этой шелухи, івалявшейся здѣсь на постели. И все-таки 
надо было снова пойти на кухню, поднять с полу графин, 
наполнить его водой. Вода необходима. Без воды никак не про-
глотить сулему. А с водой? А с водой развѣ можно ироглотить? 

Сейчас, сейчас, — уговаривала она себя. — Только полежу 
немного, отдохну и тогда проглочу, иепремѣнно проглочу. Сил 
хватит, сил всегда больше, чѣм кажется. Но она уже знала, что 
не сможет проглотить сулему. Она уже не вѣрила себѣ. Умереть 
Не удается. Опять не удается. Она так слаба, так боится боли. А 
вѣдь это больно. Ужасно, невѣроятно больно. Сулема. И, вѣдь, не 
сразу. А долго, иелѣпо долго. Пока все внутри не сгорит, не рас-
дадется на куски. Сулема. Нѣт, нѣт... 

Она встала и, нетвердо стугіая, подошла к столу, взяла в с ѣ 
таблетки сулемы и бросила их в ведро. 



— Не смогу прсглотить. И никогда не смогу. — Она огляну-
яась на крюк в стѣнѣ. — Нѣт. И повѣситься не смогу, нѣт. 

Она открыла окно и, держась за подоконник, чтобы не упасть, 
глубоко вздохнула. Теплый воздух наполнил ея грудь, и она по­
чувствовала что-то отдаленно напоминающее радость. — Живу. 
Все-таки, несмотря ни на что, живу... Но развѣ мнѣ хочется жить? 
Отчего я не сознавала, что мнѣ хочется жить? И только сейчас, 
избѣясав опасности смерти... Но развѣ была опасность смерти? 
Развѣ, если бы я не разсердилась, не бросила бы графин, я сумѣла 
бы отравиться? отравиться и умереть? 

Она слабо покачала головой. Она не знала. И это не было 
важным для нея теперь. Раз она осталась жить, надо было думать 
о жизни, а не о смерти. Но как думать? Голова была совсѣм пуста. 
Она выплакала всѣ свои мысли, всю свою способность разсуждать. 
И о чем думать? О чем разсуждать? Не о чем, не о чем. Никакого 
другого выхода нѣт и быть не может. Илда смерть, или... 

Она вымыла руки и лицо, поправила волосы. А, может быть, 
я все-таки убила себя, — подумала она, глядя в зеркало на свое 
блѣдное лицо. — Даже навѣрно убила. Только не помню, когда 
— ночью, во снѣ, или когда возвращалась от Штрома. И это уже 
новая, загробная жизнь. И в этой загробной жизни, все наоборот. 
Сначала было наказаніе, без всякой вины, без всякаго преступле­
нія. Преступленіе начинается теперь. Она отбыла наказаніе и по­
лу чи л а тѣм самым право на преступленіе. Иначе не было бы 
справедливости. 

Она вышла іві прихожуюі и взяла телефонную трубку. Не кс-
лебаясь, она вызвала Н.К.В.Д. 

— Соедините меня с кабинетом товарища Штрома. Срочно. 
По служебиому дѣлу, — сказала она властно. 

Веселый голос Штрома отвѣтил: 
— Дорогуша, вы? Вот умница. А я уже звонил директору 

балета. Он в восторгѣ. Всѣ там ждут вас. И квартиру уже нашел. 
Цѣлых три, на ваш выбор. 

— Когда мояшо их посмотрѣть? 
— Когда хотите. Давайте, я заѣду к вам часов в семь, вмѣстѣ 

оосмотрим, а потом пообѣдаем, вспрыснем наш сотоз. Отлично! 
Так до вечера. А вы все-таки молодец! Я вами гордиться буду. 
Вѣдь это я івас открыл. Не забьгвайте этого. 

— Не безпокойтесь. У меня память хорошая. Пришлите сюда 
Тмашину через час,—добавила она, будто у неія теперь было право 
приказывать. — До свиданья. Буду ждать вас в Лоскуткѣ. 

Она повѣсила трубку и обернулась. Дверь одной из комнат 
была неплотио затворена. Подслушивали. Вѣра подошла и посту-
чала в дверь. Хозяйка комнаты сейчас же гостепріимио распах-
нула ее. 

— Входите, входите, Вѣра, Николаевна. Мы вас ждем. Сади-
тссь сюда, здѣсь вам будет удобнѣе. — Вѣіра взглянула на нее и на 
трех сидѣвших за накрытым; столсм я^енщин. Она небрежно кив­
нула им и еказала совсѣм новым для нея тоном: 



— Вы, надѣюсь, не обидѣлись. У меня нервы раэстроились. 
Мнѣ очень жаль... 

— Ну, что вы, что вы, Вѣра Николаевна, — заторопились, 
перебивая друг друга квартирантки. — Какія там обиды? Это так 
понятно, мы всѣ нервны. 

— А как насчет кофе? — хозяйка комнаты взяла со стола 
кофейник. — Я мигом подогрѣю. Выпьете, Вѣра Николаевна? 

Вѣра сѣла в заботливо пододвшнутое ей кресло. Как странно, 
что она чувствует голод, будто ничего не измѣнилось, будто она 
еще живая. 

— Да, с уідовольствіем, — сказала она, сознавая, что этим 
'осчастлиівила хозяйку. 

Иртна Одоевцева. 

ПЪСНЬ В А Р Я Г О В . 

Встало багряное зарево 
И завывают рога. 
Время желѣзом ударило, 
Тѣни легли на снѣга. 

Небо родной Скандинавіи, 
Рѣчь водопадов сѣдых... 
Все, что когда-то мы славили, 
Стало добычей чужих. 

Враг подступает безжалостный, 
Близок неправедный суд. 
В лодкѣ, под оігненным парусом, 
Скальды навстрѣчу плывут. 

Были1 и будем мы твердыми, 
Пустъ мы в изшаньѣ умрем. 
Помним туманы над фьордами, 
Бѣдный отеческій дом. 

Там, над сѣдыми у те сами, ' 
Дымных костров огоньки. 
Дѣвы с медовыми косами, 
Вейте героям вѣнки! 

Если1 велѣнія Одина 
К нам донеслись с высоты, 
Если изранена родина — 
Бейте мечами в щиты! 

Синее небо бездонное, 
Скалы в блестящем сиѣгу. 
Взвейся стрѣла оперенная, 
ІВ' торло вонзайся врагу! 

Юріи Трубецкой. 



МИРД2А ПУТНИНЫП: 

С И Р Е Н Ъ 

Новая молочница ионравилась Вильмѣ. У нея были веселыя 
ямочки, когда она улыбалась, а глупенькій хорошенькій носик эа-
дорно смотрѣл в небеса. Кромѣ того она обладала рѣдким умѣніем 
узнавать послѣднія новости. Вильмѣ, которая жила с бабушкой на 
окраинѣ города, в двухэтажном домикѣ, утопавшем в сирени, сви-
данія с молочницей замѣняли газету. Мѣстную газету покупали не-
многіе. В ней находили мало интереснаго, ни хроники, ни романов. 
За новостями обращались к молочницѣ, а она, гремя чанами от 
молока, ходила из дома в дом и сгбирала новости, точно с кор-
зинкой. 

Молочница разсказывала Вильмѣ об арестах и раэстрѣлах, о 
счастливцах, спасшихся заграницу и о партіизанах, скрывавшихся 
в болотах и лѣсах. Провѣрять ея разсказы Вильма не могла. Она 
рѣдко покидала старый дом бабушки и послѣднія недѣли, со вре­
мени прихода совѣтской власти, почти не соприкасалась с жизнью 
города. Снисходительно улыбаясь, она слушала повѣствованія мо-
лочницы и в душѣ совсѣм им не вѣрила. Тѣм не менѣе слушала она 
их с удовольствіем. Они разнообразныя монотонность жизни и раз-
влекали ее послѣ кормленія кур, мытья по суды и других домашних 
работ. 

Весна едва начиналась и зеленые бутоны сиреніи еще казались 
твердыми головками, когда над мирным домом бабушки внезапно 
разразилась гроза. ІВ; дом явились предстанители жилищнаго коми­
тета и реквизировали весь верхній этаж, двѣ комнаты, в которых 
помѣщалась Вильма. Припцлось переѣхать поспѣшно вниз и Виль­
ма не успѣла захватить даже книги, как в верхній этаж уже всели-
л7ось двое военных. Один из них был русскій, смуглый и невесе-
лый; другой латыш, красивый. роелый человѣк с ясными гслубыми 
глазами. 

Русскій, Иванов, сразу поссорился с бабушкой. Причиной была 
кошка, которая переѣхала вмѣстѣ с ним, уродливая и худая, с длин-
ным тонким хвостом и черным пятном на носу. 

«Онѣ всюду пачкаюти гоняются за птицами», заявила бабушка, 
которая терпѣть не могла кошек. «Я не позволю' заводить кошек 
в моем домѣ». 

Иванов разсердилсія не на шутку. «Еще неизвѣстнс, чей это* 
дом, ваш или народа», отрызнулся он. «Я бы вам посовѣтовал по-
меньше разговаривать. Ордер у меня на руках. Все значит в по-



рядкѣ. Скажите спасибо, что я привел кошку, а не сварливую ста­
руху вродѣ вас». 

Кошка осталась, а бабушка долго сидѣла на кухнѣ и шепотом 
жаловалась Вильмѣ на совѣтскую власть. Большевики были сплошь 
хамы и звѣри. У них ідаже выраженье глаз было преступное. 

Вильма не воэражала, но про себя думала, что бабушка оши-
бается. В памяти у ней встало лицо новаго жильца, латыша Яниса 
Кукайниса. Он не производил впечатлѣнія ни хама, ни звѣря, и ни­
какая преступность не сквозила в его ясиых, свѣтлых глазах. А 
между тѣм он, повидимому, принадлежал к разряду людей, которых 
бабушка называла большевиками. 

Вильма вскорѣ разговсрилась с Янисом, Как-то утром, проходія 
к калиткѣ через сад, он пріостановился и с ней поздоровалея. 

«ІВ этом году будет много сирени, яункундзе», сказал он. «Смо-
трите, сколько бутонов. Вы мнѣ помоя^ете поискать счастья в ва-
ших цвѣтах?» 

Вильма чуть улыбнулась. «Люди должны сами искать свое сча­
стье», отвѣтила она. «Помогать им в этом не слѣдует». 

Возвращаясь с работы, он снова задержался в саду. «Скажите, 
яункундзе», сиро сил он. «вѣдь вам по моему по утрам кто то достав-
ляет молоко. Сейчас найти молсчника так трудно. Не можете-ли 
вы поіпросить вашего молочника нам удѣлять немножко молока. 
На нас двоих и пол литра хватит». 

«Вы хотите сказать, на вас троих. Большую часть молока бу­
дет вѣроятно пить кошка». , 

Янис засмѣялся. «Нехорошо обижать моего друга, яункундзе. 
Он славный парень, одинокій, одна кошка у него на свѣтѣ». 

Молочница ісогласилась приноситъ лишній литр, и к Вильмѣ 
по утрам у калитки стая присоединяться русскій, Иванов. Он молча 
слѣдил за двшкеніями молочницы, пока она переливала молоко в 
его кастрюлю, молча платил и также молча удалялся. 

«Большевик» презрительно говорила молочница, смотря ему 
вслѣд. 

На сирени среди сердцевидных листьев стали раскрываться 
ггервые душистые цвѣты. Вильма часами сидѣла в саду за раекры-
той книгой, но читала мало. Ея мысли постоянно возвращались к 
Янису и к Иванову. Впервые она столкнулась с людьми, по внѣш-
нему облику ничѣм не отличавшимиея от обыкновенных смертных, 
а между тѣм принадлежащими к категоріи большевиков. Они были 
для нея загадкой, и ее влекло к ним любопытство и желаніе их по­
нять. 

Как то вечером, послѣ работы, к ней в сад вышел Янис. Он 
подошел к скамейкѣ, тдѣ сидѣла Вильма, и, сорвав вѣтку сирени, 
стал вдыхать ея аромат. 

«Всегда вы одна и все читаете», замѣтил он Вильмѣ, улыбаясь. 
«Напрасно вы думаете, что я одна», сказала Вильма, «ко мнѣ 

часто приходит ваша кошка, и мы с ней разговариваем». 
«Я не пгучу, яункундзе», прервал ее Янис, «вы живете очень 



одинокой жизнью. Вы внѣ коллектива. Нехорошо держаться оди-
ночкой, надо стать членом соціалистическаго общества». 

«Что это значит?» спросила Вильма, слѣдя глазами за полетом 
ыгмеля. 

«Вы, яункундзе, все держитесь за прошлое. Вы не осознали ду­
ховнаго и политическаго единенія, созданнаго еовѣтским прави-
тельством. В ы не понимаете, что сознаніе этого единства является 
двйя^ущей силой, влекущей нас к соціальной активности и к това­
рищеской взаимюпомощи. Вы все еще вѣрите в старый режим, при 
котором человѣк человѣку волк, и не видите, что при совѣтской 
системѣ человѣк человѣку товарищ». 

Он бросил вѣточку сирени, которую все еще держал в рукѣ* 
на книгу, раскрытую у нея на колѣнях. 

«Настанет день, когда вам все же придется посмотрѣть жизни 
в глаза, и чѣм скорѣе вы станете членом нашего товарищескаго кол­
лектива, тѣм для вас лучше, яункундзе». Он ласково кивнул ей го­
ловой и ушел в дом. 

Знаменательный разговор с молочницей относительно ея бо-
гинок произошел как раз на слѣдующій день. Разливая молоко, 
молочница стала жаловаться Вильмѣ на отсутствіе обуви. «Ужасио 
быстро снашиваются ботиики, когда ходищъ из дома в дом с мо-
яоюо'м», сказала она. «Скоро придется босиком ходитъ, а я не при-
выкла. Хоть бы найти сапожника, чтоб починить подошву, а то, к 
кому ни приду, всѣ отказываются: то кожи нѣт, то времени». 

Иванов, который до этой минуты не вмѣішивался в разговор, 
а хмуро слѣдил, как молочница отмѣривает молоко, внезапно за-
говорил. 

«Дайте сюда ваши сапоги, и я отнесу в мастерскую при нашей 
части», сказал он. 

Молочница от удивленія пролила молоко, затѣм просіяла и 
стала его благодарить. «Только как я е̂ это», сказала она. «Мнѣ 
придется сначала домой зайти и надѣть другія. Можно, я их луч­
ше занесу сегодня послѣ обѣда». И она улыбнулась ему, показы­
вая ямочки. 

Иваноіві как-то невесело улыбнулся ей в отвѣт. 
«Хорошо, приходите послѣ трех — я к этому времени буду 

дома», сказал он. 
Молочница пришла в половітаѣ четвертаго. Поднялась вО вто­

рой этаж и нѣсколько минут спустя снова была в саду. 
«Развѣ не удивительно?» сказала она, подсаживаясь *ві Віильмѣ. 

«Візял ботинки и обѣщал, что будут готовы ровно через недѣлю, в 
четверг. Попросил, чтоб я за ними зашла в будущій четверг в этот 
же час. И еще псчинка, говорит, безплатная. Прямо не вѣрится. 
Везет мнѣ сегодня, яункундзе». 

Она собралась уходить, но 'Вильма ее удержала, чтоб нарвать 
ей больш|ой букет сирени. 

«Какая она хорошенькая», думала Вильма, провожая молоч-
ницу до калитки. И дѣйствительно, с руками полными сирени, об-



рамлявшей ея жизнерадостяое личико, в свѣтлом лѣтнем платьѣ 
молочница представляла очаровательную картинку. 

Встрѣчи Вильмы с Янисом тѣм временем стали учащаться. 
Бабушка ворчала, она не довѣряла Янису. Он был заодно1 с больше­
виками, жестокимиі и безсердечными. Он сам был большевиком и 
навѣрноі сам н е сістанавливалсшо перед разстрѣлами и убійствами. 

Вильму возмущали слова бабушки. Что Янис болыпевик и 
стойкій послѣдователь большевиков и их ученія, в этом Вильма 
нисколько не оомнѣвалась. Но она не могла повѣрить, чтоб этот 
человѣк, говорившій с ней в саду о товарищеской взаимопомощи, 
мог вдруг оказаться безсердечным убійцей и послать человѣка на 
разстрѣл. Она не видѣла в нем признакгв преступности и не могла 
себѣ представить, чтоб он мог проявить жестокость к ближнему. 

Сиренъ была в полном цвѣту, и сад благоухая. Сидя на Своей 
любимой скамьѣ под сиренью, Вильма п р и с л у ш ив а л а с ь : не раз­
дастся ли екрип калитки, возвѣщавшій о возвращеніи Яниса с ра­
боты домсй. Она знала, что по дорогъ он остановится, чтоб с ней 
поговорить. 

«Как нибудь вечером я вас заберу с собой в клуб», заявил он 
однажды, лѣниво растянувшись на прохладной травѣ у ея ног. 

«Клуб? Какой клуб?» 
«Наш, совѣтскій. Не могу я спокойно омотрѣтъ, как вы тут 

прозябаете. Надо вас перевоспитать в духѣ соціализма. В клубѣ 
вы поймете, что значит коллектив. 'Вы научитесь цѣнить соціали-
стическое общество, гдѣ не существует врагов рабочаго класса». 

«Вы вѣрите всѣм этим словам?» спросила Вильма. 
«Каким словам?» 
«Да словам о товарищеской взаимопомощи, о соціалистиче-

ском сбществѣ». 
Янис медленно закурил. «Странная вы, яункундзе», сказал он, 

«вѣдь этому учит меня партія, а я партійный. Это же принципы 
построенія совѣтскаго общества. Как же мнѣ н е вѣрить?» 

«И вы вѣрите в...» 
«Я вѣрю во все то, чему меня учит партія, яункундзе». 
Он стряхнул непел с папиросы и поднялся с травы. «На днях 

я вас поведу в клуб», сказал он на прощаніе. 
К радостному удивленію Вильмы на слѣдующій день, в среду, 

вмѣсто Иванова за молоком спустился Янис. Она сперва подумала, 
что G H явился, чтоб имѣть возмояшостъ лишній раз с ней погово­
рить, но его заспанный и непривѣтливый вид сразу ее разубѣдил. 
Янис спустился за молоком и в четверг, и Вильма, внезапно вспом-
НИ(В;, что уже дня два, как не видѣла руссксго, хотѣла, но как то не 
успѣла, спроситъ — не болен ли Иванов. 

Около часа спустя к с кн у кухки под о шел человѣк с портфелем. 
Он поздоровался с Вильмой и сказал, что хочет исговорить с Ива-
новым. 

«Не знаю, дома ли он», отвѣтил а Вильма, которая в это время 
мы л а по суду. «Подымитесь наверх и постучите». 



Повидимому, дома не оказалось никого, и человѣк с портфе-
лем вскорѣ ушел. 

(Второй посѣтитель явился часов в двѣнадцать. Это был чело­
вѣк в кожаной курткѣ, который, стоя у калитки, крикнул Вильмѣ 
через весь сад, что хочет видѣть Иванова. 

«Его нѣт дома», крикнула Вильма в ствѣт. 
«А гдѣ он?» 
«Откуда я знаю», не двигаясь с мѣста отвѣтила Вильма. Она 

лежала ничком на травѣ, всѣм тѣлом прикасаясь к теплой мягкой 
землѣ. Ей казалсь, что она чувіствует біеніе жизни этой земли, и 
что она является неотъемлемой частью ея. «Хорошо жить на свѣ-
тѣ», подумала она и не замѣтила, как заснула. 

Ее разбудил грохот колес извозчика, подъѣхавшагО' к калиткѣ 
по плохо мощенсй улицѣ. Еще не вполнѣ очнувшись от сна, она 
приподнялась и увидѣла, как с пролетки сошел Янис в соировож-
деніи трех человѣк. Она узнала двух утренних посѣтителей. Тре­
тій был солдат с ружьем. Янис сткрыл калитку, и всѣ четверо 
прошли пс тропинкѣ в дом. Солдат шел послѣдним, и его тяжелые 
-сапоги ударялись с гулкивд стуком об деревянныя ступеньки лѣстни-
цы, ведшей в верхній этаж. 

За обѣдом бабушка и Вильма молчали, сосредоточенно при-
слушиваясь к звукам, доносившимся с верхняго этажа. Не было 
сомнѣнія, чтс навеірху творится что-то неладное. Слышались шаги, 
голсса, но разобрать, что говорится, было невозможно. Волнуясь 
за Яниса, Вильма сперіва не обратила вниманія на знакомую фигу-
ру, которая появилась на тропинкѣ и легкой походкой напр а ви­
лась к дому. Ее лишь удивило, чтс молочница приходит в такой 
неурочный час. И только замѣтив отсутствіе обычных крьщок мо­
лока, Вильма внезапно вспомнила обѣщаніе Ивансва вернуть ио-
чиненные башамки в четверг послѣ обѣда. 

Ну, да, конечно, вѣдь сегодня был четверг. Вильма вскочила 
из за стола и подбѣяшла к окну, чтсб предупредить молочницу, 
но не поспѣла. Молочница скрылась за входной дверыо и быстро 
поднялась по лѣстницѣ в, верхній этаж. 

Прошел час, и в дверях снова показалась молочница. Она была 
не одна. Ей сопутствовали два утренних посѣтителя, а езади шест-
вовал солдат с ружьем. Извозчик все ждал у калитки. Молочница 
и ея спутники сѣли в пролетку, которая отъѣхала, громыхая де­
ревянными колесами по круглым булыжникам мостовой. 

Когда все затихло, Янис спустилсія' в сад. 
«Обыск», сказал он спокойнс, улыбаясь испуганной Вильмѣ. 

«Обыск у Иванова». 
«У Иванова? Боже мой! Почему?» 
Янис медленно зажег папиросу. 
«Иванов оказался предателем, яункундзе. Выяснилось, что он 

поддерживает связь с фашистскими группами. заграницей и пере-
писывается с родственниками, ярыми врагами совѣтской власти». 

х<Боже мой... Что я е̂ с ним сдѣлали?» 



Янис сильно затянулся папиросой и выпустил большое кольцо 
дыма раньше, чѣм отвѣтил: 

«Пока ничего. Его, повидимому, предупредили, и он скрылся. 
Но если его псймают, ему, конечно, не сдоброватъ. За измѣну по­
лагается высшаія мѣра наказанія». 

«Что вы говорите! Бѣдыый, как мнѣ его жаль». 
«Предателей жалѣть не приходится», холодно сказал Янис. 
«Но вѣдь это же ваш друг...» 
Янис, откинувшись на спинку скамейки, продолжал курить и 

ничего не отвѣтил. 
«А молочница?» наконец спросила Вильма. «Ее увезли?» 
«Да, забрали, чтоб провѣрить ея отношенія к Иваиову. Она 

раістерялась, когда увидѣла чужих людей, что, конечно, возбудило 
подозрѣнія». 

«Развѣ она не объяснила, что просто зашла за бстинками?» 
«Что то она объясняла, но я не прислушивался». 
«Но неужели вы не вмѣшались, когда ее увезли? Вѣдь Ива­

нов навѣрно вам говорил о ботинках? Вы могли псдтвердить ея 
разсказ». 

«Ничего я не мог подтвердить, так как знаю все дѣло только 
со слов Иванова, а предателю вѣрить нельзя». 

«Ну с какой стати он стал бы вам лгать о ботинках. Он же 
ваш друг». 

«Иванов предатель, а предатель не моя«ет быть моим другом»„ 
щрервал ее Янис. «Самое лучшее, что вы можете сдѣлать, это во­
обще забыть об егс существованіи. А относительно молочницы не 
волнуйтесь. Ее отпусгят, как только будет доказано, что она не ви~ 
новна». 

Разговор на этом прекратился. У Вильмы он оотавил чувство 
неудсвлетворенности. Она не понимала, как можно сразу, в одно 
мгноівеніе, отказаться от друя^бы с человѣком, хотя бы и предате* 
лем. Ей казалось естественный:, чтоб извѣстіе о предательствѣ дру­
га вызвало чувство горя, боли, или обиды, но никак не полнаго 
безразличія. Как она ни старалась понять и стать на сторону Яни-
са и убѣдить себя, что друя^ба с преступииком невозможна, ей все­
же было жаль Иванова. Она дождалась ухода Яниса в горсд, со-
брала иѣсколько стрешижек, оставшихся от завтрака, и, подозвав 
копііку Иванова, накормила ее, чтоб не замѣтила бабушка, под сѣ-
нью сиреневых кустсв. 

На слѣдующее утро молоко-принес мальчик лѣт 16-ти, худень-
кій и застѣнчивый. На взволнованные вспросы Вильмы он сооб-
щил, что сестру его еще не выпустили, и что он будет ее пока за-
мѣнять. Он добавил, что слышал от знакомаго, пріятель котораго 
работает в МВД, что ее еще не подвергали допросу. Затѣм маль­
чик псблагодарил Вильму за ея участіе и за вниманіе к сестрѣ. Он 
вспомнил чудный букет сирени, псдаренный Вильмой молочницѣ, и 
объяснил ей, как цѣнила его сестра такое друя^еское отношеніе. 

Прошло два дня, а мслочница все оставалась под арестом, Ве-



чером Вильма стала нетерпѣливо поджидать возвращеиія Яниса. 
Услышав скрип калитки, она кинулась ему навстрѣчу. 

«Надо немедленно принять мѣры», воскликнула она. «Вы дол­
ж н ы сейчас же пойти и сказать им, что она ни в чем не в и н о в н а , 
а просто зашла взять ботинки». 

«Чего вы от меня хотите?» сказал Янис и стал разсѣянно от-
щипывать цвѣты с вѣтки сирени: «мнѣ даже неизвѣстно, в чем ее 
обвиняют. Если я вмѣшаюсь, сразу Ірѣпіат, что я заодно с Ивано-
вым. И так уж я на подозрѣніи, как со-квартирант. Мое положеніе 
очень щекотливое, а вы иикак не можете этого понять». 

«Я понимаю прекрасно», с возмущеніем сказала Вильма. «Я 
понимаю, что она ни в чем не виновна, и что вы бситесь заступиТь-
ся з& невиннагс человѣка». 

Янис пожал плечами. «Вы говорите глупости», сказал он. «Вы 
забываете, что я партійный, а партія требует всегда быть на чеку-
Как член партіи и гражданин совѣтскаго союза, я не могу засту-
паться за иізмѣиника. Вѣдь и она и Иванов обвиняются в измѣнѣ, 
в величайшем преступленіи против совѣтскаго правительетва». 

Вильма сердито от него отвернулась и угн/ла к себѣ в комнату. 
«Вѣдь это же дикая чепуха, какое то сумасшествіе», думала 

она, нѣсколько успокоивнгись немного погодя. «Невиннаго человѣ­
ка обвиняют в измѣнѣ, но сказать, что он невинеи нельзя, потому 
что раз его обвиняют, значит, он измѣнник. А еще гсворят о том, 
что человѣк человѣку товаірищ. Это просто ужас какой-то». 

Сиренъ кончилась. Коричневый ободок показался на послѣд-
них блѣдных цвѣтах, а мОлочнипа все предо л жала сидѣть в заклю­
ченіе На мальчика, брата ея, было грустно смотрѣть, так на него 
вліяло отсутствіе сестры. Мальчик разсказывал, что знакомый, 
пріятель котораго работает в МВД, считая ея положеніе неблаго-
пріятным. Ее обвиняли в любовной связи с Ивановым и подозрѣ-
вали, что ей извѣстио, гдѣ он скрываетсж Что-же касается боти-
нок, ея словам не вѣрили. Ботинки, правда, были найдены п о д 
кроватыо Иванова, но со стоптанными каблуками и дырявой по­
до щв о м и, слѣдовательно, ни в какой мастерской они не побывали, 
а были повидимому просто забыты во время очередного ночного 
посѣщенія. 

«Попросту забыл отдать в иочинку, как узнал, что за ним идет 
слѣжка, и его могут с минуты на минуту арестоівать», с горечью 
подумала Вильма. 

Послѣ разговора с мальчиком, Вильма снова стала поджидать 
Яниса. Солнце уже сѣло, когда раздался скрип калитки. 

С бьющимся сердцем и вся пунцовая от волненія она ему пе-
редала разсказ мальчика. 

«Всѣ эти обвиненія гроша мѣднаго не стоят», закоычила она, 
задыхаясь от возмущенія; «чего было молочницѣ приходитъ сюда, 
если ей было извѣстно, что Иванов бѣжал, и гдѣ он скрывается? 
Во всем этом нѣт ни доли правды». 

«Я вам уже нѣсколько раз повторяя, что дѣло молочницы меня 
не касается», раздраженно сказал Янис, порываясь уйти. 



«Да, H G поймите вы наконец, что эта женщина, сидит уже боль­
ше двух недѣль и совершенно неиэвѣстнс, сколько еще будет си-
дѣть! А ;вам стоит сказать слово, и ее тотчас отпустят. Вы творите 
о товарищеской взаимопомощи, а сами пальцем: не хотите двинуть». 

Он попыталсяі ее отетранить. «Я не знаю ничего, что послу­
жило бы на пользу слѣдствію», заявил он наконец. «А что касается 
товарищеской взаимопомощи, какой она мнѣ товарищ, когда она 
дюбовница продателя». 

«Вы безчеловѣчны, вот и все», воскликиула Вильма в отчаяніи. 
«Вы так все выворачиваете, что просто теряешь голову и не зна­
ешь, 4TG вам отвѣчать. В ы потеряли всякія человѣческія чувства. 
В вас живет лишь страх, страх за свою ісудьбу, страх перед нака-
заніем, перед начальством, перед вашей партіей. И вот вы притво-
ряетесь, что вѣрите всей этой чепухѣ. А вы попросту боитесь, бои-
тесь за свою шкуру». 

«Пустите меня». 
«Что-же бойтесь, а я не боюсь», продолжала Вильма, крѣпко 

держась за его рукав. «Я пойду к ним и все им объяеию. И про 
ботинки, про то, что она совсѣм не ізн^ла Иванова. Может это и 
не подѣйствует, но хоть моя совѣсть бу/от чиста». 

«Будь я на івашем мѣстѣ, я бы не вмѣшивался в это дѣло», 
рѣзко прервал ее Янис. «Подумайте о своей бабушкѣ, раньше чѣм 
пускаться на всякія глупо^сти». 

«Бабушка? При чем тут бабушка?» 
«При том, что ваше вмѣшательство в дѣло о государственной 

измѣнѣ не может не обратить вниманія: властей на вас и на всю 
нашу семью. При том, что ни вы, ни ваша семья не принадлежите 
к рабочему классу. При том, что ваша бабушка домсвладѣлица, и 
что у нея, как и у Иванова, вѣроятно есть родня заграницей. При 
тсм, что ваша бабушка я^енщина старая, иі что лагерь в ея годы 
вещь незавидная. Вот при чем ваша бабушка. А она вам близкій 
человѣк, тогда как молочница чужая». 

«Боже, какое вы низкое, ничтожное существо! Вѣдь вы это 
т в о р и т е только из страха, что я вас все-таки втяну в дѣло молоч-
ницы». 

Янис посмотрѣл на Вильму с нескрываемой злобой. Когда сн 
заговорил, в его голосѣ Вильмѣ послышалась угроза. 

«Как знаете», сказал сн. «Пеняйте на себя, если с вашей ба­
бушкой что нибудь случится. Мое дѣло сторона. Я вас предупре-
дил, а там видно будет». 

Вильма почувствовала себя совершенно безсильной. Она не 
сомнѣвалаеь, что его предупрежденія были продиктованы страхом, 
боязнью возможных осложненій. Как могли заподозрить невинную 
старую женщину, потому только, что ея внучка выетупила на за-
щиту правды. Неужели ктоі нибудь стал бы ее за это арестовывать 
и куда то ссылать. И тут же Вильма вспомнила молочницу, ея на-
ивныя ямочки и глупенькій вздернутый носик. Ее же арестсвали. 

Вильма плакала долго и безутѣшно, прежде чѣм ей удалось за-
снуть. Зато сны ей приснились чудесные. Сад был снова в полном 



ивѣту. Вокруг сиірени вились и жужжали пчелы, а на скамейкѣ под 
сиренью сидѣла кошка русскаго и старательно умывалаоь. «К го­
стя м»7 подумала Вильма во снѣ и тут же увидѣла молочницу, кото­
рая шла ей навстрѣчу, радостная и веселая, с охапкой сирени в 
руках. А рядом, стоял Иванов и улыбался новой привѣтливой улыб­
кой. 

Вильма проснулась поздно. Ее разбудила бабушка. 
«Такая неудача. Придется снова искать молочника. А найти 

все труднѣе и труднѣе», ворчала бабушка, распахивая ставни. 
«Что такое?» переспросила Вильма. щурясь от яркаго свѣта, 

заполнившаго комнату. 
«Молочник оказал сегодня утром, что больше нам молока но­

ситъ не будет». 
«Это вдруг почему?» удивилась Вильма, потягиваясь и сладко 

зѣвая. 
«Он сказал, что ему тяжело видѣть наш! дом. Сказал, что да­

же сирень в нашем саду ему противна. Оказывается, он вчера ве-
чером івстрѣтил своего ізнакосѵіаго, т о г о , у котораго іпіріятель рабо-
тает в МВД. И вот знакомый ему и сообщил. Вчера утр^м разстрѣ­
ляли его сестру». 

Мирдра Путнинып. 

К А Р У С Е Л Ь. 

Я люблю оборот многоцвѣтной твоей карусели, 
Род земной — золотой, и зеленый, и бѣлый, как лунь, — 
Бури терпкаго марта, цвѣтущія віишни в апрѣлѣ, 
Пьяный, солнечный май и спокойный, зеленый іюнь. 

Будет рушитъ іюль свои жаркія грозы нещадно 
И медвяный и свѣтлый струиться из августа соок, 
И сентябрь подойдет, и тихонькс рукою прохладной 
Он ириіспустит на небѣ сіяіющих дней колесо. 

(И сквозь инеи еще просіяет прощально природа 
Золотым Октябрем, ржавым пурпуром листьев горя, 
И как долгіе-долгіе сонные сумерки года, 
Будут биться и плакать и мерзнуть дожди ноября. 

Закружатся снѣжинкіи безшумною бѣлою пляской 
И рождественской елкой запахнет декабрьская мгла, 
И мохнатый январь, иовогодней плѣняющій сказкой, 
Будет виснуть сосулькой за льдистым рисунком стекла. 

Будут пышны сугробы и сини студеныя тѣни, 
Будут яркими искры и зівюнкой морозная сталь, — 
И сквозь бѣлую смерть, сквозь глухую мятель сновидѣній, 
Как ребенок во снѣ, шевельнетея несмѣло февраль. 

Лидіи Алексіева. 



НИКОЛАЙ СЕРГІЕВСКІЙ. 

„КАМЕРГЕР И ГИШПАНКА" 

ИЛИ „РУССКІЕ В КАЛИФОРНІИ" 

(Историческій роман) 

(См. «Возрожденіе» т.т. 2-5). 

ГЛ. 10. ВОЛНЕНІЕ В МОНАСТЫРЪ СВ. ФРАНЦИСКА 

Миссія св. Франциска Ассизскаго лежала милях в трех от 
крѣпости в началѣ большой красивой долины. Это было богатое 
помѣстье площадью в пятнадцать квадратных милъ плодороднѣй-
шей земли, частью обработанной безплатным трудом индѣйцев, 
духовных дѣтей миссіи, частью лежавшей под паром, лугами и 
лѣсом. 

Когда кавалькада стала приближаться к миссіи, Лангсдорф 
подъѣхал к Рѣзанову с сіяющим лицом. 

— Хюх экселленц, а я таки прав! То были Пикусы Ауратусы. 
— Какія пикусы? — с удивленіем спросил Рѣзанов, давно 

забывшій про птиц. 
— А тѣ двѣ птицы с золотым опереньем. Это калифорыійскіе 

дятлы. По л^атыни Пикус Айратус. 
«Пойдет теперь долбить меня этот нѣмецкій пикус!» подумал 

с досадой Рѣзанов. 
Лангсдорф уже осѣдлал своего коня. 
— И предетавьте себѣ, хох экселленц, что у этих златокры­

лый дятлов оказывается прелюбопытнѣйшіе и своеобразнѣйшіе 
нравы и обычай... 

К счастью Рѣзанова показались ворота миссіи. 
— Страшно интересно, милый доктор, и в другое время я вас 

послушаю с иаслажденіем. Теперь же, простите, — мы подъѣз-
жаем. 

Мир с полезным нѣмцем был возстановлен. 
Перед входом в церковь гостей ждали хозяева миссіи, падре 

Роман Абелья, высокій и худой, и его помощник, Мартын Ланда-
эта, толстяк с добродушным лицом. По обѣим сторонам паперти 
стояли два караульных солдата из крѣпости с мушкетами, — на­
глядно е подтвержденіе слов Люиса о том, как правительство обе-
регало своих отцов. 

Когда Рѣзаиов подъѣхал и спрыгнул с лошади, солдаты взяли 



на караул. Моиахи обнажили головы. Кланяясь в пояс, падре Абе-
лья іскв'3'ал: 

— Привѣтствую вас, дорогой гость, издалека приплывшій к 
берегам благословенный нашей Калифорніи. До сего времени мы 
лишь по слухам знали о вашей великой странъ, боголюбивым и 
могучим императором Александром управляемой, да продлит Го­
сподь его дни! С тѣм большей радостью видим мы здѣсь, в стѣнах 
нашей скромной обители, вас, перваго представителя сей великой 
страны и ея славнаго державнаго властелина. Да благословит же 
Господь Бог ваше пребываніе в Калифорніи и да ниспошлет Он 
вам во всѣх ваших добрых дѣлах споспѣшествованіе. 

Рѣзанов с лейтенаытами подошли под благословеніе падре 
Абельи, попрыскавшаго их головы св. водой, Лангсдорф же на 
правах свободомыелящаго натуралиста ограничился тѣм, что> лишь 
галантно раскланялся. Пожали руки монахам, назвав себя, и про-
шли за ними в церковь, гдѣ в честь высоких путешественников 
была отслужена короткая служба, во время которой Рѣзанов и 
лейтенанты, слѣдуя примѣру монахов, преклонили колѣна, Ланг­
сдорф же, вѣрный себѣ, остался на ногах. Послѣ службы, Рѣзанов 
подошел к столу со свѣчами и взял одну свѣчу, чтобы исполнить 
просьбу Кончи. Потом, подумав, взял другую: дай-ка, мол, по-
ставлю на всякій случай и за самое Кончу — за испслненіе ея са­
маго завѣтнаго желанія, а потом ская^у ей, — вот образуется. 
Оставив на столѣ золотой, он взял вторую свѣчу, зая^ег обѣ и по* 
ставил мѣстному святому, — Франциску Аесизско<му. 

Из церкви монахи повели гостей в смежную ризницу похва 
статься облачсніем и церковными сосудами мадридской работы, 
потом в трапезную, гдѣ их ждала легкая закуска с вином. 

— Обѣд будет попозже, — сказал падре Абелья, — а пока не 
угодно ли подкрѣпить силы перед осмотром наших владѣній. 
Ну-те, отец Мартын, раопсрядитесь-ка по своей части. 

Добродушный толстяк Ландаэта с большой готовностью во-
оружился бутылксй вина собственнаго издѣлія, разлил его по ста-
канам из толстаго стекла, причмокнул и подмитнул лейтенантам. 
Тѣ выпили, крякнули и сейчас же сами подставили свои стаканы. 

Рѣзанов поинтересовался, сколько лѣт вину. 
— А вот сочтем, — отвѣтил толстяк Мартын. — Миссія наша 

основана была в сентябрѣ 1776 года. В сентябрѣ слѣдующаго, по 
случаю первой годовщины, я сам первую бочку с этим вином в 
подвал вкатил. ІВыходит ему, значит, лѣт под тридцать. 

ПОДИЕИЛИСЬ, повторили и пошли осматривать мѣстныя досто-
примѣчательности, которыми монахам не терпѣлось похвастаться. 
Через кладбище при церкви, гдѣ могил пока было мало, но вели-
колѣпных кастильских роз очень много, проішли в полукруглое 
эданіе вокруг монастырскаго двора осмотрѣть школу и кустарныя 
мастерскія, гдѣ неофиты обоего пола учились под, руководство.м 
послушников и молодых монахов всяким ремеслам. 

— Да у вас тут универсальная фабрика, — сказал Рѣзаков, 
посмотрѣв мастерскія, — вы можете существовать, добывая и об-
рабатывая все, что вам нужно, своими руками. 



— Так то оно так, — отвѣтил падіре Абелья. — На Бога не мо­
жем рсптать. Многомилостив к нам. А все же многаго нам не хва-
тает: орудій, инструментов, самых простых необходимых вещей 
для хозяйства, — стекла, посуды, сковород, кастрюль. Должны бы 
мы получилъ все это иэ «Благочестиваго фонда Калифорніи», 
как наши еклады в Мексико эовутся. Да трудно допроситься у 
них. И доставка очень дальняя. Вот хотя бы взять топоры. Уж так 
нужны нам, — как в хозяйствѣ без топора обойтись! А взять 
негдѣ. 

«Так, так, — подумал Рѣзанов. — Конча правду сказала. То­
поры вывезут». 

Посмотрѣли еще «ранчерню», гдѣ яшли всѣ двѣнадцать сотен 
краснокожих рабочих, и верхом поѣхали любоваться на монастыр-
скіе огороды, поля и луга, разстилавшіеся на пятнадцать миль 
в даль (и в ширь. 

— Истинно блгословен ваш край, — сказал Рѣзанов. 
— Да уж такое изобиліе, синьор камаіреро, что пОДчас не 

Знаем, что с нашим дсбром и дѣлать, — отвѣтили отцы. 
«Тоже запомним», подумал Рѣзанов. 
Во второй половинѣ дня вернулись с болыпим аппетитом в 

трапезную, гдѣ гостей на этот раз ждал цѣлый пир. Моиахи лю-
били сладко поѣсть и попить и были рады случаю, когда они мо­
гли позволить себѣ это удовольствіе без особых угрызеній совѣ-
сти. 

Бесѣду вел Рѣзанов. Поговорили о видѣнном монастырском 
хозіяйствѣ, которое он расхвалил на всѣ лады. Потом отцы засы-
пали его вопросами, и он, отвѣчая на них, стал разсказывать о 
положеніи церкви и духовенства в Россіи и во Франціи, об іеэу-
итах в Россіи, пригрѣтых Екатериной в то время, как Испанія их 
гнала, об интригах патера Губера при дворѣ Павла. Затѣм перейдя 
на болѣе легкія темы, он с юмором разсказал нѣсколько/ безобид-
ных, но очень забавных придворных анекдотов, и, подготовив та-
ким образом почву, закснчил своей неудачей в Японіи, изобразив 
ее в шутливом духѣ. Он был в ударѣ и слушатели были очарованы. 

Старое вино развязалоі языки. Бесѣда становилась непринуж-
денной. Подали всякія сласти — «дульчео» и душистый ликер. 

ПОІДОШЛО удобное время приступить к главной цѣли визита. И 
Рѣзанов велѣл лейтенантам кликнуть Панаева, давцо привезшаго 
подарки на мулѣ, взятом в крѣпооти, и тоже уже сладко накорм-
леннаго и напоеннаго монахами. Развязали тюк, и Рѣзанов достал 
из него два куска тяжелой золотой парчи. Больший кусок он пе-
редал падре Абелье с Мартыном, а меньший падре Урія для его 
миссіи в Сан Хозе. У монахов глаза разбѣжались. Такой роскош­
ной парчи им еще не приходилось видывать. Три куска тонкаго 
англійскаго сукна на их сутаны привели' их в окончательный во-
сторг. Разсыпаясь в благодарностях, они спрссили, представляют 
ли получеиные подарки образцы русскаго производства. 

— Парча, так вам понравившаяся, русская, — отвѣтил Рѣза­
нов. — Она из числа тѣх подарков, которые японскій император 
отказался принять, к счастью для вас. 



Посмѣялись. 
— Â прекрасное сукно? 
— О, сукно» это аеглицкое, — небрежно отвѣтил Рѣзанов. — 

Оно досталось мнѣ вмѣстѣ с другими товарами при покупкѣ моегоі 
корабля от американскаго шкипера. 

Монахи переглянулись. 
— А много ли у вас такого товара, коли не секрет, синьор 

камареро? 
— Какой же секрет! Порядочно. Сотни двѣ тонн с лишним 

наберется. 
Монахи обмѣнялись еще болѣе выразительнымиі взглядами. 
— А позвольте спроситъ, Су Экселленція, какой же это 

именно товар? 
— Да всякая дрянь, не вэыщите на словѣ. Желѣзныя и мѣд-

ныя иэдѣлія, кожаные, стекло, фаянс, ну что там еще? Мануфак-
тура, галантерея. Цѣлая лавка. Всего не упомню. 

Монахи пришли в волненіе. 
—• А на чтю, собственно, товар этот нужен синьору камареро? 
— Да совсѣм не нужен. Держу его для балласта в трюмѣ, 

чтоб корабль не мотало зря. 
Падре Абелья воздѣл руки к небу. 
— Діос міо! Такая цѣнность — для балласта! 
Засучив, рукава, толстяк Мартын приступил к дѣлу вплотную. 
— Что же, синьор камареро, у вас. там и земледѣльческія 

орудія, может бытъ, есть? 
— Есть. 
— ІИ всякіе инструменты, может быть? Рубанки, пилы, косы? 
— Есть, есть. Топоров груда... 
Высокій, как жердь, Абелья взмахнул рукавами сутаны, точно 

птица крыльями. 
— Топоры! 
Подсучивая все нервнѣе рукава, Мартын продолжал пере-

числять: 
— Может быть, посуда, утварь кухонная? 
— Этой дряни, всяких стаканов, тарелок, чашек, бутылок, 

кастрюлек, сковород — сколько угодно. 
Монахи пришли в иеописуемое волненіе. 
— Синьор каодареро', івы не мОжете себѣ представить, каким 

богатством вы владѣете! Мы уже два года топоров от нашего «Бла-
гочестиваго фонда» добиться не можем, не говоря с прочем. 
Синьоір камареро, продайте нам ваш товар! 

Рѣзанов изобразил полное удивленіе, разведя руками. 
— Как же я могу? Как я слышал, торговля с иностранцами у 

вас вѣдь строго запрещена? 
— Ах, Экселленція, если б вы знали, какое это для нас не-

счастье! Вы легко можете себѣ представить, какое оігромнѣйшее 
хозяйство у всѣх наших девятнадцати миссій с иаоелеиіем в двад­
цать пять тысяч человѣк. А самых необходимых предметов, чтобы 
вести такое сложное хозяйство и содержатъ населеніе, у нас часто 
не хватает. 



— Как справляемся! Миссіи, которыя расположены поглуше, 
торгуют себѣ, с Божьей помощью, помаленьку с американскими 
шкиперами, потихоньку пристающими к их берегам. Ну, а мис-
сіям повиднѣе, как нашей, приходится терпѣть. Подумать только 
— при таком хоэяйствѣ и топоров нѣт! 

Рѣзанов поддал жару. 
— Жаль, жаль. А у меня их должно быть сотни три-четыре 

Зря валяются. 
Рукава сутан всѣх трех монахов снова взлетѣли к небу. 
— Боя^е ж, Ты, мой Боже! 
Падре Абелья сокрушенно замолчал. Падре Мартын подтал-

кивал его локтем с одной стороны, падре Урія с другой. 
Русскіе лейтенанты с Лангсдорфом слѣдили за этой игрой, 

затаив дыханіе, кое-что улавливая из отрывочных объясненій 
падре Урия доктоіру, об остальном догадываясь по интонаціи и ми-
микѣ монахов и Рѣзанова. 

Наконец, падре Абелья взмолился еще раз: 
— Синьор камареро, уж, пожалуйста, будьте такой добрый, 

Быручите нас! Уступите ваш товар нам и другим миссіям. 
— Друзья мои, да как же я могу! — снова развел Рѣзанов. 

руками. — Всей душой бы рад. Да не могу же я преступитъ ис-
панскіе законы. Выйдет вѣдь очень неладіш, ежели я тайком от 
вашего правительетва начну с вами торговать, пользуясь его го-
степріимством. Кромѣ того, для устойчивости корабля миѣ нужен 
груз. Я не могу идти назад на Аляску с пустым трюмом. 

— Ну, с этой бѣдой справиться легко б, — махнул рукой 
падре Абелья. — У нас от излишков продуктов склады ломятся. 
Вам бы, вѣроятно, они пригодились на Аляскѣ? 

— Да как сказать? — отвѣтил Рѣзанов с безразличным ви-
дом. — Продукты, понятно, хоть съѣсть мояшо, а товары зря 
только гніют. 

— В о т видите, синьор камареро. Позвольте-ка мы удалимся 
на минутку обсудить вопрос. 

Монахи отошли к окну и с жаром заговорили вполголоса. 
Лангсдорф воспользовался случаем и подошел к Рѣзаиову. 
— Хох 'эксцелленс, я преклоняюсь пред вами. Вы геній ди~ 

пломатіи. 
И вернувшись на свое мѣсто, он поднял стакан и еще раз 

крикнул «хох!». Рѣзанов только ухмыльнулся в, отвѣт. 
Падре Абелья вернулся к Рѣзаиову. 
— Синьор камареро, поставіим БОпрос так. О іпрсдажѣ това-

ров нам не будет рѣчи. На это< губернатор не согласится. Но вы 
уступите нам ваш груз в обмѣн на наши продукты. Согласны? 

— Пожалуй, если вам так уж хочется, — снизошел Рѣзанов. 
— Но при условіи, что вы возьметесь сами оборудовать этс дѣло, 

Монахи вздохнули с облегченіем. 
— Да, да, мы беремся. Позвольте пріѣхать к вам на корабль, 

посмотрѣть товар? 
— Сдѣлайте одолженіе. Вы будете желанными гостями. 



Мартын Ландаэта раэлил отвальную бутылку. Падре Абелья 
поднял стакан. 

— Позвольте же, синьор камареро, выпить за успѣх нашего 
дѣла во славу Божью. Ваше здоровье! 

Монахи вышли проводить рѣдких гостей за ворота. Каваль-
када быстрым алюром двинулась в обратный путь. По обычному 
спокойному виду Рѣзаноіва трудно было бы доігадаться, как все 
ликовало в нем. Ему не терпѣлоеь подѣлиться своей удачей с Кон-
чей, которая в теченіе двух дней так тѣсно вошла в его жизнь. 

Она ждала его, вышивая, за трельяжем кастильских рсз на 
верандѣ. При его входѣ черныя бабочки ея рѣсниц вспорхнули. 

— Успѣшно? 
— Пока очень. Святые отцы т а к и ухватились за мои товары. 

Обѣщают устроить обмѣн на' свои продукты. 
— Я вам говорила. Остальное предоставьте им, мнѣ и вре­

мени. Мнѣ еще мысль пришла в голову. Нѣт ли у вас товаров и по 
нашей женской части? 

— Вороха! Тончайшее полотно, китайскій шелк, бархат, 
шали, туфли, чулки, ленты — масса красивых лент разных цвѣ-
тов! 

Она' разсмѣялась. 
— Вы точно уже настоящій купец расхваливаете свой товар! 

А муслин с вышшвкой есть? 
— Вот вы и поставили купца в тупик. Это что ж такое? 
— Ну, кисейка такая тоненькая, разбитая узорами. У нас ее 

очень много носят. 
— В таком случаѣ навѣрно есть. Д Вольф подбирал товары с 

разсчетом на здѣшній спрос. 
—• Я вам продам все это за хорошія деньги. Наши синьоры и 

синьориты ухватятся за ваши тряпочки, как отцы за топоры. 
Только мнѣ нуяшы образчики. Вот, что мы сдѣлаем. Я позаботи-
лась о программѣ ваших развлеченій на завтрашній день. М ы по-
завтракаем пораньпТе. Потом Люис повезет вас на охоту непода­
леку. Часов в двѣнадцать вы вернетесь к себѣ отдохнуть. 

— Очень кстати. Ко мнѣ послѣ полу дня пріѣдут отцы смот-
рѣть тоівары. 

— Буэно. А потом вы пріѣдете к нам. Я вечером даю байле в 
честь вашу. 

Рѣзанов вдруг заартачился. 
—• Благодарю за честь, но это невозможно. Мое появленіе на 

балѣ в комендантском домѣ до пріѣзда вашего отца и до полученія 
отвѣта от губернатора было бы с моей стороны большой дипло-
матической безтактностью. 

— Да вы что же думаете, — я вам сфиціаль-ный бал хочу 
дать? Ничіего подобнаго. Соберется кае-кто запросто, и мы потан-
цуем под гитары, как это часто у нас бывает. 

— Все равно, простите, я пріѣхать не могу. 
— Что ж вы будете сидѣть на своей «Юнонѣ» и, слыша? му­

зыку, представлять себѣ, как я танцую с другими? 
Рѣзанов разсмѣялся. 



— Нѣт, это, пожалуй, будет слишком большіое испытаніе. 
— Значит, пріѣдете? 
—- Что ж с вами подѣлаешь! 
— Оптимо! А вот послѣэавтра вы іпригласите нас всѣх на 

«Юно'ну» осмотрѣть корабль. Мнѣ это в самом дѣлѣ интересно. 
И кстати покажете нам ваши дамскіе товары. Но пока мамѣ ни 
слова об этом. Если заранѣе скажете, мама навѣрно откажет. Она 
трусиха и ужасно боится воды. 

— Как же я ее приглашу? 
— В этот день вы утром к нам не пріѣзжайте, а прищлите 

мамѣ эаписку с приглашеніем, конечно, самым н е о фиці а л ьным, II 
тогда я все. устрою. 

— Какая вы умница! 
— А вы свѣчку л оставили? 
— Дівѣ! Одну эа Роэу, другую за иополненіе вашего самаго 

большаго желанія. 
— А почем вы знаете, что у меня такое желаніе есть? 
— Конечно, знаю. Ваше самое большое желаніе сейчас, это 

— чтобы мое дѣло удалось. А хотите вы этого, потому что вы до-
брая и, во-вторых, потому что, добившись осуществленія нашего 
плана, вы лишній раз сами себѣ докажете свою силу, свое умѣнье 
владѣть людьми. Правда? 

— Ну, мо*жет быть, правда. 
— А за то, что вы такая милая, дайте вашу ручку. 
Он поцѣловал дротянутую ручку и задержал в своей рукѣ, за-

любовавшись ею. 
— Знаете, мнѣ думается, это самая прелестная маленькая 

р у ч к а , которую я когда либо в и д ѣ л ! 
— А вы знаете, синьор камареро, что у нас не в іобычаѣ, что­

бы кавалер говорил дамѣ такіе комплимеиты на второй день зна­
комства с нею. Не знаю, как у вас в Россіи, а испанскіе правы 
очень строги. В Мадридѣ, напримѣр, вы даже не могли бы гово­
рить со мною без присутствія дузньи. 

— Я это знаю. Но вѣдь у вас тут дуэней нѣт? 
— Мы здѣсь на окраинѣ переросли этот глупый обычай. Но 

реха в домѣ у нас все еще 'Осталась. 
—• Реха1? Что это такое? 
Она указала на угловое окно залы, выходквшее на тот ко­

нец веранды, тдѣ они находились. На окнѣ была желѣзная рѣ-
ш)етка. 

— А вот эта рѣшетка. 
— ІВас за эту реху сажают в угол, когда вы нашалите? 
Она разсмѣялась. 
—• Нѣт! Как бы вам это 'объяснить? Вот. Когда кавалер начп-

нает чувствовать к дамѣ, ну, интерес больше обыкновеннаго, он, 
чтобы сказать ей об этом, садятся под реху снаружи, а дама сидит 
внутри. 

— Значит, пора мнѣ под реху садитъся! Я уж давно чувствую 
к вам интерес больше обыкновеннаго! 

— Давно! Мы с вами только два дня знакомы. 



— А мнѣ кажется два года. Вам не кажется? 
— Правда! Хстя вы и иностранец, с вами так легко, как 

рѣдко с кѣм бывало. Мысли и слова так сами и текут. Почему бы 
это? 

— Может быть, потому, что люди мы с вами, как у нас в 
Россіи говорится, из одното тѣста выпеченные, которым мало того, 
чѣм довольствуются другіе. 

Эти слова напомнили ей разговор с Сантяго минувшей но­
чью, и она вопыхнула. 

— Я вас еще не поблагодарила за свѣчки. Я , право, очень 
благодарна вам, синьор камареро. 

— И за вторую? 
— И за вторую. 
Из каэарм прибѣжал Люис, чтоб звать Рѣзанова на охоту, 

ГГомахав лейтенантам, он вбѣжал на веранду. Пока ОР ; говорил с 
Рѣзановым, Конча подошла к двери. Чувствуя, что лейтенанты 
говорят о ней, любуясь ею, она сорвала двѣ алых розы и кинула 
им, смѣясь. Почтительно прижав розы к сердцу, лейтенанты молча 
склснились в глубоком поклонѣ. 

У С Л О Б И В Ш И С Ь с Люисом, Рѣзанов вышел. Еще раз иоцѣловав 
р\чку Кончѣ, он лихо вскочил в сѣдло и с мѣста взял крупной 
рысью. 

ГЛ. 11. ПЕРЕД БАЛОМ 

На слѣдующее утро, перед шоколадом, у Кончи с Люисом 
сышел очень крупный разговор насчет задуманнаго ею бала. Ко­
гда она наканунѣ мельком упомянула об этом, Люис пойял, что 
она разумѣла неболыпую домашнюю вечеринку. На это он со­
гласился. Теперь же оказалось, что' Конча задумала дать бал в 
гарнизонном залѣ со многими приглашенными. Этому он рѣши-
гельно воспротивился. 

— Без разрѣшенія губернатора я такого офиціальнаго чест-
вованія русскаго посла допустить не могу, — сказал он. — Самое 
большее, на что я могу пойти, это — небольшаія вечеіринка в на-
піем домѣ без всяких приготовленій. 

Конча промолчала. Боясь, чтоі она поставит на своем в его 
отсутствіе и іразукрасит гарнизонный зал для бала, Люіис велѣл 
дежурному офицеру запереть зал на ключ и без его разрѣшеиія 
никому его не давать. 

Таким образом, от первоначальной затѣи Кончѣ пришлось 
отказаться. Но уступать было не в ея правилах. Сейчас же был 
придуман новый план. Она поізвала своего вѣрнаго рыцаря Сант­
яго. 

— Милый мальчик, у меня к тебѣ большая просьба, — ска> 
зала она. — Не ѣзди на охоту. 

— Конча, мнѣ так хочется. Подумай, какое это будет удсволь-
ствіе охотиться в обществѣ синьора камареро. Я потоім1 об этсм 
D C I O жизнь буду вспоминать. 



— Милый, мнѣ тебя жаль. Но ты мяѣ нужен. Это насчет бала. 
Вѣдь мы даем его в честь нашего русскаго друга. Надо ему уто­
литъ. 

— Иэволь, я останусь. 
Когда всѣ уѣхали, включая Джеварзино и нѣскольких гарни-

зонных офицеров, Конча прикаэала: 
— Теперь, Сантяго, живо за дѣло. Прежде всего скачи к 

Рафаэллѣ Саль и скажи ей, чтобы она летѣла сюда. Затѣм от-
правляйся н а «Юнону» и достань мнѣ нѣсколько русских флагов. 

—• Как я их спрошу, когда там никто не говорит по-испански? 
— Умные мальчики объясняются жестами, если им языка не 

хватает. 
Рафаэлла Саль жила с семьей в поселкѣ у лагуны близь 

миссіи. Лѣт тпесть назад она была «фаворитой» Калифорніи, 
Несмотря на свои двадцать два года, она и теперь была все так же 
прелестна, но соперничать с Кончей не могла, и первеиство «фа-
рориты» лерешло к новой младшей красавицѣ. У Рафаэллы было 
два главных ухаживателя: Люис и нѣкій Вильям Стурджис, един­
ственный американец из Новой Англіи, которому разрѣшено было 
жить в поселкѣ миссіи. Лѣт семь назад, когда америкг.нцы еще дс-
пускалиеь в Калифорнію, слабый грудью Стурджис приплыл туда 
на одном из кораблей своего отца, очень богатагоі бостонскаго 
купца, чтобы полѣчиться благодатным калифорнійским климатом и 
винсградом. Почти у входа в залив Сан-Франц)искОі он попал в 
сильный шторм. Команда и корабль погибли, его одного выбро-
сило на берег. Послѣ больших хлопот ему удалось ,до-
биться разрѣшенія остаться навсегда в Сан-Фраициско, под стро-
гим условіем не совершать экскурсіи внутрь страны и не пере-
писываться с Бостоном без вѣдома комевданта. Струджис снял 
акр земли у миссіи в поселкѣ и тюстроил свой котэдж. Предста-
вительностью молодой бостонец не мог похвастаться: лицо худое 
в веснушках, рост маленькій. Но он был славный1 малый, легко 
со всѣми дружился, хорошо танцовал, происходил из старой поч-
тенной англійской семьи. Все это дало ему гположеніе одного из 
самых завидных женихов. Покорила его сердце тогдашняя «фаво-
рита», Рафаэлла Саль, и год спустя по пріѣздѣ, он сдѢлал ей пред­
ложеніе. Оно было принято не столькоі самой Рафаэллой, сколько 
ея родителями. Ввиду того, что жених был американским поддаи-
ным, ему прищлось обратиться в Мадрид за разрѣшеніем жениться 
на испанской под данной. Прошеніе осталось без отівѣта. Тѣм 
временем стала подірастать Конча, обѣщавшая затмить красоту 
Рафаэллы, и Стурджис начал пріударять за ней. Ей он понравился, 
к а к единственный образованный человѣк, с которым можно было 
говорить о вещах болѣе интересных, чѣм набившія ей оскомину 
мѣстныя излюбленный темы: пѣтушиные бой, карты, бѣга, удаль-
ство ковбоев на сосѣдих ранчо. К тому же у Стурджиса была 
довольно большая библіотека, на которую Конча стала дѣлать 
жадные набѣги. Кромѣ того она стал? брать у него) уроки ан-
глійскаго языка, ©се это привело к тому, что Стурджис стал счи­
таться одним из трех главных претендентов на руку Кончи. Дру-



пши были: брат Рафаэллы Саль, Игнаціо, первый пѣвец, танцор и 
наѣздник, и Дон Антоніо де Кастро иэ Монтерея, первый красавец 
и сорви голова в Калифорніи. И вот теперь, на несчастье Стурд-
жиеа, Саля и Кастро, исключительный жених, точно с неба сва-
лился в Калифорнію в лицѣ блестящаге русскаго камергера. 

Пока Сантяго скакал за Рафаэллой Саль и за русскими фла-
гахми, охотники успѣшно били куропаток близ залива. Вдоль и 
поперек его плавали стада выздр, размножившихся здѣсь в по­
слѣ дніе годы в изобилія благодаря запрету русским промышлен-
никам появляться вблизи испански.і берегов Калифорніи. 

Около полудня попіабашили. Проводив гостей до «Юноны», 
Люис в отличнѣйшем настроеній вернулся домой и, весело позва-
иивая шпорами, вбѣжал в зал, чтобы похвастаться пред Кончей 
своими охотничьими трофеями. Вбѣжал и остановится, как вко­
панный. Зал был неузнаваем. Вся мебель была вынесена. Двѣ про-
дольныя стѣны были задрапированы ів три ряда краснс-оранжевыми 
испанскиіми флагами, скрьгваівшими грубую штукатурку. Одна бс-
ковая лицевая стѣна была задрапирована русскими флагами, кото­
рые Сантяіго ухитрился таки достать на «Юнонѣ» при помощи 
сообразительнагс Ивана. 

— Это что такое? — рявкнул на весь дом Люис. 
Конча, ждавшая с Рафаэллой Саль этой минуты в смежной 

столовой, выпила в залу. 
— Ты чего орешь? — спокойно спросила она. 
— Я тебя спрашиваю, что это такое? — вновь крикнул Люис. 
— Русскіе флаги, — так же спокойно отвѣтил Конча. 
— Гдѣ ты их взяла? 
— На «Юнонѣ». 
— Как ты смѣла? Комендант я тут или нѣт? Я тебѣ строго 

сказал: никаких офиціальных чествованій! 
—• При чем тут офиціальныя чествованія? Мнѣ просто за-

хотѣлось придать нашему залу хоть сколько-нибудь нарядный вид. 
Эти шершавыя стѣны, эти балки над головой, эти полы в щелях 
— я іих ненавижу! Как в такой конюшнѣ .принимать представителя 
одного из самых блестящих дворов Европы! Боже мой, Боже мой! 
Неужели я ничего лучшаго этих гадких стѣн никогда в своей 
жизни не увижу! 

Она всхлипнула. Люкс сразу сбавил тон. 
— Ты могла бы задрапировать стѣны одними испанскими 

флагами. Это бы еще куда ни шло. 
— Очень деликатно выставлять на показ свои флаги, не по-

вѣсив рядом флагов страны нашего гостя! 
Люис, однако, был нсумолим. 
— Нѣт, этого без разрѣпхенія губернатора я допустить не 

могу. Изволь сейчас же их у брать! 
В предвкушеніи предстоящаго тріумфа Конча отвѣтила по-

датливо: 
— Хорошо. Я их уберу. Но развѣшивала их Рафаэлла Саль. 

И она велѣла тебѣ сказать, что если ты их уберешь, она весь ве-
чер сегодня будет танцовать с одним Вильямом Стурджисом. 



А Сурджиса Люис ревновал к Рафаэллѣ по старсй паміяти. 
Для завершенія зффекта, красивая Рафаэлла сама выплыла 

из столовой и, уперев, руки в бедра, прошлась мимо Люиса, пока-
чивая ими. 

—• Да, да, да, — пропѣла она, не глядя на Люиса, — и не 
только сегодня, а, моя^ет быть, и всегда! 

Это было слишком. Растерянный Люис быстро выбѣжал. 
Вслѣд ему раздался задорный смѣх. Конча, по обыкновенно, 

торжествовала. 
Когда Рѣзанов вернулся на «Юнону», Иван доложил ему. 

что пріѣзжал молодой комендантскій барчук проситъ восемь рус-
ских флагов. 

— Да как же ты его понял? 
— Показывает на семь. Говорит «байле» и нотами подпля-

сывает. С собой флаг гишпанскій привез, показывает рядом, мол, 
русскій надо, и восемь пальцами изобразил. Ну, я смекнул, вѣрно 
бал вам дают, и флаги русскіе для n'a ра да требуются. Поговорил 
с Панаевым, дали. Ничего? Барчук то больно ладиый. 

— Ничего то, ничего. ІВот только парад этот мнѣ совсѣм не 
нравится. 

Скоро пріѣхали отцы Абелья с Мартыном. Задрав полы су-
тан, лазили с Панаевым в трюм. ІИх накормили, чѣм Бог послал. 
напоили «геттингеиским пунщем». Они потягивали его с удоволь-
ствіем, в восторгъ потирая руки. 

— Товары ваши для нас просто1 клад, синьор камареро. Клад. 
с неба свалившійся. Тспоры то, .Еидать, аиглійской ковки? Замѣ-
чательнѣйшіе! 

— Все же не понимаю, как вы добьетесь разрѣшенія полу­
чивъ мой тсвар, — сказал Рѣзанов на прощанье. 

— С Божьей помощью синьор камареро! Мы так пристаней 
к губернатору с нашими нуждами и жалобами, что он рад будет 
дать іразрѣшеніе, лишь бы отвязаться от нас. 

Когда пришло время одѣваться, чтобы ѣхать на вечеринку, 
Хвостюв пришел доложить, что, как видать в подзорную трубку. 
гости съѣзжаются к ко^мендантскому дому разодѣтыми в пух и 
прах. На офицерах парадная форма одна лучше другой. 

— Прикажете и нам парадные мунд тры надѣть? 
Рѣзанов поморщился. 
— Видать, придется. Не ударять же лицом в грязь пред гиш-

панцами. 
В силу того же еоображенія он, скрѣпя сердце, велѣл Ивану 

лодать и себѣ полный мундир. 
Конча в это время тоже одѣвалась, нервничая и изводя Розу 

необычайной придирчивостью. Все было не по ней. Роза стояла 
пред своей госпожей, держа платье наготовѣ. Конча, устав от 
нервной суеты, вдруг поникла пред зеркалом в истомѣ, склонив гс-
лову на руку. 

—• Как я устала! Что это со мной? И какая я блѣдная! 
— Ничуть, барышня. Вы такая красивая, как никогда, се­

годня. 



Конча помолчала, о чем то задумавшись. 
Вдруг голос Донны Игнаціи у порога вернул ее к дѣйстви-

rCwTbHOCTH. 

— Ты готова, Конча? Пора! 
Конча провела рукой по лицу, вскочила. 
— Живо, живо, живо, Роза! 
Платье было в миг надѣто. Став на колѣни, Роза проворными 

пальцами стянула шнуровку на корсажѣ, внизу оканчиваовпіемся 
мыском^ Бверху ловко обрисовьшавшем прелестную упіругость 
юной груди. 

Конча поправила в послѣдній раз волосы и взглянула в зер­
кало на чуть открытую грудь свою и бѣлоснѣжньвя иокатыя плечи. 

— Роза, я прекрасна? 
Экспансивная индіанка, стоя на колѣнях е молитвенно сло-

женными ладоыями рук и восторженно устрсмленными на свсю го­
спожу глазами, в экстазѣ пропиептала: 

— Как королева из королев!.. 
Конча выбѣжала в зал. Минуту спустя, дѣйствительно, как 

юная королевіа, она величественноі ютояла ря)Д!0'м с матерью, с уди-
вительыым для ея лѣт достоинством отвѣчая на поклоны собирав-
шихся гостей. 

ГЛ. 12. ГЛУБОКІЙ P E B E P A H G . 

Зал, принявшій новый, праздничный віид, благодаря красиво 
задрапированным стѣнам, быстро наиолнялся. Приглашенные 
съѣзжались заблаговременно, чтобы не прояустить момента входа 
в зал важнаго гостя. Картина быстро наполнявшагося зала была 
очень нарядна и краоочна для такого захолустья. Военные бы­
ли или в бѣлых мундирах с красиыми бархатными жилетамл и 
такого же цвѣта штанами и пт;арфами, или в малиновых мундирах 
с зелеными жилетами, и такого же цвѣта планами и шарфами. 
Среди них мелькали сизые фраки с короткими панталонами 
и бѣлыми чулками с серебряными пряжками молодых синьоров из 
поселка миссіи и стильные шелковые фраки и панталоны, бѣлые 
шелковые жилеты и чулки нѣскольких пріѣзжих столичных фран-
тов из Монтерея, гостивших в крѣпости или миссіи. На этом фонѣ 
желтыми и красными пятнами выступали платья замужних дам 
из парчи или атласа и пестро мелькали воздушныя платья с цвѣ-
точками всяких цвѣтов на синьоритах такого же фасона, но далеко 
не такого изящества, как платье Кончи из бѣлаго мерцающаго 
шелка. Картину дополняли алые мундиры крѣпостных муэыкан-
тов-индѣйцев, уроженцев юга. Старшій 113 них, типичный индѣец 
с лицом кирпичнаго цвѣта поді сѣдыми волосами, проз©,ищем Гато, 
что значит кот по-ислансда, был дирижером. 

Когда русскіе гости показались, толпа разступилась, и ше-
ствіе вышло довольно торжественным. Впереди шел Рѣзанов во 
всем блескѣ своегб расшитаго камергерскаго мундира с золотым 
ключом, звѣздой и лентой, с золотыми лампасами на бѣлых пан-
талонах? с зодотым галуном на треутолкѣ с плюмажем, которую 



он держал под мышкой. За ним попарно шли лейтенанты в полной 
парадной формѣ, каэавшіеся великанами среди малорослых ис-
панцев, и Лангсдорф с Д'Вольфом в черных шслковых фраках, 
таких же коротких штанах и бѣлых чулках. Лангсдорф, оказав-
шійся большим франтом, нее в рукѣ тонкій полотняный платок, 
какіе тогда недавно еще вошли в моду в Западной Европѣ, как 
часть и мужского и дамскаго туалета. 

Поцѣловав руку Донны Игнаціи, Рѣзанов подошел к Кончѣ. 
Та окинула его восхищенным взглядом. 

— Какой мундир, синьор камареро! Мнѣ такая роскошь и вс 
снѣ не могла бы присниться! 

— Прикажете открыть с вами бал? — спросил он в огвѣт, в 
свою очередь охватывая в одно цѣлсе восхищенным взглядом всю 
ее с ног до головы, такую новую для него, праздничную иі еще 
болѣе прелестную в бальном платьѣ. 

— Нам принадлежит это почетнсе право. 
— Но что же мы будем танцовать? Я ваших испанских тан-

цев не умѣю. 
— Мы уж не так отстали ют Европы, как вы думаете! Ваш 

вальс нам уже знаком, хотя еще и rie очень, привился. 
Она повернулась в сторону Гато, ждавшагс ея приказа, й 

подняла руку. 
—• Вальс, Гато! 
Оркестр заиграл мелодичный вальс, подобраниый самим Гато 

ІИЗ отрывкоіві мотивов, занесенных из Европы в Калифсрнію шки-
перами, и названный им «Лунный свѣт на заливѣ». Рѣзанов и 
Конча открыли бал, скользя и ловко кружась в вихрѣ вальса на 
удивленіе всему залу. Только еще одна пара — Люис с Рафаэллой 
Саль послѣдовала их примѣру. Теперешняя и бывшая) «фавориты» 
были законодательницами в мѣстном свѣтѣ, устанавливавшиіми в 
нем всякія нововведенія. Пока только онѣ однѣ мОтли позволить 
себѣ смѣлость научиться этому новому быетрому танцу в обнимку, 
пришедшему в Европѣ на смѣну степенных па старых классиче-
ских танцев. 

Рѣзанов, іслывшій в Петербургѣ одним 113 лучших танцоров 
в офицерскіе годы, лсвкости своей не утратил, и Конча оказалась 
достойной ему партнершей. Их вальс вызвал фурор и 'зависть. 
Весь зал аплодировал. Сѣв, Конча попрссила Рѣзанова сдѣлать 
тур с Рафаэллой Саль. 

— Я вижу — ей смерть, этого хочется. À я на вас полюбуюсь, 
Любоваться было чѣм. Красивая Ргфаэлла не іпобоялась на-

дѣть при рыжем цвѣтѣ своих волос яірко-ж^елтое платье, и оно 
ей шло. При свѣтѣ множества только что зажженных свѣчей зо­
лотая пара закружилась, вызывая новые восторги гостей, зависть 
дам и кавалеров и особенно Лангсдорфа: нѣмец оказался не только 
большим франтом, но и страстным танцором, и ему не терпѣлссъ 
похваістаться' своим искусством. 

Когда новые аплодисменты смолкли, Конча поднялась, усту-
пив свое мѣсто подлѣ матери Рѣзанову. 



— Теперь мы вам покажем наши танцы, — сказала она и 
снова дала знак оркестру. 

— Гатб, борреро! 
Двѣ пары стали друг против дружки: Конча с Игнаціо Саль и 

его сестра с Вильямом Стурджисом. Под музыку в шесть воеьмых, 
напаминавшую етаринную испанскую «Паван», танцоры продѣ-
лали «балансэ» и «шзн», послѣ этого сдна пара выбыла, мѣсто ея 
заняла новая и танец повторился. Это было граціозно, ноі одно-
образнс. Послѣ того, как нѣсколько пар смѣнилось, Конча пригла-
сила Рѣзанов а. 

— Научились? 
— Чему учиться! 
Стали в пары и лейтенанты с Лангедорфом и сразу легко про-

танцошіали національный иіспанскій танец. 
Лангсдорф подошел к Рѣзанову. 
— Скучно танцуют, хох экселленц. То ли дѣлс наш европей-

скій контраданс. В нем могло бы принять участіе все общество. 
Не поучитъ ли? 

Рѣзанов спросил Кончу. 
— Отлично! 
И, встав, 'она объявила вс всеуслышаніе, что доктор синьора 

камареро покажет фигуры французскаго контраданса, пользую-
щагося успѣхом при всѣх европейских дворах. Раздались апло-
дисменты. Лангсдорф подбѣжал к эстірадѣ и на скрипкѣ Гато на-
играл ему мотив первой фигуры. Гато схватил его и передал своим 
гитаристам и скрипачам. Так повторялось перед каждой фигурой. 
Наладив музыку, Лангсдорф подхватил Рафаэллу Саль, Хвостов 
хорошенькую Дельфину Ривьера, и через полчаса эти двѣ пары 
танцовали всѣ шесть фигур хоть куда, а еще через полчаса весь 
зал плясал их — худо ли хорошо ли — под дирижерством Лангс-
дорфа, оказавшагося мастером на всѣ руки. Проворный и ловкій, 
он летал по залу, поправляя ош!ибки танцующих и бойкс отдавая 
приказанія на смѣси ломанных испанских слов с французскими и 
португальскими. Когда дѣло наладилось, он івскочил наі эстраду, 
с удовлетвореніем наблюдая результат своих уроков и без стѣ-
сненія покрикивая на учеников и учениц. 

— Какой смѣшной нссик у вашего доктора, — замѣтила 
Конча Рѣзанову. — Он им точно вынюхивает что то все время. 
Я думаю, он Доставил вам не мало хлопот эти дни, стараясь узнать 
больше здѣсь, чѣм мы могли бы ему позволить. 

Рѣзано;В с удивленіем посмотрѣл на нее. 
— Доктор вам жаловался? 
— Бог мой! Как мог он! 
— Откуда же вы знаете? 
— Догадка, наблюдательность. Что, правда? 
— Синьорита Концепчіон! Вы все больше поражаете меня! 
Точно чувствуя, что говорят о нем, Лангсдорф подлетѣл к 

Кончѣ и Рѣзанову, прося их принять участіе в танцѣ. 
— На этот раз, — сказал он, —- будет кснтраданс-монстр. 
Он превзошел себя. В шестой фигурѣ весь зал носится в га-



лопѣ, собирался в круг, в «корбейль», выравнивался в цѣпь и бѣ-
гал по соеѣдним комнатам, по верандѣ, по двору, со смѣхом слѣ-
дуя эа Лангедорфом, который, как юркій бѣс несся впереди с раз-
вѣвающимися фалдочками шелковаго фрака, с бѣлым платочксм 
в рукѣ, никому не давая отдыха. Даже грузную комендантшу он 
вовлек в общее веселье и кружил до тѣх пор, пока полная донна 
Игнацііяі не свалилась на стул, задыхаясь от усталости и душив-
шаго ее смѣха. 

Рѣзанов почти исключительно танцовал с Кончей. В про ме­
жу тках между танцами у них не прекращался оживленный раз 
говор. Это было всѣми замѣчено, но судачили об этой бальной ин­
тимное™ добродушно. И когда Люис в разговорѣ с Рафаэллой 
обратил ея вниманіе на поглощенных друг другом Кончу с Рѣэ-а-
новым, ірыжеволосая красавица "стѣной стала за своего закадыч-
наго друга. 

— Развѣ наши б алы существуют не для того, чтобы позво-
лять себѣ на них немножко больше, чѣм в ежедневной жизни? 
Развѣ мы с вами никогда того же не дѣлаем? 

Люис отвѣтил втюбленным взглядом и успокоился. 
Уже в десятом часу, по провинціальному, донна Игнація 

пригласила гостей к уяшну. В столовой длинный сто л сверкал на-
чищенным массивньш серебряньш сервизом с фамильными гер-
бами рода Морара. Главныя мѣста были оставлены для Кончи и 
Рѣзанова: сказав, что она предпочитаетъ распоряжаться, не при-
саживаясь, донна Игнація попросила Рѣзанова ;вестиі к столу, вмѣ­
сто нея, Кончу. 

Проголсдавшіеся гоісти без церемоній; иакинулись на люби-
мую ѣду: гору устриц, поданных на льду, «тамали» — род пирож-
ков с фаршем из мях;а и кукурузы, куриц в рисѣ под густым крас-
кым соусом и, в заключеніе, всякія «дульцес». 

— Сегодня самый веселый вечер в нашем домѣ с тѣх пор. 
как я себя помню, — говорила Конча, почти не притрагиваясь к 
ѣдѣ. — Ваш доктор уморителен. И ваши великаны-лейтенанты 
заставили не одно сердце биться быстрѣе. Вообще, ваші пріѣзд 
всколыхнул нашу глушь. Тѣм несноснѣе станет она, когда вы 
уѣдете. 

— Как может быть несиосен рай! — возразил Рѣзанов. 
—• Да, рай! Это вам так кажется послѣ ужасов вашей Аляски. 

В этом раю три главных интереса, наполняющіе нашу жизнь, 
наши мысли: кукуруза, пшеница и скот. У нас замѣчательная 
кукуруза, превосходная пшеница и чудный жирный скот. Мы о 
них говорим с утра до вечера и ночью видим их во. снѣ. Может 
быть, этого не совсѣм достаточно, чтобы наполнить ншэнь не­
множко требовательной дѣвушки? Впрочем, что ж! Живут тут 
другія, проживу и я. Если вы вернетесь сюда через десять лѣт, вы 
меня не узнаете. Как полагается, я послушно выйду заімуж за 
кого мнѣ прикажут... 

Рѣзанов разсмѣялся. 
— Будто бы? Что то это на вас не очень нохоже! А выбирать 

у вас есть из кого. Вон сколько у вас ягенихов. И всѣ они выгля-



дят такими славными, веселыми ребятами. С ними не соскучишься. 
— Если находить удовольствія »в вѣчных раэговорах о пѣ-

тушиных боях и качествах пѣтухов, о бѣгах и качествах лошадей, 
а ковбоях и качествах скота! Вы думаете, я ничего лучшаго не 
Эаслуживаю? 4 T G ЖІ Взгляните вон на мою большую пріятель-
ницу. Елену де Кастро. Вон, там, эта толстушка рядом с моим 
братом Джерваэіо. По івыбору родителей она вышла эамуж эа 
одного иэ наших «славных, веселых ребят». Святая Дѣва благс-
словила ея союз9 принося ей каждый год по ребенку в теченіе 
трех лѣт. Елена растолсіѣла, успокоилась. Успокоюсь и я. Через 
десять лѣт у меня будет, вѣроятнс, десять дѣтей, я превращусь в 
бочку и буду без видимой скуки говорить о пѣтухах, лош(адях и 
иородах скота. И вам будет очень весело со мной! 

—• Уж будтс бы это один выход? Вы намедни упомянули об 
америкаицѣ, замѣтив, что он много интереснѣе других. Посмот-
рите, как он влюбленно смотрит на вас. Мнѣ нравятся его откры­
тое лицо. Судя по глазам, сн добрый, честный малый... 

— Поставьте нас рядом. Мы удивительно подходим друг к 
другу! Я страшнс тронута нашими заботами обо мнѣ.у синьор ка­
мареро. Изволь'т'е. Я выйду за милаго Вильяма. Он богат. Я по-
Ьду в Бостон. Буду блистать среди чвагдааго и скупого купечества 
Новой Англіи. Я то, с моим характером! Славный! Стурджис, как 
он обрадуется, когда я скажу ему, что вы меня за него просватали! 

Она подняла стакан с вином в сторону Стурджиса, не свсдив-
шаго с нея глаз и ревниво' поглядывавшаго на великолѣпнаго Рѣ­
занова, и выпила стакан до дна. Лицо маленькаго Вильяма рас-
плылоісь в счастливую улыбку. 

— Как сбрадовался, бѣдненькій! Он уж потерял, было, вся­
кую надежду! —Она оглянула сто л — Ну, кажется, всѣ кончили, 
можно вставать. 

Она вскочила, разослала во всѣ стороны воздушные поцѣлуи 
обѣими руками, прося не благОдаріить и убѣжала. Дамы и нѣкото-
рые кавалеры потянулись в зал. Другіе остались покурить. 

«Дурит дѣвица», подумал Рѣзанов, вынимая портсигар с ко­
роной Александра, — подарок его. «Мслодо вино. Убродится, 
устоится. Иль моясет быть...» 

Его мысли прервал Люис, псдошедшій полакомиться турец-
кими папиросами с длинными мундштуками. 

— Оказывается, экселленція, вы отчаяннѣйшій серцеѣд, — 
сказал он, улыбаясь и берія1 папиросу. — Моя сестра от вас без 
ума. И это немудрено. Вы первый интересный кабаллеро, попав-
шій в нашу глухую дыру из другого свѣта. И вы совсѣм вскру-
жили ей голову. 

Рѣзанов быстро взглянул на Люиса, но сразу Убѣдился, что 
брат Кончи добродушно шутил. 

— Но смѣю івае увѣриіь, амиго міо, что мы только квиты, — 
отшутился он. — Что ж дѣлать, что ж дѣлать! Такова, видно, моя 
судьба! 

Оба разсмѣялись. 
— Но шутки в сторону, —- заключил Рѣзанов, туша папи-



росу и направляясь в зал, — синьорита Концепчіон дѣвушка сс-
івершенно замѣчат.ельная. Большое счастье имѣть такуюі сестру, 

!И, пожав руку Люиеа повыше локтя, он вошел в зал. 
Кончи еще не было. Синьориты и мслодыя синьоры, успѣв-

шія освоиться с блестящим; гостем, толпою окружили его, напере-
рыв стараясь с ним заговорить. Но всѣ онѣ оказались глупыш-
ками на один лад и разговориться с ними было трудно. Конча во 
всѣх отношеніях стояла неизмѣримо выше их. 

Вдруг она вбѣжал а и хлопнула в ладоши. Пред ней сразу раз-
ступились, и по 'образсвавшемуся' проходу она быстро прошла на 
середину зала, остановилась там, замерла. Лицо ея было блѣдно, 
глаза горѣли. Постепенно сни полузакрылись, голова, точно под 
тяжестью волос, медленно' запрокинулась. Музыканты, тоже ус-
пѣвшіе подкрѣпиться, быстро разсбрали свои инструменты. Гато. 
подняв руку со смычком, впился глазами в Кончу. Ея руки плавно 
поднялись над головой и вытянулись. Публика сразу отступила к 
етѣнам. Как одна грудь, весь зал востсрженно яыдохнул одно мно-
гозначительное слово: 

— Хота! 
И замер в ожиданія. 
Конча шевельнула пальцами вытянутых рук и чуть слышно 

приказала: 
— Кастаньеты! 
Сантяго метнулся к эстрадѣ, схватил поданную ему пару 

кастаньет и всунул их в руки Кончи. Она дала знак Гато. Оркестр 
грянул знойный мотив хоты. 

Вдруг ножки ее простучали быструю дробь, а рука вытяну-
яась в направленіи Игнаціо Саль. Он подскочил, взял ее за руку. 
Теперь каблуки и носки, обоих простучали быструюі дробь. 
Вдруг они отскочили друг от друга и поклонились друг другу по­
чти до полу. Потом вытянулись и пустились каяедый в быстрый 
пляс, она — с выраженіем лукаваго кокетства на лицѣ, он — с 
снисходительным вырая^еніем гО)рделиваго мужского превосход-
ства. Но не успѣл он разойтись, как это выраженіе смѣнилось 
выраженіем полнаго конфуза: неожиданным ухарским жестсм — 
Щелчком почти у самаго его лица, Конча вдруг прогнала его и 
быстрым поворотом головы подозвала ему на смѣну его сопер-
ника, Антоніо Кастро> Под смѣх публики Игнаціо Саль смущенно 
ретировался, а счастливый соперник пробил подошвами бравур-
ную трель. Но' не успѣл он разойтись, как слѣдует, как задсрный 
Щелчок у лица нрогнал и его, и на его мѣсто был вытребован ма-
ленькій Стурджис. Теперь Конча явно повела танец в сторону 
Рѣзанова. У всѣх мелькнула мысль, что сейчас она прогоиит и 
третьяго поклонника, и на его мѣсто окажется приглашенным рус­
скій посол. А Дальше что? Неужели у Кончи хватит рѣшимости и 
с тѣм про дѣлать такую же штуку? «С луга покорный», подумал и 
Рѣзанов, малодушно мѣряя глазами разстояніе до двери. Но было 
поздно. Конча летѣла прямо на него. Уже оставалось не больше 
десяти шагов. Еще болѣе задорный щелчок, и Стурджис под взрыв 
смѣха тоже ретировался. Изогнувшись, Конча постояла мгновеніе, 



всей своей поізой как бы говоря!: «Прочь вы всѣ, не вас мнѣ надо!» 
и легко скользнула в -сторону Рѣзанова. Зал замер. Глаза донны 
Игнаціи с испугом слѣдили за дочерью, и рот, ахнув, остался от­
крытый. Но лицо Кончи неожиданно утратило надменное 
выраженіе, глаза скромно опустились, она сдѣлала еще два шага 
и, широко раздувая юбку вокруг себя по полу, присѣла пред Рѣ-
зановым, точно перед королем, в глубоком придворном реверансѣ. 
Так неожиданен, нонятен, красив и благороден был этот новый 
жест, что зал дрогнул от криксв одобренія и €уірных аплодисмен-
тов. 

«Да она настоящій талант», думал Рѣзанов, кланяясь Кончѣ 
в отвѣт. «Как она выразительно это сдѣлала! И какой реверанс! 
Хоть прямо сейчас ко двору!» 

Не успѣли зрители опомниться, как неугомонная Конча уже 
придумала опять что то новое. Продолжая импровизированнъш 
танец одна, она стала кружитьсіяі по залу, все замедляя темп, точно 
невыразимо устав, послѣ только что пережитаго ззрыва эмоцій. 
Слѣдя за ея движеніями, Гато соразмѣрно замедліял темп хоты. 

—• Смотрите, смотрите на ея ножки! — восторженным шопо-
том заговорил івдруг очутившійея подлѣ Рѣзанова Сантяго. — 
Смотрите, что она ими дѣлает! Правда чудныя нсжки? Я уж знаю. 
сейчас начнется «Сон». Смотрите, смотрите ножки ее говорят; 
«как мы устали, как мы хотим спать, мы засыпаем, мы сейчас за-
снем!» 

— Эль Сон! Эль Сон! — снова заволновались кругом. — 
Теперь фаворита будет танцовать «Сон»! 

Руки Кончи опустились и безсильно повисли по сторонам. 
Глаза полузакрылись. Постояв так немного, она в полной истомѣ 
подняла руки и с полузакрытыми глазами стала кружиться мед­
ленно, все медленнѣе, вся изгибаясь, точно отдаваясь в объятія 
сна и чуть шевеля длинными тонкими пальцами вокруг лица и го­
ловы, характерно передавая таким сбразоім картину засыпанія. 

«Талант, талант», думал Рѣзанов. «И какая прелесть! Что из 
нея может (выйти, попади она в опытныя руки!» 

Скользя по залу, Конча приблизилась к серединѣ его. Там 
она остановилась, необычайно граціознс изогнулась еще раз 
всѣм тѣлом с выраженіем крайней истомы на лицѣ и замерла, 
как бы заснула. Зал пришел в дикій восторг. Точно обеізумѣв от 
него, испанцы срывали с себя все, что у них было самаго цѣннаго 
при себѣ, — часы, цѣпочки, кольца, булавки, из галстукоів, выхва-
тывали пригорошни червонцев из карманов, и все это летѣло, как 
выраженіе их восторга, к ножкам фавориты'*5*), Стурджис, стояв-
шій рядом с Рѣізановым, сорвал с себя все, что у него было, в за­
ключеніе выхватиіл из галстука крупный брилліант-булавку и шівыр-
нул ее вслѣд за другим. ЗаражаЯсь общим волненіем. Рѣзанов, 

*) Этот обьмай старой испансісой Калифорніи иміѣл чисто дамівіоіличеекое 
значеніе віЫіраженія івосторгаі. Через яѣюмолько дніей псіслѣ баліа вещи! и 
деньги в деликатной формѣ -возвращаліиісь кавзиерамі чіерез поісредствіоі щх 
роднык или друзей. 



не раэсуждая, вдруг отстегнул свой камергерскій золотой ключ и 
метнул его в общую массу. Замѣтив его движеніе, Конча вспых-
нула, подхватила ключ прежде, чѣм сн коснулся пола и, прижи-
мая его к сердцу, опустилась еще раз в глубоком реверансѣ. 

Рѣзаноів еще раз подошіел к ней, выражая свой воеторг. 
Тяжело дыша, она прервала его, возвращая ему ключ. 
— Я устала, мнѣ жарко-. Сантяго, милый, дай поскорѣе мою 

бѣлую мантилью. Синьор камареро, проводите меня на веранду. 
Ночь должна быть восхитительна. 

Куда то метнувшійся Сантяго, вернулся с бѣлой шелковой 
мантйльей и накинул ее на плечи Кончи. Они направились к вы­
ходу. Закадычная пріятельница Кончи, Елена да Кастро, сейчас 
же взяла под руку Джервазіс и івыіігда с ним вслѣд за первой 
парой, чтобы отвратить от Кончи пеіресуды. 

Дойдя до конца веранды, гдѣ розы вились в изобиліи со 
всѣх історон, Конча присѣла на балюстраду. Рѣзанов стал подлѣ 
нея, пірислонясь о столб, поддерживавпгій трельяя* над головой, 
Елена с Джервазіо вышли на двор и, отдалясь, стали прогуливаться 
взад и вперед. 

Ночь была восхитительна в самом дѣлѣ. 
— Синьорита Концепчіон... 
— Конча... 
— Конча... Вам, конечно, часто говорили, как вы несравненно 

хороши. Но... 
Она нервно дернула плечом. 
— Но никто никогда не говорил мнѣ этого с таким убійствсн-

ным равнодушіем! Вы говорите это по привычкѣ, синьор камареро? 
— Привычки такой мнѣ некогда былс завести, Конча. Всю 

жизнь мою я был занят. Мнѣ некогда было привыкнуть говорить 
пустые комплименты. 

— И на досугѣ теперь вы рѣшили немножко поупражняться. 
— Вы злы сегодня, Конча, нервничаете. Нервен и я. Ваши 

удивительные танцы, эта ночь сейчас — наиомнили мнѣ, что я... 
еще живой человѣк, а не только винт в государственной машинѣ. 

У нея с одного плеча сползла мантилыя. Оба подняли руки, 
чтобы исправить ее, их руки встрѣтились. Он взял ея ручку. Она 
была горяча, быстро бился пульс. Больше трех лѣт прошло со 
смерти Ани, и к друтиім, женщинам он за это время не подходил. 
В эту ночь он об этом вспомнил. 

Конча обернулась к нему лицсм. Глаза ея под черными рѣ-
снццами горѣли. Влажныя губы полураскрылись. Она в упор гля-
нула ему в самые глаза. Это был призыв, этю было признаніе. 

Его рука уже сжала ея кисгь. Но это продолжалось только 
мгновеніе. 

Обычная улыбка вдавила на лицѣ двѣ иронических складки 
от носа к углам рта. 

— Впрочем, какой я живой человѣк в сравненіи с вами! — 
солгал он. — Вы вот дѣйствительнс воплощеніе живой жизни, 
дитя еще в сравненіи со мной, стариком. 

Она с досадой вырвала руку. 



— Старик! А! Ну, да, конечно, я знаю, вы ісмотрите на меня 
просто, к а к н а дѣвченку... Пойдемте в эал. Ничего восхнтитель-
наго в этой нсчи нѣт. Зівѣзды, к а к З Е Ѣ З Д Ы , небо, к а к небо! Надо-
ѣло... 

И вся сразу потухшая, она направилась обратнс в зал. Елена 
с Джервазіо нагнали их у порога. 

А тѣм временем в залѣ, воспользовавшись отсутствіем Рѣза­
нова, Хвостов и Давыдов сговюрились угоститъ испанцев русским 
трепаком. Хвостов напѣл мотив Лангсдорфу, тот наиграл его Гато, 
орксстр бслѣе или менѣе складно грянул казачка, и Давыдов по-
шел чесать псіді шумные аплодиементы всег^1 зала. При входѣ Рѣ­
занова, он было остановится, сконфузившись, но тст сам захлопал 
в ладоши и махнул, чтобы он нродолжал. 

Тогда к Рѣзансву подошел Хвостов. 
— Ваше высокопревосходительство, разрѣшите уж м ы с Д а -

В Ы Д О Б Ы М наетоящую русскую в полном видѣ изобраэим. 
— Д а одѣлайте одолженіе. Им этс очень нравится. 
Опять напѣли мотив Лангсдорфу, и тот побѣжал учить ор-

кеетр. Дамы в нетерпѣніи окруяшли лейтенантов. Давыдов же* 
стами объяснил, что ему нужен платок для головы. Кто то дал 
ему красную шіелковую мексиканскую бандану. Повязав е ю го­
лову, Давыдов взял в руку платочек Лангсдорфа и стал русской 
бабой, толькс с бородой. 

— Я, — ткнул он в себя пальцем, — синьора, он, — показал 
он на Хвостова, — синьор. Ну, а теперь с Вожьей помощью... 

И вот, в домѣ испанскаго коменданта Сан-Франциско, под 
акомпанемент оркестра краснокожих индѣйцев под дирежерст-
в о м нѣмца, (впервые за время существованія Америки, грянула 
русская. Хвостсв пожеманился плечами, пошутил бровью, поску-
лил лицом и пошел печатать «с кондачка» — с пятки н а носок. 
Потом, помахивая платочком, ноплыл Давыдов, и великая Хво­
стсв пустился чесать вокруг него мелким бѣсом. 

— Чеши, чаши, чеши, чеши! — поддавал ему жару Давыдов. 
— Шиши, шиши, шиши, шиши! —по - своему подхватывал н ѣ -

мец. 
— Чи-чи, чи-чи, чи-чи, чи-чи! — поощряли испанцы и испан-

ки, хохоча до истерики. 
Присутствовавшіе на этом «байле» гости псмнили его до с ѣ -

дых вОлос и при всѣх удсбных случаях разсказывали, к а к два рус-
скнх великаиа-моряка, свалившіеся будто с неба в 1806 году в Ка-
лифориію и оказавшіеся обаятельными людьми, плясали н а балу 
у коменданта Сан-Францискс один свой очень веселый національ-
ный танец в П р и с я д к у , который у русских называется «Чичи»... 

По окончаніи русской, Рѣзанов с своими кавалерами скоро 
уѣхал. Люис с Джервазіо поѣхали проводитъ их до берега. Лишь 
только они скрылись, капитан Д е Кастро и Игнаціо Саль подо-
шли к Кончѣ и с мрачным івидом нопросили ее выйти с ними н а 
веранду псговорить по важному делу. Конча вышла. 

— Сіиньорита Концепчіон, — начал капитан, — для вас н е 
секрет, что м ы оба любим вас. И м ы іпоклялись друг другу, м ы н е 



допустим, чтобы в ы достались кому бы то ни было, кромѣ одного 
из нас, тѣм менѣе этому русскому камергеру. 

Конча слушіала с воэраставшим г н ѣ в н ы м удивленіем. От офи-
церов шел крѣпкій винный дух. г 

—• Вы с ним сдним провели, сегодня весь вечер... 
— Вы нас прогнали чуть не щелчками в нос, а пред ним при-

еѣли точно перед королем... 
— И послѣ этого вышли с ним вдвоем на веранду. 
— Вот наш ультиматум: или вы выйдете эамуж за одного из 

нас, кому выпадет жребій... 
— Или мы вызовем этого длинноногаго камергера, чорт его 

дери, на дуэль... 
— И превратим его в рѣшето. Выбирайте! 
Конча пришла в бѣшенство. 
— Как только вернется Люис, — начала она медленным, гнѣв-

но івибрировавшим на низких грудных нотах голоссм, — я велю 
ему послать губернатору рапорт об этой вашей вьиходкѣ, и вас 
арестуют. — Вдруг она топнула ножкой. — ДіріЯйные мальчиш-
ки! Смѣют ультиматум мнѣ ставитъ! Вот мой ультиматум: вон с 
глаз 'моих, пока Люис не вернулся! 

И она ушла, гнѣвноі хлопнув дверыо. 
Дѣло женихов было явно проиграно. Оставалось одно испы-

танное средство: эалить горе вином. И, всокчив на лошадей, они 
ускакали куда-то на всю ночь бражничать. 

Событія в комендантском доімѣ начинали' развертыватЬ<ся. 

(Продолженіе слідует). 



ГЕОРГІЙ ИВАНОВ. 

Б Л О К И Г У М И Л Е В 

Опрашен' яфеібій русскаго поэта 
И неотвратіиміый рок ,влечет — 
Пушкина пюд дуло1 пистолета, 
Достоевскаго на эшафот... 

М. В о л :оі ш іг н. (Стихи, 
памяти Блоікаі и Гумилева). 

В 1895 году лоявилась в свѣт тетрадка в 42 страницы шд не-
обычайным названіем: "Русскіе Символисты. Сборник первый". 

В тетрадкѣ были стихи никому невѣдомых авторов, весьма стран­
ный и по формѣ и по содержанію. 

"О, закрой свои блѣдныя ноги"! 
восклпцал один из поэтов, в "поэмѣ", состоявшей из этой единствен­
ной строки. Другой, рекомендовавшій свое' творчество как "лирику 
намеков" обращался к читателю, привышему к Надсону и Апухтину 
е образцами этих "намеков": 

Мертвецы, освѣщенные газом, 
Алая лента на грѣшной невѣстѣ — 
О, мы пойдем цѣловатъся к окнуі 
... Это больница, гдѣ в траурѣ дѣти, 
Это — на льду олеандры!.. 

Третій поэт так рисовал картину вечера: 
Всходпт мѣсяц обнаженный 
При лазоревый лунѣ... 

"Русскіе символисты" попались в ,'руки Дшдиміру Соловьеву. 
Соловьев высмѣял "сборник, не отягощающій читателя размѣрами и 
увеселяющій содержаніем", сопроводив свою рецензію собственпыіга 
пародіями, откровенно говоря, довольно плоскими: 

Мандрагоры имманентный 
оашуршали в камышах, 
А птершаво-декадентныя 
Рифмы в вянущих ушах... 

В разносѣ Соловьева сильно досталюсь вождю новоявленных сим-
в'олистов, автору "обиажениаго мѣсяца, всходящаго при лунѣ" — "не-
коему Валерію Брюсову". — "Если г. Брюсову больше четырнадцать 
лѣт, всякія литературныя надежды на его счет неумѣстны", — был 
приговор Соловьева. Нѣсколько лѣт спустя, тот же Брюсов, у » зна-
менитость, в предисловіе! к своей книгѣ, вызывающе названной 



Chef d 'Oeuvre , упрекал Соловьева: "Даже.вы, — один из наш-пх 
учителей, не поняли нас"... 

Дѣйствительно, даже Владимір Соловьев не догадался, что перед 
ним не литературныя курьез, а начало корепной ломкп и переоцѣнки 
цѣнностей в русской поэзіи, да п не в одной только поэзіи... 

Соловьев высмѣял первый и два послѣдних сбориика "Русских 
Символистовъ Остальная "большая критика" того времени — Ска-
бичевскій, Михайловскій, ГГыпин — не сшізошліі даже до отого. Спу-
стя какія нибудь десять лѣт, эти вершители литературных судеб, вмѣ­
стѣ с писателями, которых юни выдвигали, отошли в тѣнь. Новые люди. 
называвшіе себя символистами, — шумя на всю Россію, расЩло'-
дили безчисленных послѣдователей и учеников, овладѣлп воображе-
иіем русскаго читателя, особенно молодежи. Наступила новая эпоха 
— полная противоположность той, которой она пришла на смѣну. 
Унылый огород реалистической литературы, вдруграсцвѣл, как ка­
кой-то фантаетическій сад. Пальмы новой, небывалой поэзіи, выросшія 
со сказочной быстротой, в уровень (так, по крайней мѣрѣ, тогда ка­
залось) с лермонтовскими, зашелестѣли по новому, но, как будто, 
так же упоительно. На тусклом небѣ россійской словесности вспых­
нули новыя, яркія звѣзды. На смѣну "Оловянному вѣку" посредствен­
ность , наступил, казалось, новый Золотой вѣк. 

В прошлой книжкѣ "Возрожденія", в замѣткѣ о Вячѳсдавѣ Ива-
новѣ, я ниса л: "Что 'осталось от русскаго символизма? Это долгій и 
сложный разговор". Я не хочу занимать читателя этим разговором —-
он увел бы нас слишком далеко... Говоря коротко — "золотой в ѣ к " 
длился всего десять или двѣнадцать лѣт. Шзолота его была сусальнон. 
Фейерверк кончился, "звѣзды" упали на землю, вмѣсто сіянія рас-
пространяя чад. Пальмы оказались искусственными и райскіе цвѣты 
бумажными... И большинство книг ïoro времени — напомішают 
теперь какія то безформенныя руины — по который можно больше 
догадываться «о напрасно растраченных в "поисках" и "дерзаніях" 
поэтов-символистов дароваиіях, порою исключительно блестящих, чѣм 
читать воеріоз всѣ эти "симфоніи", "вѣнки сонетов" и "ассирійскіе 
сѣверные цвѣты"... 

На смѣну обманувшимся в своих иллюзіях и — не на долго — 
обманувпіим-очарававшим читателя, спмволистам, пришли другіе по­
эты. Они были мило сдержаннѣй и скромнѣй. Они нѳ стремились 
создавать сверх-искусство или новую религію, но зато им удалось со­
здать такіе стихи, которые мы любим, читаем и перечитываем с вол-
неніем, которые и послѣ нас будут періечитътватъ с вшненіем и любовью. 

Эти поэты, по равному связанный с символизмом, многому у него 
научивщіеся и еще больше в нем отвергшіе — идя каждый своим пу-
тем, не зарыли талантов и* не растратилп их на "дерзанія" и "поиски". 
Эти поэты: Влок, Гумилев, Анненскій, Мандедьпйам, Ходасевич, Ах~ 
матова, пожалуй, Есенин, м. б. еще два-три имени. 

Блок и Гумилев, безспорно, первые среди них. Только они двое 
занимагот прочное мѣсто в славном спискѣ, открывающемся именами 



Державина и Пушкина. Мѣста остальных могут — и будут мѣняться, их 
точный удѣльный вѣс еще невозможно установить. Но Гумилев и 
Блок — уже внѣ преувеличеній или недооцѣнок литературной моды, 
уже вышли на "столбовую дорогу", стали всенароднымъ Вполнѣ за-
конно любить стихи Анненскаго или Манделыптама — больше стихов 
Гумнлева или Блока. Можно даже такое предпочтеніе обосноватъ. Но 
все таки, оно 'останется всего лишь личным "оосбым мнѣніем", ни 
для кого не обязательным. 

* 
Я близко знал и Блока и Гумилева. Слышал от них их только что 

написанные стихи, пил с ними чай, гулял по петербургским улицам, 
дыщал одним с ними воздухюм в августѣ 1921 года — мѣсяцѣ их об­
щей —. такой разной и одинаково трагич/еской смерти... Как ни ие-
полны мои замѣтки о них — людей, знавпгих обоих, так близко, как 
знал я, — в Россіи осталось, может быть, два-три человѣка, в емигра-
ціи — нѣт ни одного... 

Блок и Гумилев. Антиподы — в стихах, во вкусах, міровоззѣніи, 
лолитических взглядах, наружности — рѣшительно во всем. Туманное 
сіяніе поэзіи Блока — и точность, ясность, вывѣренное совершенство 
Гумилева. "Лѣвый эсэр" Блок, пр^славившій в "Двѣнадцатп" Ок­
тябрь: "мы на горе всѣм буржуям -— міровой пожар раздуем" и "бѣло-
гвардеец", монархист Гумилев. Блок, относившійся с отвращеніем к 
войнѣ и Гумилев, пошедМй воевать добрхшольцем. Блок, считавшій мір 
кістрашным", жизнь безсмысленной, Бога жестоким или несуществу-
ющим и Гумилев, утверждавшій — с предѣльной искренностыо — что 
"все в себѣ вмѣщает человѣк, который любит мір и вѣрит в Бога". 
Блок мечтавшій всю жизнь о революціи, как о "прекрасной неизбѣжно-
сти" —. Гумилев, считавшій ее синонимом зла и варварства. Блок, пре-
зправшій литературную технику, мастерство, выіучку, самюе ізваніе 
литератора, — обмолвившійся о ком то: 

Был он только литератор модный 
Только слов ъѵгццнственпых творец... 

и Гумилев, назвавшій кружок своих учеников цехом поэтов, чтобы 
нодчеркнуть важность умѣнія, необходимость изучать поэзію, как ре­
месло. И. так, вплоть до наружности: сѣверный красавец, с лицом 
Окальда, выощимися волосами, в поэтической бархатной курткѣ с 
мягким разстегнутым воротником бѣлой рубашки — Блок и некраси-
выи, подтянутый, "разноглазый", коротко подстриженный, в чопор­
ной сюртукѣ, Гумилев... 

Противоположные во всем — всю свою недолгую жизнь, Блок п 
Гумилев то глухо, то открыто враждовали. Послѣдняя статья, напи-
санная Блоком "О дугаѣ", появилась незадолго до его смерти — 
рѣзкій выпад против Гумилева, его поэтики и міровоззрѣнія. Отвѣт 
Гумилева на эту статыо, по гумилевски сдержанный и корректный, но 
но существу не менѣе рѣзкій, напечатан был уже послѣ его разстрѣла. 

Осенью 1909 года Георгій Чулков привел меня к Блоку. Мрѣ 
только что исполнилось пятнадцать лѣт. На мнѣ был кадетскій мундир. 



Тетрадку моих стихов прочел Чулков и стал моим литературным по-
кровителем. 

Что же описывать чувства, с которыми я входил в квартиру 
Блока?.. Блок жпл тогда на Малой МЬиетнон, в пятом этажѣ. 

Большое, ничѣм не занавѣіпенное окно с (щироким рвидом на 
крыши, деревья, Каменноостровскій. Блок всегда нанимал квартиры 
высоко, так, чтобы из окон открывался простор. На Офіщерской 57, 
гдѣ он умер, было еще выше, вид на Новую Голландію, еще Щпре и 
воздупшѣй... Мебель краснаго дерева — "русскій ампир", темный ко-
вер, два болыних книжных шкапа по стѣнам, друг против друга. Один 
с отдернутымп занавѣсками — набит книгами. Стекла другого, плотно 
затянуто зеленым шелком. Потом я узнал, что в этом щкапу, вмѣсто 
кнпг стоят бутылки вина — "Нкж" елисѣевскаго разлива № 22. По­
верху полныя, внизу опорожненныя. Тут же проШчндк, нѣсколько 
стаканов и полотенце. Работая, Блок время от времени подходит к 
этому шікапу, наливает вина, залпом вьшивает стакан и опять садится 
за письменный стол. Через час, снова подходит к щкапу. "Без этого" 
— не может работать. 

Каждый раз Блок наливаіет вино в новый стакан. Сперва тща­
тельно вытирает его полотенцем, потом смотрит на свѣт — нѣт ли 
пылинки. Блок самый серафическій, самый "неземной" из иоіэтов — 
аккуратен и методичен до странности. Напримѣр, іѳслгг Блок заперся в 
кабинетѣ, всѣ в домѣ ходят на ципочках, трубка с телефопа (помню 
до сих пор номер блоковскаго телефона —• 612-00!..) с н я т а — все это 
совсѣм не значит, что оп пишет стихи или статыо. Гораздо чаще он 
отвѣчает на письма. Блок получает множество писем, часто! от не-
знакомых, часто вздорныя или сумасшедшія. Все равно — от кого бы 
ни было письмо — Блок на него непремѣнно отвѣтит. Всѣ письма 
перенумерованы и ждут своей очереди. Но этого мало. Каждое письмо 
отмѣчается Блоком в особой книжкѣ. Толстая, с золотьш 'обрѣзом, 
переплетенная в оливковую кожу, она лежит на видном мѣстѣ на его 
аккуратнѣйшем — ни пылинки — письменном столѣ! Листы книжки 
разграфлены: № письма. От кого. Когда получено. Его краткое со­
держаніе. Краткое содержаніе и дата отвѣта... 

Почерк у Блока ровный, красивый, четкій. Пишет он не Торопясь. 
увѣренно, твердо. Отличное перо (у Блока всѣ письменныя принад­
лежности отборныя) плавно движется по плотной бумагѣ. В до блеска 
протіертых окнах —. широкій вид. В квартирѣ тишина. В шкапу, за 
зеліеными занавѣсками, ряд бутылок, пробочник, стаканы... 

— Откуда в тебѣ это, Оаша? — спросил однажды Чулков, нпкак 
не могшій привыкнуть к блоковской методичности. — Нѣмецкая кровь, 
что ли? — И передавал удивительный отвѣт Блока. — Иѣмедкая 
кровь? Не думаю. Скорѣе — самозащита.от хаоса. 

** 

Чулков, близкій к Блоку человѣк, вошел в кабинет, потряхивая 
своей л^охматой грігоой, улыбаясь актерским ліщом, тыча пальцем в 
мой кадетскій мундир. — Вот привел к тебѣ военнаго человѣка, ты 



хоть не любишь армію, а его не обижаи"... Я, вслѣд за Чулковым, робко 
ітупал не совсѣм слушавшимися меня от робости ногами. 

Больше всего меня поразило то, как Блок заговорнл со мной. Как 
с давно знакомым, как с взрослым, точно продолжая прерванный раз­
говор. Заговорил так, что мое волненіе не то что прошло — я просто 
«_» нем забыл. Я вепомнил о нем, с новой силой уже потом, спустя часа 
два, спускаясь вниз по лѣстшщѣ, с подаренным мнѣ Блоком экземпля-
ром перваго изданія "Стихов о прекрасной Дамѣ" с надписью "На 
память о разговорѣ". 

Потом у меня собралось нѣсколько таких книг, всѣ с одинаковой 
надписью, только с разными датами. О чем были эти разговоры? 
Была у меня пачка писем Блока — из его Шахматова в нашіе вилен-
ское имѣніе, гдѣ я проводил канпкулы. Письма были длинныя. О чем 
Блок мнѣ писал? О том же, что в личных встрѣчах, о том же, что в 
своих стихах. О смыслѣ жизни, о тайнѣ любви, о звѣздах, несущйхся 
в безконечном пространствѣ... Всегда туманно, всегда обворожительн'0... 
ІІочрк красивый, четкій. Буквы оторваны одна от другой. Хрустящая 
бумага от Друса. Конверты на карминной подкладкѣ. Туманныя слова, 
складывающіяся в зыбко-мерцающія фразы... 

Зачѣм Блок писал длинныя письма или вел долгіе разговоры со 
мной, желторотым подростком, с вѣчными вопросамп о техникѣ поэіші 
на языкѣ? Время от времени, какой нибудь такой вопро-с с моего 
языка срывался. 

—. Алксандр Александрович, нужна ли кода к сонету? — спро-
иііл я как то. К моему изумленію Блок, знаменитый "мэтр", вообще не 
«знал, что тазше кода... 

В дневникѣ Блока — осенью 1909 года — есть запись: "говорил с 
Гіеоргіем Иваяовым о Платонѣ. Он ушел от меня другим человѣком". 
В этой записи, бьитъ может, объясненіе и писем и разговоров. Должно 
бытъ Блок не замѣчал моего возраста и не слущал моих наивных ре-
илик. Должно быть, он говорил не столько со мной, сколько с самим 
собой. Случай —. я был неред ним, в его орбитѣ, — и он посылал мнѣ 
»:вои туманные лучи, почти не видя меня. 

** 

В эту блоковскую орбиту попадали немногіе — но тѣ, что пола­
гали, всѣ казались попавшими в нее случайно. Цастоящрх друзей, 
сколько нибудь ему равных, у Блока не было. Связи его молодости, 
либо^оборвались, либо переродились, как в отношеніях Блока с Андреем 
Бѣлым, — в мучительно сложную, неразрѣшимую путашщу. Обычной 
литературной среды Блок чуждался. А близкіе к нему люди, при-
ходившіе к нему запросто, спутники его долгих утренних прогулок и 
-іастых ночиых кутежей — были все какіе то чудаки. 

Нормальным чел1овѣком и к тому же, все таки, — хотя и второ-
'-'тепеиным писателем, — был среди них один Чулков. — Но что свя-
зывало Блока с этим милым, поверхностно талантливым, изобрѣтате!-
лем "мистическаго анархизма", в который никто, в том числѣ и сам 
Чулков, всерьез не вѣрил? 

Непонятна и его дружба с Пястом, ,ещ|е непонятнѣй — с Евге-



ніізм Ивановым п В. Зоргенфріеем — которым кстати посвященіе 
два пгедевра блоковсвой поэзіи: одному — " У насыпи во рву не-
шпенном", другому — потрясающіе "Шаги Командора". 

Пяст, поэт-диллетант, лингвист-любитель, страниая фигура в 
вѣчных клѣтчатых штанах, носившій канотье чуть ли не в, де-
кабрѣ, постоянно одержимый какой-нибудь "идеей": то устройства 
колоніи лингвистов на островѣ &зелѣ, то подсчетом удареній в цо-
каньѣ соловья —• и реформы стихосложенія, на основаніи этого под-
счета, и с упорством маніака говорившій только о своей, [очеред-
ной, "идеѣ", пока он был ею одержим... Евгеній Иванов — "рьйкій 
Женя" — рыжій 'от бороды до зрачков, готовившій сам себѣ обѣд на 
спиртовкѣ из страха, что кухарка обидится на что нибудь и "возьмет да 
подсыпет мышьяку". "Рыжій Женя", в противоположность болтливому 
Пясту, молчал часами, потом произносил ни с того, ни с сего какое 
нибудь многозначительное словно: "Бог" или "смерть" или "судьба" и 
снова замолкал. — Почему Бог? Что смерть? Но рыжій Женя смотриг 
странно, странными рыжими глазами, скалит бѣлые, (мелкіе зубы, 
точно хючет укусить, и не отвѣчает. Зоргенфрей — среднеіе между 
Пястом и Ивановым — говорит вполнѣ вразумительно и л:огично. Только 
заводит разговор большею частью, на тему о ритуальных убійствах •— 
это его конек. Он большой знаток вопроса — изучил Еабалу, в пере-
пискѣ с знаменитым ксендзом Пранайтисом. Точно в насмѣнжу, при­
рода дала ему характерную еврейскую внѣшность, хотя по отцу он 
прибалтійскій нѣмец, а по матери грузин... 

Почему эти люди близки Блоку? Чѣм, близки? Вѣрнѣе всего — он 
их не замѣчает. Они попали в его орбиту — общаясь с ними он ви-
дігт только себя, свое одиночество в "Отрашном мірѣ". И их лица, их 
голоса, даже их странности, к которым он привык — то же, что акку-
ратно протираемый полотенцем стакан, разграфленная "шлучено-от-
вѣчено" книжка с золотым обрѣзом, методическій порядок на пись-
менном столѣ. Все та же "самоващита от хаоса"... 

Эти четверо —• Зоргенфрей, ЕСванов, Пяст и Чулков — неизмѣн-
ные собутыльники Блока, когда, время от времени, его тянет на ка-
бацкій разгул. Именно — кабацкій. Холеный, барственный, чистошют-
ный Блок любит только самыя грязныя, проплеванныя и прокуренныя 
"злачныя мѣста": "Слон" на Разъѣзжей, " Я я " на Петербургской 
сторонѣ. Послѣ "Слона" или " Я р а " — к цыганам... 

... Чад, несвѣжія скатерти, бутылки, закуски. "Машина" хрипл^ 
выводит — "Пожалѣй ты меня дорогая" или на "Сопках Маиджуріи". 
Кругом пьяницы. Навеселѣ и спутники Блока. — "Бог" , неожиданно 
выпаливает Иванов и замолкает, скалясь и поводя рыжими зрачками. 
Заргенфрей тягуче толкует о Бейлисѣ. Пяст, засыная, бормочет о 
Лопе де Вега... 

Блок такой же, как всегда, как на утренней прогулкѣ, как в 
своем свѣтлом кабинетѣ. Спокойный, красивый, задумчивый. Он' тоже 
много выпил, но на нем это не замѣтно. 

Проститутка подходит к нему. "О чем задумались, интересный 
мужчина? Угостите портером". Она садится на колѣни к Блоку. Он 
не гонит ее с колѣн. Он наливает ей вина, гладит ее нѣжно, как ре­
бенка по головѣ, о чем то ей говорит. О чем? Да о том же, что* всегда. 



О страшной мірѣ, о безсмыслнности жизни. О том, что любви нѣт. О 
том, что на всем, даже на этих окурках, затоптанных на кабацком 
полу, как луч, отражена любовь... 

— Саша, ты великій поэт! — кричит припіедшій в пьяный эк-
стаз Чулков и, расплескивая стакан, лѣзет цѣловаться. Блок смотрит 
на него ясно, трезво, задумчиво, как всегда. И, таким же, как всегда 
трезвым, глуховатым голосом, медлен­
но, точно обдумывая отвѣт, отвѣчает: 

—• Нѣт. Я не віеликій поэт. Великіе 
поэты сгорают в своих стихах и гиб-
нут. А я пыо вино и печатато стихи в 
, к Нивѣ". По полтиннику за строчку. Я 
дѣлаю то же самое, что дѣлает Гуми­
лев, только без его сознанія правюты 
своего дѣла. 

Але'ксаінідр БлСк. 

Блок забыт, по циркуляру 

С тѣм, что Блок одно из поразитель!-
нѣйших явленій русской поэзіи, за все 
время ея существованія — уж никто 
не спорпт, а тѣ, кто спорит, не в счет. 
Для них, по выраженію Зинаиды Гип-
піус, "дверь поэзіи закрыта навсегда". 
Но вокруг создателя этой поэзіи, ея 
первоисточника, — Блока человѣка — 
еще долго будут идти противорѣчивые 
толки. Если они теперь утихли, это 
только потому, что спорить некому... Там 
политбюро, как "несозвучный эпохѣ", здѣсь — в силу все возрастаю­
щей усталости и равнодушія ко всему, кромѣ грустно доживаемой 
жизни... Но когда-нибудь споры о личности Блока вспыхнут с новой 
силой. Это неизбѣжно, если Россія остайется Рюссіей и русскіе люди 
русскими людьми. Русскій читатель никогда не был и, даст Бог, ни­
когда не будет холодный эстетом, равнодушным "ценителем прекрас­
наго", которому мало дѣла до личности поэта. Любя стихи, мы тѣм са-
мым любим их создателя — стремимся понять, разгадать, — если 
надо —• оправдать .его. 

Блок, как раз, как будто нуждается в оправданіи. "Двѣнадцать" 
— одна из вершин поэзіи Блока и, именно потому, что она одна из 
верщин, на имя Блока и на всіэ написанное им ложится от нея 
зловѣщій отвлеск кощунства в отношеніи и Россіи, и Христа. 
Стихи подлинный поэтов вообще, а шедевры их поэзіи в особенности, 
неотдѣлимы от личности поэта. И раз Блок наппеал "Двѣнадцать", — 
значит... 

Дальше я разскажу, как умирая Блок. Одного ,его предсмертнаго 
бреда достаточно, чтобы это "значит" потеряло значеніе. Но прежде 
чѣм показать, как он сам, умирая, относился к своей прекрасной и 
отвратігтелы-іой поэмѣ, я хочу попытаться объяснить, почему Блок не 
не отвѣтствен за созданіе "Двѣнадцати", ніз1 запятнан, невинен. 

Первое — чистые люди не способны на грязный поступок. Вто-



рое — люди самые чистые могут еовершать ошибки, иногда страшныя, 
непоправимыя. Блок был человѣк исключительной душевной чистоты. 
Он и низость — исключающія друг друга понятія. Говоря его же сти-
хами, он 

... был весь дитя добра и свѣта, 
был весь свободы торжество. 

И он .же написал "Двѣнадцать", гдѣ во главѣ красногвардейце^. 
идущих прпканчивать штыкамп Россію, поставил — " в свѣжем вѣн-
чикѣ из роз" Христа!.. Как же совмѣстить с этим свѣт, свободу, добро? 
Если Блюк, дѣйетвительно, идптя добра и свѣта", как он мог бла­
гословить преступленіе и грязь? 

Объясненіе в том, что Блок только казался литератором, взрос-
лым человѣком, владѣльцем "Шахматова", "квартиронанимателем", 
членом каких то союзов... Все это было призрачное. В нереальной ре­
альности, в которой он жил и писал стихи, Блок был заблудив-
ШІІМСЯ в "Страпііном мірѣ" ребенком, боявшимся жизни и не пони-
мавшим ее... 

Одаренный волшебным даром, добрый, великодушный, предѣльно 
частный с жизнью и с еамнм собой, Блок родился с "ободранной 
кожей", бюлѣзненной чувствительностыо к несправедливости, стра-
данію, злу. В протпвовѣс "етрашному міру" с (его "мірской чепухой", 
он, с юности; создал мечту о революціи-избавленіи и повѣрил в нее, 
как в реальность. Февральская революція, послѣ головокруженія пер-
вых дні8й, разочаровала Блока. Предпарла/мент, шінистры, выборы 
в Учредительнаэ собраніе — казались ему профанаціей, лозунг "Война 
до побѣднаго конца" — приводил в негодованіе... 

И, в картавых, домогательских выкриках человѣконенавистника 
и атенста Ленина Блоку почудилась любовь к людям и христіанская 
правда... 

Предѣльная искренность и душевная честность Блока — внѣ со-
мнѣній. А если это так, то кощунственная, прославляющая октябрь-
скій переворот, поэма "Двѣнадцатъ", не только была создаиа им во имя 
"добра й свѣта", но она и есть, по существу, проявленіе свѣта п добра, 
обернувшееся страшной ошибкой. 

Я не прощу. Душа твюя невинна. 
Я нѳ прощу ей никогда. 

Ппсала, прочтя "Двѣнадцать", Зинаида Гинпіус. Эти ея строчки, пол-
тверждают мои слова. Их противорѣчивость только кажущаяся. IL» 
существу, они — как все у Гиппіус — очень точны и ясны. Гишгіус 
близко знала Блока и очень любила его. То что, в своей непримири­
мости, она так рѣзко отказывается Блока проститъ, только усиливае? 
силу ея признаніи — утвержденія: "душа твоя невинна". 

За созданіе "Двѣнадцати" Блок расплатился жизнью*. Это не 
красивая фраза, а правда. Блок понял ошибку "Двѣнадцати" и ужа-
снулся еія йепопрйвимости. Как внезапно очнувішійся лунатик, он 
упал с высоты и разбился. В точном емыслѣ слова он умер от "Двѣ-
надцатп", как другіе умирают от воспаленія легких или разрыва 
сердца, 

Вот краткій перечень фактов. Врачя, лечившіе Блока, так и не 



могли опредѣлить, чѣм он, собственно, был болеи. Сначала они ста-
рались подкрѣпить его быстро падавшія без явной причины 
силы, потом, когда он стал, неизвѣстно от чего, невыносимо стра­
дать, ему стали впрыскивать морфій... Цо все таки от чего он умер? 
иЦсэт умирает, потому что дышать ему больше нечѣм". Эти слова, 
сказанныя Влоком на пушкинском вечіерѣ, незадолго до смерти, 
быть может, единственно-правильный діагноз его болѣзни. За нѣ­
сколько дней до смерти Блоіса в Петербургѣ распространился слух: 
Блок сошіел с ума. Этот слух опредѣленно шел из болыйевизанствовав-
ших литературныя кругах. Впослѣдствіи, в совѣтских журиалах го-
ворнлось в разных варіантах о предсмертном "шмѣшіательствѣ" 
Блока. Но никто не упомянул одну мноташачнтельную подробность : 
умирающаго Блока, навѣстил "просвѣщеннъш сановник", кажется те­
перь благополучно раз ст рѣ ленный,, начальник Петро;-гос-лит-
пздата Іонов. Блок был уже без сознанія. Он непрерьда-ю бредил. 
Бредил об одном и том же: всѣ ли экземпляры "Двѣнадцати" унпчто-
:кены? Не остался ли гдѣ нибудь хоть один? —• "Люба, хорошенько 
поищп, и солсги, всѣ сожги". Любовь Димитріевна, жена Блока, терпѣ-
ливо повторяла , что всѣ уничтожены, ни одного ле осталось. Блок 
ненадолго успокаивался, потом опять начинал: заставлял жену клястъси, 
что она его не обманывает, всномнив об экземплярѣ, иосланном Брю­
сову, требовал везти себя в Москву. — Я заставлю его отдать, я 
убыо его... И начальник Петро-гос-лит-издата Іоиов, елушал этот бред 
умирающаго... 

Брюсов, бывшій "безумец", а маг" , "теург", во время войны 
сильно начавшій склониться к "союзу русскаго народа", теперь занн-
мал ряд правительственных постов — комиссарствовал, засѣдал, ре-
квпзировал частный библіотеки " в пользу пролетаріата". Писал, как. 
всегда, множество стихов, тоже, разумѣется. прославлявших пролета-
ріат и <его вождей. Возможно, что по привычкѣ "теургов" заглядывать в 
будущее — славя живого Ленина, сочинял, уже про запас, оду на его 
смерть : 

Вот лежит он Ленин, Ленин, 
Вот лежит он скорбей тлѣиен... 

Пильняк разсказывал, как курьіез, что на второй ИЛИ третій день 
послѣ посѣщенія Блока Іоновым Брюсов в московеком "Еафэ поэтов" 
подробно, с научпыми терминами, объяснял характер цомѣшатель-
ства Блока и его причины. Партійная директива была уже привита 
бывіщім "5езумцем" к исполненію. 

В дни, когда Блок умирал, Гумилев из тюрьмы писал женѣ: "Не 
безпокойся обо мнѣ. Я здоров, пишу стихи и пграю в шахматы". Гу­
милев незадолго до ареста вернулся в Петербург из поѣздки в Крым. 
В Ерым он ѣздил в поѣздѣ Нѣмица, царскаго адмирала, ставшаго ад-
миралом красным. Нэ знаю, кто именно, сам ли Нѣмиц или кто то по 
его ближайшаго окруженія состоял в том же, что Гумилев, таганцев-
ском заговорѣ и, объѣзжая в спеціальном поѣздѣ. под охраной "красы 
и гордости революціи" — матросов-коммунистов, Гумилев и его то-



варищ по заговору заводили в крымских портах среди уцѣлѣвших 
офицеров и интеллигенціи связи, раздавали, кому надо1, привезенное 
в адмиральском поѣздѣ из Петербурга оружіе и антисовѣтскія ли-
стовки. О том, что в окружены Нѣмица был и аг.ент Че-ка, провокатор. 
слѣдившій за ним, Гумилев не подозрѣвал. Гумилев вообще был очень 
довѣрчив, а к людям молодым, да еще военным— особенно. Прово­

катор был точно по заказу сдѣлан, что­
бы расположить к себѣ Гумилева. 

Он был высок, тонок, с веселый взгля­
дом и открьттым юношеским лицом. 
Носил имя извѣстной морской семьи 
и сам был моряком — был произведен 
в мичманы незадолго до революціи. 
Вдобавок к этим, располагающим 
свойствам, этот "пріятный воі всѣх 

і отношеніях" молодой человѣк писал 
стихи, очень недурно подражая Гуми-
леву... 

Вернулся Гумилев в Петербург за-
горѣвшій, отдохнувшій, полный планов 
и надежд. Он был доволен и поѣздкой 

НЬ I А и н о в ы м и С Т І І х а м и и работой с учени-
* ками-студистами. Ощущеніе полноты 

жизни, расцвѣта, зрѣлости, удачи, ко­
торое испытывал в послѣдніе дни своей 
жизни Гумиліев, сказало-сь между про­

чим в заглавіи, которое он тогда придумал для своей "будущее" 
книги: "По серединѣ странствія земного". "Странствовать" на землѣ. 
вѣрнѣе ждать разстрѣла в камерѣ на Шпалерной, ему оставался не 
полный мѣсяц... 

Гумилев в день ареста вернулся домой около двух часов ночи. 
Он провел этот послѣдній вечер в кружкѣ преданію влюбленный в 
него молодежи. Послѣ лекціи Гумилева — было, как всегда, чтеніе нн-
вых стихов и разбор их, по всѣм правилам акмеизма —• обязательна 
"с придаточныод предложеніем" — т. е. с мотивировкой мнѣнія; "нра-
вится, потому что...5'. "Плохо, юттого что...". Во время лекціи и об-
сужденія стихов царила строгая дисциплина, но когда занятія конча-
лись, Гумилев переставал быть мэтром, становился добрым товарищем. 
Потом студистьт разсказывали, что в этот вечер он был очень оживлен 
и хорошо настроен — потому так долго, позже обычнаго и засидѣлся. 
Насколько барышень п молодых людей пошли Гумилева проволшь. У 
подъѣзда "Дома Искусства" на Мрйкѣ, гдѣ жил Гумішв, ждал авти-
мобиль. Никто не обратил на это вниманія — был "нэп", автомобили 
перестали быть, как в недавнія времена "военнаго* коммунизма", 
одновременно и диковиной и страшилищем. У подъѣзда долго ироща-
лись, шутили, уславливались "на завтра". Люди, пріѣхавшіе в сто-
явшем у подъѣзда автомобилѣ с ордером Че-ка на обыск и арест ждали 
Гумилева в его квартирѣ. 

Двадцать оедьмого августа 1921 года, тридцати пяти лѣт отроду. 
в расцвѣтѣ жизни и таланта Гумилев был разстрѣлен. Ужасная, 

Н. С. Гумилев-



Оезсмыслешшя гибель? Нѣт —• ужасная, но имѣющая глубокій смысл. 
Лучшіей смерти сам Гумилев не мог себѣ ложелать. Больше )тот о? 

именно такую смерть, с прсдчрствіем, близким к ясновидѣнію, он себѣ 
предсказал: 

умру я не на постели, 
При нотаріусѣ и врачѣ. 

** * 
Сергѣй Бобров, автор "Лиры лир", редактор "Центрофугп", фу-

турист и кокаинист, близкій к В. Ч. К., и вряд ли не чекист сам, 
встрѣтив вскорѣ послѣ разстрѣла Гумилева М. Л. Лозинскаго, дерга-
ясь своей скверной мордочкой эстета-преступиика, сказал, между про­
чим, иебрежно, точно о забавном пустякѣ: 

— "Да... Этот ващ Гумилев... Нам это СМѢШІНО. НО, знаете, ши-
карно умер. Я слышал из первых рук. Улыбался, докурил папиросу... 
Фанфаронство, конечно. Но даже на ребят из особаго отдѣла произвел 
гшечатлѣше. Пустое молодечество, но, все таки, крѣпкій тип. Мало кто 
так умирает. Что-ж — свалял дурака. Не лѣз бы в контру, шел 
бы к нам, сдѣлал бы большую карьеру. Нам такіе люди нужны..." 

Эту жуткую болтовню дополняет разсказ о том, как себя держал 
Гумилев на допросах, слышанных лично мной уже не от полу-чекиста, 
как Бобров, а от чекиста подлиннаго, слѣдователя петербургской Че-
ка, правда, по отдѣлу спекуляціи — Дзержибашева, Странно, во и 
тон разсказа и личность разсказчика выгодно отлнчались от тона и 
личности Боброша, Дзержибашев говорил о Гумилевѣ с неподдѣльной 
печалью, его разстрѣл он назвал "кровавым ніедоразумѣніем". Этого 
Дзержибашева знали многіе в литературных кругах тогдапшяго Пе­
тербурга. И многіе, в том числѣ Гумилев — как это ни дико — 
относилпсь к нему... с симпатіей. Впрочем, Дзержибашев был чело­
вѣк загадочный. Возможно, что должнооть слѣдователя была маской. 
Тогда объясняется и необъяснимал еимпатія, которую он внушал и 
его неожиданный "индивидуальный" разстрѣл в 1924 году." 

Допросы Гумилева больше походили на ученые диспуты, гдѣ об-
I уждались самые разнообразныя вопросы — от "Принца" Маккіавели 
іо "красоты православія". Слѣдователь Якобсон, ведшій таганщевское 
дѣло, был по словам Дзержибашева, настоящим инквизитором, соеди-
нявшим ум и блестящѳе образованіе с убѣжденностыо маніака. Бо­
лѣе опаснаго слѣдователя нельзя было бы выбрать, чтобы подвести под 
разстрѣд Гумилева. Если бы слѣдователь пспытывал его мужество 
или честь, он бы, конечно, ничего от Гумилева не добился. Но 
Якобсон Гумилева очаровал и льстил ему. Называл его лучшим русским 
поэтом, читал наизусть гумилевскіе стихи, изош|ренно спорил с Гуми-
левым и потом уступал в спорѣ, сдаваясь, или притворяясь, что сдался, 
иеред умственным превосходством противника... 

Я уже говорил о большой довѣрчивости Гумилева. Если прибавить 
к этому его пристрастіе ко всякому проявленій) ума, эрудиціи, умствен­
ной изобрѣтательноети — наконец не чуждую и Гумилеву слабость к 
.-рести — легко себѣ представить, как, незамѣтно для себя, Гуми­
лев попал в разставленную ему Якобсоном ловушку. Как незамѣтно, в 



отвлеченной спорѣ о пршщшіах монархіи, он признал себя убѣж-
денным монархнстом. (Как просто было Якобеону послѣ диспута о 
революціи вообще установить и запротоколить признаніе Гумилева. 
что он непримиримый враг октябрьской революціи. Вѣриѣе всего, сдер-
жанность Гумилева не измѣнила бы его судьбы. Таганцевскій процесс 
был для петербургской Че-ка предлогом продемоистрировать перед Че-
ка всероссійской свою самостоятельность и незамѣнимость. Как раз ти-
гда шел вопрос о централизаціи власти и права казней в руках колле-
гіи В. Ч. К. в М;,осквѣ. Именно поэтому так старались и спѣшили Якоб­
сон и прочіе. Но кто знает!.. Нритворись Гумилівв челювѣкюм ис­
кусства, равнодушньш к политикѣ, замѣшанным в заговор случайно, 
м. б. престшк его имени — в тѣ дни для болыйевиков еще не совсѣм 
пустой звук — перевѣспл бы обвиненіе? М. б. в этом случаѣ и до-
воды Горькаго, спеціально из за Гумилева ѣздившаго в Москву, убѣ-
дилп бы Ленина... 

... Семилѣтній Гумилев утж в обморок, от того, что другой маль-
чик перегнал его, состязаясь в бѣгѣ. Одиннадцати лѣт он поку-
шался на самоубійство: неловко сѣл на лошадь — домашніе и гости 
видѣли это и смѣялись. Год спустя он влюбляется в незнакомую дѣ-
вочку гпмиазистку. Он слѣдит за ней, бродит за ней по улицам, нако­
нец, однажды подходит и, задыхаясь, признается: " я вас люблю". Дѣ­
вочка отвѣтила "дурак" и убѣжала. Гумиліев был нотрясен. Ему ка­
залось, что он ослѣп и оглох. Он не спал ночами, обдумывал способы 
мести: сжечь дом, гдѣ она лдівет? похитить ее? вызвать на дуэль ея 
брата? Обида, нанесенная двѣнадцатилѣтнему Гумилеву были так 
глубока, что в тридцать лѣт он вспоминая о ней смѣясь, но с оттѣпком 
горечи... 

Гумилев подростком, ложась спать, думал об одном, как бы Щ Й -
славиться. Мечтай о славѣ он вставал утром, пил чай, шел в царск-:>-
сельскую гпмназіто. Часами блужДая по парку, он воображал тысячи 
способов осуществить свою мечту. Стать полководцем? Ученым? Изі-
брѣсти перпетуум мобиле? Безразлично что — только бы люди ловті>-
ряли имя Гумилева, ппсалн о пем книги, удивлялись и завидовали 
ему. 

Понемногу эти дѣтскіе мечты сложились в стройное міровоззрѣніе, 
которому Гумилев был вѣрен всю жизнь. Гумилев твердо считал, что 
право называтьея поэтом пріінадлежит тому, кто не только в стихах. 
но и в жизни всегда стремится быть лучшим, лервым, идупфш впе­
реди остальных. Быть поэтом по его понятіям достоин был только тот. 
кто, ясиѣе других сознавая человѣческія слабости, эгоизм, ничтоже-
ство, страх смерти, на личном примѣрѣ, в главном и в мелочах, си­
лой воли, преодолѣвает "ветхаго Адама". И, от природы робкій, зп-
стѣнчивый, болѣзненный человѣк — Гумилев "приказал" себѣ стать 
охотником на львов, уланом, добровольно пошіедішім воевать и зарабо-
тавщим два Георгій, заговорщдком. То же, что с собственной жизрыо. 
он продѣлал и над поэзіей. Мечтательный грустный лирик, он, чтобы 
дернуть поэзіи ея прежнее значеніе1, рпскнуд сорвать свой чистый 



и подлинный, но негромкій голос, выбирал сложный формы, "гро-
мовыя'" слова, брался за трудный эпическія темы. Девиз Гумилева в 
жизни и в поэзіи был: "всегда линія наибольшаго сопротивленія". Это 
міровоззрѣніе дѣлало его в современном ему литературном кругу 
одиноким, хотя и окрудаенным покдонниками и подражатіелями, при-
знанным мэтром и все таки непонятым поэтом. Незадолго до смерти — 
так за полгода — Гумилев мнѣ сказал: "Знаешь, я сегодня смотрѣл, 
как кладут печку, и завидовал — угадай кому? — кирпичикам. Так 
члотно их кладут, так тѣсно, и еще замазывают каждую щелку. Кир-
лич к кирпичу, друг к другу, всѣ вмѣстѣ, один за всѣх, всѣ за оді-
ного. Самое тяжелое в жизни одиночество. А я так одинок..." 

Всю свою короткую жизнь Гумилев признанный, становившійся 
•знахМенптым, был окружен непониманіем и враждой. Очень остро сам 
сознавая это, он так иронизировал над окружающими и над собой. 

Я вѣжлив с жизнью современной 
Но между нами есть преграда — 
Все, что смѣшит ее, надменную, 
Моя единая отрада. 

Побѣда, слава, подвиг — блѣдныя 
Слова затерянныя нынѣ, 
Гремят в душѣ, как громы мѣдные, 
Как голос Господа в пустынѣ. 

О нѣт, я не актер трагическій, 
Я ироничнѣе и суше. 
Я злгось, как идол металлическій, 
Среди фарфоровых игрупГек. . 

Он вспомнит головы курчавьгя, 
Склоненный к его подножыо, 
Жріецов молитвы величавыя, 
Лѣса охваченные дрожью, 

И вндит, горестно смѣющійся, 
Всегда йедвижныя качели, 
Гдѣ дамѣ с грудью выдающейся, 
Пастух играет на свирѣли. 

Нацерекор этой чуждой ему современности, не желавшій знать 
ни подвигов, ни славы, ни побѣд, Гумилев и в стихах, и ^ жизни 
старался дѣлать все, что бы наномнить людям о "божественности дѣла 
поэта"; о том, что 

в Евангеліи от Іоанна 
Сказано, что слово это Бог. 

Всѣми ему доступными средствами всю жпзнь, от названія своей 



юношеской книги "Путь конквистатора" до спокойно докуренной пе­
ред разстрѣлом папиросы — Гумилев доказывал это и утверждая. II 
говоря, что он умер за Россію, надо добавить — и за поэзію. 

Блок и Гумилев ушли из жизни, раздѣленные взаимиым непони-
маыіем. Блок считал поэзію Гумилева искуетвеннон, теорію акмеизма 
ложной, дорогую Гумилеву работу с молодыми поіэтами в литературных 
студіях вредной. Гумилев, как поѳт и человѣк, вызывал в Блокѣ 
отталкиваніе, глухое раздраженіе. Гумилев особенно осуждал Блока 
за "Двѣнадцать". Помню фразу сказанную Гумилевым незадолго до 
их общей смерти, помню и холодное, жіэстокое выраженіе его лица, 
когда он убѣжденно говорил — "Он, т. е. Блок, написав "Двѣнадцать", 
вторично распял Христа и еще раз разстрѣлял Государя". 

Я возразил, что независимо от 'Содержанія- "Двѣнадцать", как 
стихи, близки к геніальности. — "Тѣм х у ж , если геніальна. Тѣм 
хуже и для поэзіи, и для него самого. Діавол, замѣть, толіе Пеніален — 
тѣм хуже и для діавола, и для нас"... 

Теперь, когда со дня их смерти прошло 28 лѣт, когда больше 
нѣт "Александра Александровича" п "Николая Степановйч^а", лѣ-
ваго эсэра и монархиста, ненавистника войны, орденов, йогон и 
"гусара смерти", гордившагося "нашим славным полком" и собирав-
шимся писатъ его исторію, когда остались только вѣчнызе Блок и 
Гумилев — как грустное утѣшеніе нам, пережившим их, — ясно то, 
чего они сами не понимали. 

Что их вражда была ведоразумѣніем, что и как поэты, п как 
русскіе люди они не только не исключали, а скорѣе дополняли друг 
друга. Что разъединяло их временное и второетепетшое, а в основпом, 
одинаково дорогом для обоих, они, не оознавая этого, братски схо|-
дились. 

Оба жили и дьпгіали поезіей — внѣ поэзіи для обоих не были 
жизни. Оба беззавѣтно, мучительно любили Россію. Оба ненавидѣли 
всякую фальшъ, ложь, притворство, недобросовѣстность — в твор-
чествѣ и в жизни были предѣльно честны. Наконец, оба были готовы 
во имя этой "метафизической чести" — высшей отвѣтственности по­
эта перед Богом и собой — идти на все вплоть до гибели и, на 
страшяом личном примѣрѣ, эту готовиость доказали. 

Георгій ІІвапоб. 



ЮРІЙ ТРУБЕЦКОІі 

ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА БЛОКА. 

Сквозь петербургскій мрак и петербургскій снѣг 
Один, как и всегда, проходат человѣк. 
По самые глаэа наставил воротник 
И медленно идет, сутулясь, как старик. 
А город спит. И на эамках дома. 
Лишь вѣтер сходит в улицах с ума. 
Как іокаянный грѣшник, воет он 
ІВ1 разбѣгах Монферрановых колонн. 
Причитывает, молится, евистит. 
От холода растрескался гранит. 
И, словно вспугнутая сѣрая сова, 
Метется не замерзшая Неіва. 
Как будто слыша в бурѣ тайный энак, 
Сквозь петербургскій снѣг и петербургскій мрак, 
Ои видит: Мѣдный всадник на скалѣ 
Фантомом мчится в му т н о - в ь іо ж н о й мглѣ. 
Как стірашный зрак неівѣдомой судьбы, 
Россію Петр сам вздернул на дыбы 
И бросил ві ісмуту, в этот снѣяшый мрак, 
Гдѣ дьявольскій хлобыщет красный флаг! 

С усильем, выпрямившіись во весь рост, . 
Ои слышит революціи норд-ост, 
Что смѣшиваясь с зовом йрошлых лѣт, 
Творит ыз музыки невыноелмый бред... 
И полумертвый, скорбный человѣк 
Идет домой. сквозь петербургскій снѣг, 
Вдоль опо:зоренных дворцов и колоннад, 
Чтоб не вернуться в этот мір назад! 

Юрій Трубецкой. 



M. БОБРОВ. 

СТРАШНОЕ БЕЗМОЛВІЕ РОССІИ 

(См. "Возрожденіе", т. 5) 

Гиль-Родіонов и его «Дружина». 

Полковник Родіонов попал в нѣмецкій плѣн, зшцищая в 41 году 
Мииск. Он был взят равеным, в безчувственном состояніи. Дивизія со-
ьѣтской арміи, которой он командовал, разсыпалась по лѣсам и в зна­
чительной части сдалась в плѣн. Солдаты не хотѣли воіевать за совѣт-
скую власть, и Родіонов ничего не мог измѣнить. В числѣ других высших 
офицеров Красной арміи Родіонов был объявлен в приказѣ Сталина 
врагом народа, так как он не выполнил приказа, предписывающаго 
беречь "послѣдній патрон для себя". Может быть это, а можют быть 
общій дух антиболыпевизма, разгорѣвщійся в лагерях для военно-
плѣнных, но что то заставило Родіонова задуматься о своем долгѣ пе­
ред родиной. 

Родіонов., в лагерѣ военноплѣнных, перед ліщом голодной 
смерти, стал антиболыпевиком. Вокруг него сплотилась неболыиая 
группа солдат и офицеров, и это содружество смертников было названо 
"Дружина". Всего их было 25 человѣк. "Дружина" вскорѣ стала нро-
пагандным антикоммунистическим центром в огромной лагерѣ, гдѣ 
она была. В иеприглядной темнотѣ неосвѣщаемых помѣщеній, члены 
"Дружины" дѣлали доклады, устраивалп диспуты, разлаігалп споры и 
рѣшали идеологическія проблемы. Всѣ тогда искали для себя правиль­
ный путь в событіях, и поэтому вскорѣ "Дружина" стала своіеобразным 
политическим центром военноплѣнных. Вскорѣ ей удалось завязатъ 
связи с антибольіпевистскими организаціями на волѣ, и тѣ предпрн-
няли хлопоты об освобожденія "Дружины" из лагеря. Надо сказать, 
что в 41 году военнодлѣнным солдатам и даже офицерам часто удава-
лось уходитъ из лагерей. Нѣмецкое командованіе, до передачи лагерей 
в руки тыловых гражданских и полицейских органов, охотно выпуекало 
плѣнных, если за ними пріѣзжали их родственники. Часто отпускали 
плѣнных также по просьбѣ различных русских организаціи, сельских 
общин и т. д. Естественно, каждая русская организаціи старалаеъ 
освободить из плѣна как можно больше людей. На заводах и на фабри-
ках, в учрежденіях и в сельских общинах вездѣ молшо было повстрѣ-
чать бывших военноплѣнных. Инженеры, врачи, педагоги — все это 
в основной были плѣиные, отпущенные командованіем нѣмецкой ар­
міи. (Цозже, когда разгорѣлась партизаиская война, эти люди снова 
были взяты в лагеря военноплѣнных). Удалось освободить и Дружину 



Родіонова, 25 солдат и офицеров, ставших антикоммунистами. Фор­
мальной причиной для освобожденія была необходимость поддержанія 
порядка в одном лѣсном районѣ, куда Дружина и направилась послѣ 
своего освобожденія из лагеря. 

Вскорѣ Дружина стала 'Серьезной боевой силой. Из многих горе-
дов*и райоиов в Дружину стекались бѣжавпйе из совѣтской арміи 
солдаты и офицеры. Молодежь из городов и сел оккупированных тер­
риторій тоже розались к 'организаціи и оружію, она вступала в Дружину 
или лересёлялась в район, гдѣ была расположена Дружина, чтобы 
скрыться от принудительнаго труда, который начиная вводиться нѣм* 
цами. 

Выполняя полюланіе политическаго іантиболыпевистскаго коми­
тета, в который вошел и Родіонов, принявшій имя "Гиль", Дружина 
собирра по лѣсам и по укромный мѣстам оружіе, брошенное при от­
ступленій еовѣтской арміей. Нѣмцы, я думаю, были не мало удивлены, 
когда вскорѣ, им стало извѣстно, что Дружина уже насчитывает 3.500 
солдат и офицеров и вооружена не только легким оружіем, но имѣет 
артилдерію и даже танки, найденные по лѣсам и отремонтированные 
собствевными силами. 

Дружина храбро сражалась за свой район, когда в нем был вы> 
брощен крунный военный десант совѣтских войск, и закончила бой 
тѣм, что^около 250 солдат десанта перешли к ней. С тѣх пор она споі 
койно стояла в своем районѣ, поддерживая порядок и спокойствіе и 
помогая наоеленію перестроить жизнь на новых началах. 

Когда начался разгром "крамолы" в нѣмецком тылу, он коснулся 
а Дружины. В район, охраняемый Дружиной, явился отряд войск СС, 
уполномоченный министерства Розенберга и цѣлый штаб нацистских 
чиновнисов. Они имѣли задачу взять в свои руки район, занятый Дру­
жиной. На первый раз Дружина просто изгнала отряд нѣмцев и всѣх 
ЧИЕГОВНИКОВ из своей зоны. Гиль-Родіонов, по предложеніе) антиболь-
шевистскаго комитета обратился к нѣмецкому командованію со слѣ-
дующим заявлюніем: 

"Дружина, которой я командую по порученію антиболыиевист-
скаго комитета, является добровольным формированіем, созданным 
для защиты населенія и поддержанія порядка в порученном ей районѣ. 
Она сама добыли для себя оружіе и одежду, питаніе же получает от 
населенія своего района. Она является дружественной германской ар­
міи. Районы, занятые ею, добросовѣстно поставляли продовольствіе 
для германской арміи по нормам, установленным германской арміей по 
соглашенію с русскими гражданскими учрежденіями. Это будет д ѣ -
латься также и впредь. 

Однако, я считаю своим долгом заявить, что попытка подчинить 
Дружину германским тыловым учрежденіям, отнять в районах власть 
от выбранных наоеленіем и утвержденных германской арміей старшин, 
как и попытка разрушить налаженный порядок жизни встрѣтит проти-
водѣйствіе как со стороны Дружины, так и населенія". 

Дальше в заявленій Гиль-Родіонов просил командованіе герман-
ских войск наказать виновных в посылкѣ карательнаго отряда войск 
СО и в безобразіях и безчинствах, которыя учинил этот отряд и при-
бывшіе с ним чиновники. 



, Отвѣтом на эту жалобу Гиль-Родіонова был приказ Друлшнѣ р.азо-
ружиться. Приказ исходил не от арміи, куда было подано заявленіе 
Гиль-Родіонова, а от генеральнаго комиссара Бѣлоруссіи Вильгельма 
Кубэ", присланнаго Гитлером для управленія завоеванной вотчинои. 
Кубэ дал трехдневный срок для выполненія своего приказа. В это же 
время до Дружины дошли вѣсти о том, что антиболыневистскія орга-
низаціи в городах подверглись разгрому, извѣствые Дружинѣ анти-
большевики арестованы или разстрѣляны. Надо. было рѣшить вопрос, 
додчиниться ли нѣмцам или отстаивать свое право на свободу. И рѣ­
шеніе было принято. Во всѣ райиы, которых можно было достигнуть, 
были посланы оперативныя группы из солдат и офицеров. Они аресто-
вали всѣх нѣмцев, найденных ими в этих районах: гестаповцев, жай-
дармов, сборщиков налогов, ландвнртшаіфт-комендантов. Всего к утру в 
дггаб Дружины было доставлено около 400 нѣмцев. Половина ни.них 
были простые солдаты й йх отпустили, Нѣсколько десятков чиновняков 
й офицеров, доброжелательно относившихея к наоеленію, были также 
отпущены. Остальные разстрѣлены. . , _ 

Жребій был брошйён. К мѣсту стоянки Дружины двинулись кара-
тельные отряды. На поддержку им была нослана дивизія германсішх 
войск. Гиль-Родіонов знал, на что ѳн шел. Сжегши танки, уничтожив 
тяжелое вооружіеніе, Дружина ушла в шпроходимые лѣса и болота. С 
боем Дружина прошла мимо Минска, уничтожая на своем пути нѣмец-
кіе гарнизоны, и скрылась в болотах у Пинска, куда нѣмцы не р&еско-
вали посылать свои войска. 

Вскорѣ Дружина Гиль-Родіонова превратилась в бригаду парти-
ван, добывшую громкую славу в боях. Она теперь называлаеь "За 
Родину". В бригаду Гиль-Родіонова из Москвы были посланы спеціаль­
наго эмиссары. Они обѣщали Гиль-Родіонову прощеніе Сталнна, если 
только он согласится и поможет "очистить" Дружину от идейных ира-
гов совѣтской власти, которых в Дружинѣ было не мало. Сломленный 
трудностями. Гиль-Родіонов согласился на это. В партизанской бригадѣ 
начались аресты и разстрѣлы. Прилетѣвшіе из Москвы люди, ирида; ры-
ваясь авторитетом командира бригады Гиль-Родіонова, арестсвнвали 
и уничтожили по-одиночкѣ тѣх, кто проявил себя наиболѣе непримири­
мый к Сталииу. За эту измѣну дѣлу антикоммунизма Гиль-Родіовив 
поплатился своей головой. Уже тогда, когда Сталин простил его и 
наградил высоким орденом "за выполненіе особых заданій правитель­
етва", было принято рѣщеніе убрать Гиль-Родіонова. В глубоком гер-
манском тылу его убили уцѣлѣвшіе антиболыпевики из Дружины, дче-
рашніе его друзья... С тѣх пор слѣды партизанской бригады Галь-
Родіонова затерялись и о ней ничего больше не было извѣстно. 

Каминскій соэдает русскую СС-дивизію. 

Другая судьба постигла формированія, возникшія .в глубинѣ 
Брянских лѣсов, в Локотском округѣ. В самом началѣ войны в. этот 
округ явился инженер Воскобойников, бывшій в заключеніи в одном 
из западных полит-изоляторов, захваченных нѣмцами при наступленіи. 
Воскобойников был давній убѣжденный враг коммунистическаго ре-
Жима. Много лѣт он провел в ссылках, на принудительных работа^ в 



моръмах. Однако, это не сломило его воли к борьбѣ и когда он неожи­
данно получил свободу, он пошел в народ, чтобы помочь народу найти 
правильный путь. В глубинѣ Брянских лѣсов, вдалекѣ от желѣвной 
дороги и от важных стратегических путей, лежит Локотскій район, ок-
руг с 35 тысячами населенія. Сюда в 41 году и пришел Воскобойни­
ков. Прекрасный организатор, человѣк большой душевной чистоты, 
Воскобойников сразу же завоевал симпатіи населенія. По «его предлсі-
женш округ был объявлен самоуправляющимся, независимым от вою-
ющих сторон. Нѣмецкое командованіе, которое было заинтересовано в 
сохраненіи спокойствія в своем тылу, охотно согласилось и признало 
это!г округ. Началось возстановленіе жизни округа на новых основах. 
Колхозы были объявлены собственностью крес^ьян. Как и во всѣх 
друтих мѣстах, стріемленіе населенія к новому строю жизни воплоти-
яось в установленіи демократических порядков на своей эемлѣ. В селах 
выбирались старшины, суд был тоже выборным, основньіе хозяйствен-
яае и иные вопросы рѣшались самим населеніем. 

Воскобойников понимал, что округ будет нуждаться в защитѣ, и 
по его ияиціативѣ была предпринята попытка организаціи вооружен-
ноі силы. Сначала это был отряд всего лишь из 50 человѣк, воору-
женных винтовками стараго образца. На каждую винтовку приходилось 
по 10 латронов. В отряд на добровольных началах шла сельская моло-
дежь, среди которой было не мало бывших комсомольцев и даже чле­
нов компартіи. Антиболыпевики из Локотскаго округа объявили отказ 
от мести по отношенію к коммунистам, если они будут лояльны по от­
ношенію к новым порядкам. И они не ошиблись. В отрядѣ самообороны 
и на выборных общественных должностях было не мало бывших коаг-
мушстов, ставших убѣжденными антикоммунистами. 

В Москвѣ понимали значеніе опыта, предпринятаго Боскобойни-
ковым в Брянских лѣсах. Там учитывали, что симпатіи населенія на-
ходятся на сторонѣ Воскобойникова и его сторонников. Надо было по-
мѣшать создать в маленьком размѣрѣ антиболыпевистское государство. 
В 42. году в округ был брошен большой дессант совѣтских войск. На­
селеніе, поднятое Воскобойниковым, отчаянно защищалось и в концѣ 
концов отбило свой округ, отбросивши дессант дальше в лѣса. Но ѣ 
одной из боев погиб Воскобойников, и послѣ этого событія в округѣ 
повернулпсь иначе. В результатѣ прошедших выборов, во главѣ округа 
н отрада самообороны стал инженер Каминскій. Еще до войны он жил 
в этом округѣ, работал на мѣстном спирто-водочном заводѣ и ничѣм 
особенный себя не проявил. При Воскобойниковѣ он выдвинулся не 
стбшш мужеством и дѣловитостыо, сколько хитростью. 

Став во главѣ округа, Каминскій поставил себѣ иную задачу. Он 
ее вѣрил в возможность в маленьком округѣ сдѣлать большое дѣло. Ему 
была необходима поддарЁЕа нѣмцев, и ои стал искать ее. Вскорѣ от­
ряд, с озданный Восшб^іниювым, был пѳревооружен и назван "РОНА" 
— Русская Освободительная Народная Армія. Каминскій сам ѣздил по 
лагерям военноплѣнных и подбирал надры для своего отряда. Странно, 
что больше всего его симпатіи сюоняетсь к людям с сомнительным про-
шлымч достаточно безпринципньщ и готовьтм слѣпо слѣдовать за ним, 
если это обѣщает им личныя выгоды. Такими людыга окружил себя 
КаимнекШ, но все же не они являлись оиредѣлшщей силой. Отряд 



разрастался за счет мѣстнаго населенія и бывших партизан, перехо-
днвпшх в него в знак своего нежеланія защищать Сталина. В основ-
ном это была молодежь. Вскорѣ отряд насчитывал уже около 5000 сол­
дат. В началѣ 43 г., когда намѣтилось отступленіе нѣмцев, отряд был 
передвинут на запад, в район Лепеля. С помощью Каминскаго, яѣмцы 
подчинили себѣ этот отряд и стали использовать его для борьбы против 
партизан. Вскорѣ отряд получил назвать "Русская Дивизія СС" чему 
Каминскій не только не еопротивлялся, но был рад, получив званіе ге-
яерала войск СС и личную награду Гитлера. 

Так из замѣчательнаго начинанія Воскобойникова и его друзей, 
политических узников болыпевизма, родилась "русская дивизія СС'5, 
так люди с нечистой совѣетыо и грязными руками воспользовіяись 

. антибольшевистским порывом народа. 
. "Дружина" Гиль-Родіонова должна была попасть на службу к 

Сталину, отряд Воскобойникова — на службу к Гитлеру. Но и Гиль-
Родіонов и Каминскій рездѣлили общую судьбу. 

В 44 году Каминскій дал нѣмцам согласіе участвовать в подавл-е-
ніи возстанія в Варшавѣ. Несмотря на всѣ возраженія со стороны 
старших командиров дивизіи, он не измѣнил своему слову. Но когда 
выяенилось, что дивизія может отказаться подчиниться ему, так как 
никакой вражды к варшавским повстанцам у русских солдат и офи­
церов не 'было и они считали невозможным для себя принимать уча­
стіе в разгромѣ возставших, Каминскій объявил, что из всѣх подкев 
дивизіи в Варшаву будут взяты только добровольцы. Таких тоже на-
бралось нѣкоторре количество, главным образом из числа тѣх, кого 
подбирая сам Каминскій. Был сформирован свободный полк, который 
под командой полковника Ф. вошел в Варшаву и открыл боевыя дѣй-
ствія против повстанцев. Этим Каминскій подписал себѣ смертный 
щшговор. На пути из Варшавы к Ратибору, гдѣ располагалась дивизія, 
он был убит. Как погиб Каминскій — об этом никто не узнал. На до-
рогѣ была найдена его машина, забрызганная кровью. Вмѣстѣ G НИМ 
погибли шофер и начальник штаба. Трупы исчезли неизвѣстно куда. 
Нѣмцы предприняли слѣдствіе, но, дѣйствительно, не осталось ника-
ЙИХ слѣдов, которые позволили бы разгадать загадку исчезновенія. 
Впослѣдствіи эта загадка разъяснится, здѣсь же умѣстно будет ска­
зать, что наряду с дружиной Гиль-Родіонова, дивизіей Каминскаго, 
многими другими начинаніями и замыслами, возникала в то время еще 
одна сила, которая оказалась способной продолжать борьбу даже в 
самжх трудных условіях. Сила эта была вызваяа к жизни великим 
отчаяніем и великой болью за свой народ, попавшій между гитлеров-
ским молотом и сталинской наковальией. 

Борьба против всего свѣта. 

В маѣ 42 года нѣмцы разгромили основные антибольшешцкіе 
кадры в оккупированных областях. Но не удалось вырвать ростки за-
родившагося антиболыпевистскаго движенія народа. Многіе погибли 
от руки нѣмцев, но не всѣ. Одни избѣжали ареста, другіе бѣжали из 
щрем, третьи вошли в борьбу уже послѣ разгрома антибольшевйстских 
организаціи. 



Возникла борьба антиболыпевиков на два фронта. Естественно, 
это уже не было массовое движеніе. Мужественные одиночки и неболь-
шія группы антибольшевиков стали на путь борьбы против всѣх. 
Это была борьба порожденная страшный отчаяніем, почти не имѣвшая 
шансов на успѣх, но оставившая по себѣ глубокую память. На Укра-
инѣ эту борьбу организовали, главным образом, сторонники Андрея 
Мельника, создавшаго украинское правительство, разгромленное нѣм-
цами (сам Мельник в это время был уже в тюрьмѣ). Отдѣльно от них, 
но в том же направленіи дѣйствовали сторонники Степана Бендеры, 
организовавшіе партизанскіе отряды, стремившіеся вначалѣ к сотруд-
ничеству с нѣмцами, а потом вынужденные отказаться от этой мысли 
и перейти к борьбѣ на два фронта. В отличіе от сторонников Мельника, 
Вендера до своего заключенія в концлагерь меньше значенія придавал 
подпольной борьбѣ и все вниманіе направлял на созданіе партизанских 
отрядов — УПА — Украинской повстанческой арміи, которые по его 
мысли должны были стать при измѣнившихся условіях освободитель­
ной арміей украинскаго народа. Остатки УПА сохранились до сих 
пор и скрываются в Карпатах, ожидая развитія событій. Сколько их 
сейчас ^— сказать трудно, но повидимому немного, так как все рѣже 
доходят до нас вѣсти о них. В Бѣлоруссіи и в прилегавших районах 
Россіи эта борьба велась небольшими группами. 

Первые сигналы. 

Сейчас еще недоступно для обозрѣнія все поле подпольной борьбы 
русских антибольшевиков, уцѣлѣвших послѣ равгрома, но начиная с 
августа-сентября 42 года в различных мѣстах оккупированной нѣм-
щШ территорій все чаще раздавались сигналы сопротивленія. На 
западѣ Россіи первым таким еигналом была битва в темнотѣ, прове­
денная антиболыпевистским подпольем против карательнаго отряда 
войск СС. 

В Бѣлоруссіи, невдалекѣ от неболыпого городка Кирова,*распо-
ложено село К о з у л и ч и. Теперь на окраинѣ села находится 
большое кладбище, усѣянное крестами. По виду крестов и по надпи-
сям на них можно установить, что всѣ погребенные здѣсь, а могил не 
менѣіэ 250, умер ли в один день. Это так и было на самом дѣлѣ. В дни 
раагрома нѣмцами антиболыпевиетских организаціи, в етом селѣ разьв-
гралась одна из трагедій, показательных для того времени. Небольшая 
группа антибольшевиков, уходя от нѣмецкаго разгрома, отходила в 
лѣса. Состояла она из молодежи в возрастѣ от 18 до 25 лѣт и насчиты-
вала всего 65 человѣк. Это был неболыпой отряд, созданный антиболь-
шевистским политическим комитетом в гор. В . Когда члены этого ко­
митета были схвачены нѣмцами, отряд снился со своей стоянки и 
попытался уйти в лѣса. Вслѣд за ним в погоню бросился отряд войск 
СС под командой майора Ранхвера. Три сотни асэсовцев против нѣ-
скольких десятков плохо вооруженных и иеобученных солдат анти­
болыпевистскаго отряда, вынужденнаго защищаться от нѣмцев. Тѣм 
не менѣе крошечный отряд под командой В. Ипатьева, в прошлом ка-
питана совѣтской арміи, отбивался от нѣмцев и продолжал отходить к 
лолосѣ иепроходимых лѣсов, надѣясь найти в них укрытіе. 



Село Козуличи расположено почти на грапицѣ этих лѣсов. Спасе­
ніе было близко, но отряд Ипатьева был истощен переходами, обре-
менен ранеными и поэтому он остановился в Козуличах на ночевку. Это 
позволило нѣмцам наетичь его здѣсъ. На разевѣтѣ разгорѣлся бой. 
Русскіе антикоммунисты были окружены. Положеніе казалось безвы-
ходным, и они предприняли смѣлую вылазку в сторону лѣса. Судьба 
покровительствовала им, и они прорвались, оставив в окруженіи неболь-
шую группу из 6 человѣк, прикрывавших отход отряда и его прорыв. 
Всѣ эти шесть человѣк погибли, не уходя с баррикады, воздвигнутой на 
сельской площади. 

Майор Ранхвер был разъярен случивпгимся. Добыча ускользнула 
из его рук. Повидимому предстояло непріятное объясненіе с началь-
ством, его эсэсовская "честь" была задѣта, и он учинил кровавую рас-
праву над населеніем. Все населеніе было собрано на площади села. 
Эеіэсовцы стали провѣрять документы и тѣх, у кого их не оказывалось, 
а таких было большинство, так как никаких документов вообще не вы-
давалось для населенія, отводили в сторону. Потом отобранных 250 че­
ловѣк эсэсовцев закрыли в большой сарай на окраинѣ села и подо-
жгли сарай. Вырывавшіеся из сарая люди встрѣчались пулеметным 
огнем, солдаты швыряли в горящее зданііе транаты. Всѣ 250 человѣк 
погибли в огнѣ или под пулями и отряд войск СС, едѣлав свое кровавое 
дѣло, отправился к мѣсту своей стоянки. 

Через четыре дня майор Ранхвер был убит на улицѣ городка, гдѣ 
стоял его отряд. Е трупу было приколото письмо, в котором извѣща-
лось, что всѣ солдаты и офицеры отряда Ранхвера присуждаются рус­
скими антиблыпевиками к смерти за насиліе над населеніем. С тѣх 
пор за отрядом СС неотступно слѣдовала тѣнь неболынюй группы рус-
ских, которые не пропускали случая привести свою угрозу в исподие-
ніе. Солдаты отряда убивались на постах, они не смѣли выйти на про-
гулку, наконец, было произведено отравленіе отряда и большинство 
из его солдат и офицеров погибли от яда. Отряд перестал существовать. 

Глубокое подполье. 

В тѣх условіях, какія существовали тогда, ие могло быть и рѣчи 
об организованном и централизованном сопротивленіи нѣмцам. Анти-
болыпевистское подполье, ставшее в то же время и антинѣмецким, 
разематривало свою борьбу против нѣмцев, как вынужденное высту­
пленіе и продолжало все же питать надежду на то, что с ухудшеніем 
положенія на фронтѣ, нѣмцы поймут, что единственным их шансом 
на побѣду является сговор с антиболыиевистскими русскими" силами. 
Поэтому антиболыпевистское подполье проявляло активность лшпь в 
той мѣрѣ, в какой это было совершенно необходимо для того, чтобы 
нѣмцы всегда чувствовали присутствіе третьей силы, могущей нано-
сить им удары. 

Из кого состояло подполье, боровшееся на два фронта? В нем не 
были представлены массы, это не было массовое движеніе. Обычно, во 
главѣ групп стояли люди, которые в 41 году начинали широкую и от-
Жрытую борьбу против болыневизма, разсчитывая получить в этой 
борьбѣ поддержку от нѣмцев. Они оншблись в своих разсчетах. Обви-



нять этих людей в их ошибкѣ невозможно, для них врагом номер один 
был Сталин и они искали силу, на которую можно оперетъся в борьбѣ 
против его диктатуры. Они знали свою страну и знали, что никакой 
внѣшній враг не удержится в ней, еели того не пожелает народ, их 
мало смущала мысль, что нѣмцы могут завоевать Россію, так как они 
знали, что, завоевав Россію, нѣмцы должны весь свой народ посадить 
в бункера на неоглядных просторах Россіи, чтобы держать в повино­
веніи народ, не желающій ни сталинскаго режима, ни власти иностран-
наго захватчика. 

Говорить об идеологіи подполья почти невозможно. Там собрались 
люди, ставящіе своей задачей освобожденіе Россіи и предоставленіе на­
роду права рѣшать свою собственную судьбу. 

Всѣ, кто боролся тогда, видѣли будущее Россіи в обрѣтеніи сво­
боды, в созданіи дружбы с другими народами міра. Естественно, что 
русским антиболыпевикам рисовалась дружба не только с Германіей, 
Германія была ближе потому, что она пришла и еще потому, что в 
подпол.ѣ жило чувство недоумѣнія и обиды по поводу дружбы западных 
демократій с совѣтским тоталитарным режимом. В этом было тогда 
очень трудно разобраться. 

Антибольшевистское подполье не раздиралось противорѣчіями 
идеологическаго характера. И не только потому, что оно было слиишом 
занято борьбой, но и потому, что оно было дѣйствительно едино в своих 
устремленіях к свободѣ. В подполье уходили люди, рѣшившіе до конца 
выполнить свой долг и знающіе, что в 99 случаях из ста их ждет ги­
бель. Я не мог бы назвать ни одного монархиста, солидариста, соціа-
лнста в подпольѣ, но я мог бы разсказать очень много, и это была бы 
только крошечная частичка цѣлаго, о людях, представляющих себѣ 
будущую Россію государством свободы и демократій, живущих тѣми 
идеалами, которые безплодно провозглашаются ныпѣ на собріаніях 
Объединенных Націй. 

Уначительный кадр подполья состоял из бывщих военнослужа-
щих совѣтской арміи. В подпольѣ можно было встрѣтить и бывшаго 
коммуниста, и бывшаго комсомольца. Боевыя грушш подполья состояли 
не только из молодежи, но и из людей зрѣлаго возраста и совершенно 
не воинственных профессій. Борьба в тѣх условіях требовала от чело­
вѣка индивидуальнаго мужества, личной жертвенное™, и часто этими 
качествами оказывались в избыткѣ надѣлонными люди наиболѣе мирных 
профессій: врачи, учителя, инженеры. Наряду с интеллигентами, в 
подполье приходили бывшіе офицеры совѣтской арміи, люди, у кото­
рых нѣмцы истребили семьи, молодежь, рвущаяся к борьбѣ за Россію. 

Невозможно сказать, кого было больше в боевых организаціях 
подполья — интеллигентов или простых людей, повидимому в каждом 
отдѣльном мѣстѣ это опредѣлялось мѣстными условіями и личностью 
организатора, но единство дѣйствій всего подполья было органическим 
его качеством и удары сопротивлявшагося подполья направлялись в 
едином направленіи. 



«Око за око...» 

Это был принцип антнкоммунистическо-антинемѣцкаго подполья. 
Уже давно было замѣчено, что с нѣмцами можно говорить только им 
понятный языком силы. Слабое относительно подполье не могло, ко­
нечно, оказаться достаточной защитой для народа против нѣмещшх 
звѣрств, но в нѣкоторой мѣрѣ оно уменыпало эти звѣрства. 

Нѣмцам было совершенно понятно, когда в началѣ 43 г. в 
цѣлом рядѣ городов оккупированной территорій появились предупреж-
денія антиболыпевистскаго подполья, в'которых на русском и на нѣ-
мецком языкѣ было написано примѣрно слѣдующее (текст возстанав-
ливается по памяти) : 

«ОКО ЗА ОКО. Нѣмцы убвдвают невинно^ мирное населеніе. За 
каждаго убитаго русскаго будет убиваться нѣмец, преимущественно 
геетаіговіеіц или (розеяіберговеи, 

Сшѣтіскіе агіеэты открываіют имена анпгбольшевикоів и иреддют 
нх нѣмцам на расправу. За шждое предательство со -стороны русскаго 
— смерть. 

Большешізім наш враг. Нѣмцы наши враги, Боритесь со> в с в ш 
врагами». 

Вскюрѣ эта угроза стала реализоваться на дѣлѣ. 

Ночной взрыв. 

Это было в Слуцкѣ. Гестапо захватило группу антибольшевиков. 
Чтобы устрашить населеніе, всѣ они были повѣшены в воскресный 
день на площади города. Но в этом городѣ была не одна группа, а нѣ­
сколько. К ним на помощь из другого крупнаго города Бѣлоруссіи 
прибыла еще одна группа. Кровавый подвиг нѣмцев не мог остаться 
без отвѣта, и было принято рѣшеніе произвести нападеніе на Гестапо. 
Но как напасть в городѣ, переполненной нѣмцами? Началось кропот-
ливое изученіе обстановки и через два мѣсяца возможности были най-
дены. Постепенно в зданіе Гестапо русскіе полицейскіе, завербованные 
подпольем или посланные на работу в полицію, проносили взрывчатыя 
вещества. И однажды ночью город пробудился от страшнаго взрыва. 
Люди торопливо одѣвались и выходили на улицу. Горѣло зданіе Ге­
стапо в центрѣ города. Горящее зданіе былб окружено отрядом 
СС-овцев. Русскій полицейскій отряд, прибьшпій раньше всѣх дру-
гих, был занят спасеніем людей, погибающих в огнѣ. Нѣсколько поли-
цейских, недавно принятых в отряд, показали себя особенно смѣлыми. 
Они бросились в горящее зданіе на крики о помощи и извлекали от­
туда одну жертву зіі другой. Всего ими было вытащено из огня 12 ге-
стаповцев, но всѣ они были мертвы. Восемь других гестаповцев не 
были извлечены из огня. Странно, что нѣмцы не обратили вниманія 
на то, что люди, зовущіе на помощь нз пламени, замолкали, как только 
к ним эта помощь являлась в лицѣ русских полицейских, неизмѣнно 
опаздывавшим помочь жертвам взрыва и вытаскивавших лишь трупы. 

На другой день по городу кто то разбросал листовки, в которых 
было написано: 



«Два мѣсяца назад Гестапо повѣсило на ваших гаааах 14 бойдов 
за наш народ, івыданных Гестапо СОТІѢТСКИМИІ апенітами. Аюішбольше-
вистсксхе подполье рѣшило истребить сотірудниксв Гестапо в Слуцкѣ 
и сегодря ночью привело свое рѣшечіе os исполненіе». 

С тѣх пор казни антибольшевиков и пойманных партизан нѳ 
стали производиться на виду у населенія. Пойманные антибольшевики 
отправлялись в Минск и в Кіев, во власть рейхскомиссаров Бѣлорус-
сіи и Украины. 

Рейхскомиссар Кубэ любит собак... 

Замѣчательно просто в наше время создаются легенды. Одну из 
таких легенд я прочитал в совѣтском журналѣ "Работница" (№ 2, 
47 г . ) . В ней говорится, как нѣкая "Черная Марія" взорвала во время 
войны гитлеровскаго ставленника рейхскомиссара Бѣлоруссіи доктора 
Вильгельма Кубэ... И, конечно, "Черная Марія" — партійная работ­
ника —. она до войны "руководила кабинетом марксизма-ленинизма". 
В очеркѣ об этой Маріи разсказывается, какую огромную популяр-
ность пріобрѣла эта лсенщина среди населенія Мннска и Вѣлоруссіи 
вообще, как ловко проводила она "глупых" нѣмцев. На самом зке дѣлѣ 
убійство Кубэ было одним из самых героичѳских и самых крупных и 
трудных для большевистскаго подполья. 

Два человѣка, два блилсайших сотрудника Гитлера, его довѣрен-
яые, держали в своих руках жизнь и смерть милліонов русских людей. 
Рейхскомиссаром на Украинѣ был Эрнст К о х, Райхскомиссаром в 
Бѣлоруссіи Вильгельм Кубэ. Оба они были надѣлены от Гитлера 
нѳограниченными правами и должны были обезпечить покорность рус­
скаго населенія нѣмецкому владычеству. Эти двое людей жеетоко рае-
поряжались жизнью населенія оккупированных областей, по их при-
кавам сжигались деревни, устраивались карательные походы, населе­
ніе облагалось непосильными налогами. По существу, Кох и Кубѳ 
были самостоятельными властителями в занятых облаетях Россіи и 
лсизнь или смерть каждаго жителя этих областей зависѣла от этих 
людей. 

Населеніе остро ненавидѣло гитлеровских рейхскомиссаров, и 
тѣ отвѣчали русским такой же ненавистыо. Еще в концѣ 42 года стало 
ясно, что всѣ удары по населенію выходят из личных канцелярій 
рейхскомиссаров, всѣ жестокій расправы предписываются рейхо-
комиссарами. Тогда же ряд подпольных антибольшевистских групп 
лоставил перед собой почти невыполнимую задачу: убрать гитлеров­
ских рейхскомиссаров. Но как практически выполнить эту задачу, 
когда рейхскомиссары столь же мало достижимы для простых смерт-
ных, особенно для русских "унтерменшей", как и боги. Они жили во 
дворцах, окруженные вѣрной прислугой, охраняемые сильными наря-
дами войск СС. Нанести им удар было так же трудно, как лбом про-
шибить каменную стѣнку. Но задача была поставлена. На Украинѣ 
эта задача не могла бытъ выполнена, но в Бѣлоруссіи, в казавшейся 
непроницаемой стѣнѣ к рейхскомиссару, нашлась крошечнал щель, 
которой антиболыпевики не замедлили воспользоваться. 

Однажды рейхскомиссар Кубэ призвал к <еебѣ нѣмецкаго майора, 



хорошо говорящаго по русски, и приказал ему найти среди русскцх 
спеціалиста по дрессировкѣ собак. У Кубэ было нѣсколько породистых 
собак, онѣ достигли такого возраета, когда надо начинать дресси-
ровку, и Кубэ счел за благо поручить ее русскому спеціалисту, если 
таковой окажется гдѣ-нибудь. Естественно, майор обратился за помо­
щью и указаніями к русским, и ему назвали страстнаго любителя со­
бак, престарѣлаго и одинокаго жителя Минска. 

Этого жителя повезли к Кубэ, и тот, послѣ разговора с ним, на-
шел, что этому человѣку можно поручить воспитаніе драгоцѣнных со­
бак. Много времени провел Кубэ за обсужденіем характера дресси-
ровки и поставил перед русским задачу сложную, требующую большой 
работы и длительнаго времени. Одним из требованій Кубэ было, чтобы 
собака всегда находилась под его кроватъю, и смѣна собачьяго кара-
ула производилась ночью, когда происходила смѣна часовых внутри 
и снаружи зданій. Собаки должны были быть пріучены, заслышав 
смѣну часовых, смѣнять одна другую, не цроизводя при этом шума и не 
яарушая покоя спящаго властители. 

Началась дрессировка. Кубэ поставил дрессировщика под при-
смотр йсэсовца и больше не занимался им. Опытный дрессировщик 
быстро справился с умными собаками и научил их производить смѣну 
жараула в спальнѣ рейхскомиссара. Однако, ему по преклонности возря-
ста, трудно было осуществляя уход за собаками, и ои нѣсколько раз 
обращался с просьбой разрѣшить ему пригласить помощника, кото­
рый выводил бы собак на прогулку и присматривал за ними в тѣ нѣ­
сколько часов, когда старый дрессировщик нуждался в отдыхѣ. 

Кубэ внял просьбам старика. Он рѣшил пригласить в дом еще 
одну русскую женщину, которая могл?, бы выполнять роль прислуги 
при зюенѣ рейхскомиссара, ожидающей ребенка, и в то же время могла 
бы выводить собак на прогулку. Будучи от природы очень осторожным, 
Кубэ обставил приглашеніе русской женщины в свой дом цѣлым рядом 
условій, одним из которых было условіе, чтобы эта женщина была 
молодым русским врачем. Такая женщина была найдена и рекомендо-
вана "самими же нѣмцами". Это была молодая женщина привлека-
гельной наружности, окончившая перед войной свое медицинское об-
разованіе в Минскѣ. 

Вскорѣ молодая женщина создала себѣ прочное положеніе в домѣ. 
При всей недовѣрчивости Кубэ не мог ее в чем либо заподозрить. Она 
никуда не ходила, ни с кѣм не встрѣчалась, у нее не было родствеини-
ков в Минскѣ. Умѣніе говорить по нѣмецки и несомнѣнный ум при-
шекли к ней симпатіи нѣмецкой челяди рейхскомиссара, и даже жена 
Кубэ, ожидавшая ребенка, снисходила иногда до разговора с русской 
женщиной, умѣвЩей так хорошо держать себя. Ежедневно ее можно 
было видѣть в городском скверѣ с тройкой породистых собак. Нѣкото-
рое время за нею наблюдали, но потом убѣдились, что она ни с кѣм не 
встрѣчается. Это улучЩило ея положеніе в домѣ, и она стала чѣм то 
вродѣ экономки и довѣренной жены рейхскомиссара. 

Тѣм временем собачьи караулы под кроватыо Кубэ стали регуляр-
.ными, и каждая собака знала свою очередь идти на пост. Знала эту 
очередность и русская женщина. Она до тонкости изучила образ жизни 
титлеровскаго сановника. 



Была обычная ночь, когда ничего особаго ждать было нельзя. Дно-
рец рейхскомиссара погрузился в темноту. Владыка отошел ко сну. В 
два часа ночи лроисходила смѣна караулов. В это же время через об-
ширный зал протрусил огромный мраморный дог, идущій смѣнить сво­
его товарища под кроватъю рейхскомиссара. Смѣняющіеся часювые, 
привыкшіе елсенощно видѣть смѣну собак в спальнѣ, не обратили вни­
манія, что на этот раз собака бѣжала так, словно тащила на себѣ тя-
жость. Если бы они зажгли свѣт и остановили собаку, то они обнару-
жили бы на ней двѣ небольпгія коробки, выкрашенныя в бѣлый цвѣт и 
прикрѣпленныя к тѣлуа собаки бѣлыми же ремешжами, чтоі дѣлало их 
яевидимыми на бѣлой собачьей шерсти. 

Мраморный дог скрылся в спальнѣ и через залу протрусил, как 
всегда, черный пес, смѣнившійся с поета. Все в домѣ было тихо. Бѣлый 
дог спокойно улегся под кроватью рейхскомиссара. 

В это время по глухим переулкам к выходу из города пробирались 
двое. В них не трудно было узнать дрессировщика собак у Кубэ и жен-
щину-врача, взятую в помощь ему. Выйдя на опушку лѣса старик и 
молодая женщина оетановилась. От деревьев отдѣлилось еще двое рос-
лых людей с висящими на груди лѣмецкими автоматами и в полной 
иѣмецкой формѣ.. 

— Все в порядкѣ, — тихо ироизнесла женщина. 
— Когда? — спросил один из вышедіщих из лѣсу. 
— В два сорок пять. 
Высокій человѣк в нѣмецком офицерском кителѣ посмотрѣл на 

свѣтяпцйся циферблат часов. Два часа сорок двѣ минуты-. Всѣ молча 
стояли, повернувшись лицом к городу. Не сводили глаз с циферблата 
часов. Вот стрѣлка дрогнула и передвинулась на 2.45. Секунда за се-
кундой скачет время, наконец, проходит пять минут и часы уже по-
казывают 2.50. Женщина, облизывая запекпгіяся от волненія губы, 
говорит: 

— Все сдѣлано точно, как сказано. Обѣ магнитныя мины привѣ-
шены на бѣлаго дога. Почти незамѣтны на нем. Взрывная трубка по­
ставлена так, что должна взорваться точно в 2.45. 

Дна часа пятьдесят три минуты. 
— Сорвалось, — говорит высокій человѣк и опускает руку с ч а ­

сами. —Ничего но выпало, 
И в этот момент в центрѣ города, гдѣ помѣщается дворец, занятый 

гогда Вильгельмом Кубэ, вспыхнул свѣт. Он на миг прорѣзал небо. 
Іерез нѣкоторое время донесся звук взрыва. Совсѣм небольшой взрыв, 
лрозвучавпіій очень слабо в ночи. Потом лихорэдочная стрѣльба из 
винтовок и автоматов. 

— Вудем надѣяться, что все в порядкѣ, — проговорил высокій 
человѣк. Группа людей скрылась в лѣсу. 

Кубэ был убит взрывом мин, принесенных под кровать его лю-
бимым бѣлым догом. Его тѣло, пронзенное осколками, было выбро-
шено из кровати силой взрыва. Большой осколок попал ему в голову 
и забрызгаі мозгом и кровью рейхскомиссара и бѣлаго дога и дорогой 
ковер спальни. Жена Кубэ, находившаяся в этой те комнатѣ, отдѣла-
лаеь тѣм, что преждевременно родила мертваго ребенка..; Больше во 
дворцѣ никто не пострадал. 



Взрыв во дворцѣ произошел тогда, когда на площади Минска еще 
не были сняты трупы повѣшенных по приказу Кубэ русских антиболь­
шевиков, пойманных в различных районах Вѣлоруссіи. Это был отвѣт 
антиболыпевистскаго подполья. 

Уже послѣ войны в воспоминаніях одного приблюкеннаго Гитлера 
я прочел, что, когда Гитлеру доложили об убійствѣ Кубэ, он бросился 
на пол и в ярости стал попирать ковер. У Гитлера это было признаком 
крайней взбѣшенности. В ярости он приказал уничтожить все населе­
ніе Минска (около 500.000 человѣк), потом измѣиил свой приказ и 
ограничил его уничтоженіем каждаго третьяго жителя Минска. Но и 
этот прикза в концѣ концов был отмѣнен, так как антибольшевистское 
подполье своевремюнно сообщило, что оно убило Кубэ, и пообѣщало, 
что, в случаѣ массовых разстрѣлов в Минскѣ, оно отвѣтит массовыми 
убійствами нѣмцев, — военных и гражданских. "Печатью к настоя-
шіему завѣренію, — писала группа подпольщиков, — будет убійство 
нѣмецкаго гебитскомиссара Минска, который приговорен нами к 
смерти за массовый разстрѣл заключенныхв минской тюрьмѣ в день 
убійства Кубэ и за попытку организовать массовое истребленіе насе­
ленія". 

Эта печать была "поставлена" черег нѣсколько дней. Гебитс-
к?омиссар был встрѣчен на дорогѣ от своей загородной резиденціи и 
послѣ короткаго боя с охраной убпт... 

Зарницы. освѣщающія путь. 

Россія снова молчит. Но тот, кто умѣет за этим великим безмол-
віем видѣть подлинную Россію, тот услышит ея голос, поймет ея не-
высказанныя мысли, и для того зарницы надпего "вчера" освѣтят путь 
в "завтра". Сейчас много пишут о власовском движеніи, но почему-то 
никто не рискует заглянуть в то, что было до него. Нѣмцы оккупиро-
вали огромную территорію Россіи, на которой находилось около 80 
милліонов русских людей. И надо с большим презрѣніем относиться 
к нашему народу, чтобы думать, что эти милліоны сидѣли и ждали, 
пока освобожденіе придет — одни ждали его из Москвы, другіе из 
Берлина. Этот обпдный и несправедливый взгляд ложен в самой своей 
основѣ. Народ не уклонялся от борьбы за свою судьбу и искал для 
себя правильнаго пути в этой борьбѣ. Героическая борьба того вре­
мени не будет забыта в народѣ, хотя она и не оставила по себѣ доку-
ментов, которые можно было бы предъявить на суд мірового общест* 
веннаго мнѣнія. Поэтому все, что было до Власова, представляется 
многим чуть ли не доисторическим періодом, в котором трудно разо-
браться, так как еще не найдено достаточнаго количества геологиче-
ских отложеній. 

Между тѣм, все, что послѣдовало потом и что нынѣ подвергается 
такому тщательному изученію и получило извѣстность под с о б и р а-
і е л ь н н м названіем власовскаго движенія, было лишь слѣдствіем 
того, что происходило на нашей родной землѣ. Нужен ли был нѣмцам 
Власов, отвѣчало ли его появленіе нѣмецкой политикѣ на востокѣ? По­
видимому нѣт. Тогда почему же нѣмцы все таки в какой то мѣрѣ до-
іпускали его акцію? Я не слышал до сих пор ни одного серьезнаго 



объясненія такой "оплошности" нѣмцев. А на самом дѣлѣ оно очень 
просто н понятно. ВДмцы должны были охладить пыл на востокѣ, дать 
отдушину для выхода антибольгпевистских паров в котлѣ, которые не-
избѣжной логикой событій начинали обжигать и нѣмецкую военную ма-
пгану. Вѣдь еще до появленіи Власова русскіе добровольцы сражались 
на фронтѣ против болыпевиков и потом, поняв куда их вовлекают, ухо-
дили в лѣса, чтобы бороться против нѣмцев, еще до Власова русскіе 
взрывали зданія Гестапо и объявляли безпощадную борьбу в защиту 
народа от нѣмецкаго произвола. И это не была борьба во имя болыпе-
визма, это была борьба против болыпевизма, но и против нѣмцев. Слѣ-
дующим по времени этапом этой борьбы и стало власовское движеніе, 
зародившееся в Германіи, но нашедшее глубокій отзвук на родной 
землѣ. 

Во время войны наш народ сказал свое слово, сказал достаточно 
громко и убѣдительно. Оно, это слово, зазвучало с первых же дней 
войны, воплотилось в собираніи антибольгпевистских сил, в самоотвер-
женной борьбѣ на два фронта, во власовском движеніи — в милліонах 
болыпих и малых дѣл, которыя, словно зарницы, освѣщают нам путь 
в будущее. 

М. Бобров. 

РОССІЯ 

Мы влюбленные нѣжно в Россію 
И юлюбились до гроба — навѣк 
В (мощь и в славу в поля ледашыя, 
Гдѣ гуляет лихой человѣк. 

И, гуляя, желѣэной рукою 
Набивает людьми лагеря, 
А они четверговой свѣчею 
Предо высоким престолом горяг 

За нее, за больную в лохмотъях 
Еле дышащую в кандалах, 
Заплатившую кровью и длотью, 
За величье в грядущих вѣках. 

Николай Евсіев. 
7. 3. 1949. 



ПРОФ. и. с. 

БОЛЬШЕВИЗМ В СВЪТЪ ПСИХОПАТОЛОГІИ 

В № 1 (1949 г.) "Росеійскаго Демократа", в замѣткѣ "Кремлев-
скіе параноики", неизвѣстный мнѣ лично корреспондент, новый эми-
грант, живущій во Франпіи, удѣлил благосклонное вниманіе моей ста-
тьѣ "Допросы в тюрьмах H . Е. В . Д . " (Сб. № 13 "За свобюду Россіи") 
и предложил общими соединенными усиліями написать статыо о пси-
хопатах и дущевно-больных администраторах в СССР. 

Так как в моем распоряженіи имѣется довольно порядочно мате-
рьяла по этому вопросу, то мнѣ хочется положить начало такому спе-
щальному изслѣдованію. 

Многолѣтняя работа в качествѣ эксперта-психіатра, как "на 
волѣ", так и. в заключеніи (в Соловецком и Свирском концлагерях) 
дали мнѣ возможность изучить болыпевизм с психопатологической 
точки зрѣнія. 

Давно извѣстно, что во время революціи на поверхность общест-
венно-политической жизни выплывает много крайне неуравиовѣшен-
яых личностей, представляющих собою тяжелых психоневротнков, 
психопатов, а порой и явно душевно-больных. Два французских пси-
хіатра-психолога, Еабанес и Насе, написали на эту тему цѣлое боль­
шое спеціальное изслѣдованіе — "Революціонный невроз". 

Русская революція 1917 г. и послѣдовавшее за ней страишое 
30-лѣтнее' лихолѣтіе болыпевистскаго ига дали массу новаго матері­
ала по этому вопросу. 

С самаго начала революціи до послѣдняго времени отношеніе со­
вѣтской власти к душевно-больным и психопатам диктовалось исклю­
чительно утилитарно-политическими ооображеніями, при которых ни 
о какой туманности не могло быть и рѣчи. Если душевно-больные были 
"врагами народа", то по приказу "сверху" они часто признавались 
вмѣняемыми и отвѣтственными и, как таковые, разстрѣливались. Если 
же душевно-больные являлись "дѣятелями революціи", то они, не­
смотря на их соціальную опасность, часто, тоже по приказу "свыше", 
выписывались из психіатрических больниц и ставились на отвѣтствен-
ную работу. 

Чтобы не быть голословным, приведу факты. 
В 1918 г. в психіатрическом отд. Центральнаго Красноармейскаго 

(бывшаго Николаевскаго военнаго) госпиталя в Піетроградѣ (Костром-
ская улица, 6) находился на испытаніи б. министр внутренних дѣл 
царскаго правительетва Прютопопов. Комиссіей врачей под предсѣда-
тельством извѣстнаго стараго русскаго психіатра проф. П. И. Ковалев-
скаго Протопопов был признан несомнѣнно душевно болъным, стра-



даіощим депрессивной формой маніакально-деиреесивнаго психоза. За­
ключеніе комиссіи Центр. Красноарм. гоепиталя было еще дважды прѳ-
вѣрено, в Цетроградѣ и в Москвѣ, двумя другими психіатрическими ко-
миссіями, пришедшими к тому же заключенію. Послѣ этого Протопо-
ц-ов был выписан в состояніи нѣкотораго улучшенія на поруки жены, 
но вскорѣ послѣ выписки снова арестован и разстрѣлен. Через нѣко-
торое время в ^Былом" (этот извѣстный бурдевскій журнал издавался 
короткое время и ш СССР) появилась замѣтда сювѣтскаш публициста 
Заславскаго, в которой сообщалось, что Протопопов "пытался еимули-
ровать душевное заболѣваніе", "был признан врачами-психіатрами 
здоровым", а потому и разстрѣлен. 

Один молодой врач-психіатр, бывшій секретарь психіатрических 
совѣщаній Центр. Ерасноарм. гоепиталя, написал Заславскому пись-
мо-протест со ссылкой на номер "исторіи <болѣзни" Протопопова и 
на записи в книгѣ протоколов, хранившихся в архивѣ гоепиталя. Че­
рез недѣлю он был вызван в Г. П. У., гдѣ ему "предложили" никогда, 
нигдѣ и никому не разсказывать о болѣзни Прютопопова, ибо ему, 
дескать, неизвѣстна послѣдняя секретная комиссія, признавшая Про-
топопова симулянтомг. Если и была в дѣйствительности какая то ко­
миссія, признавшая клинически душсвно-больного симулянтом, то она, 
очевидно, состояла не из психіатров. 

Аналогичный случай произошел через нѣсколызо лѣт, тоже te 
Петроградѣ, когда извѣстный на Охтѣ прстодіакон Хроновскій, тяжело 
душевно-болъной (страдавпгій артеріосклеротическим психозом) был 
осужден на 10 лѣт Соловецкаго концлагеря. 

Если, повторяю, "врагов народа", несмотря на их душевныя за-
болѣванія, признавали и*отвѣтственными" и на^казывали, то "дѣятелей 
революціи", несмотря на их душевныя заболѣванія, ийогда призна­
вали способными продолжать. их дѣятельность. В І918-1919 гг. из 
Центр. Красноарм. г-ля (из психіатр. отд.) было насильственно 
"освобождено" нѣсколько таких "дѣятелей". Один из них через нѣ­
сколько дней своей "свободы", по мотивам бредового характера убил 
в Петроградѣ, на Кирочной улицѣ генерала Капггалинскаго. Другой 

—убил профессора психіатра П. Я. Розенбаха (б. главнаго врача 
психіатр. отд. Ндколавскаго военнаго гоепиталя). 

Однажды, в 1919 г., под стрегим секретом, в психіатр. отд. Центр. 
Красноарм. г-ля был доставлен на испытаніе "видный член партіи", 
фамилія котораго не была сообщена. Но комиссар гоепиталя А. А. 
Яблонскій в бесѣдѣ с проф. П. И. Ковалевским проболтался, что этот 
испытуемый никто иной, как Вѣлобородов, один из подписавших 
смертный приговор Царской Семьѣ. 

Комиссія врачей, послѣ длительнаго клиническаго испытанія, 
признала его душевно-больным (маніакальная фаза маніакально-де<-
прессивнаго психоза). Несмотря на это заключеніе и на спеціальное 
указаніе, что Вѣлобородов еще не поправился и продолжает быть сощ-
ально-опасным, он был, по распоряженію Г. П. У., выписан и вскорѣ 
поставлен на отвѣтственную партійную работу. 

Один из убійц А. И. Шингарева и Ф. Ф. Кокошкина (убитых в 
1918 г. в Петроградѣ, в Марійнской больницѣ) — Кивдкин, оказав-



шійсл тяжелый эпилептическим.психопатом, вскорѣ послѣ своего "по­
двига", уже подвизался на отвѣтственнои работѣ в Г. П. У. 

Болѣзнь и дѣятельность Ленина, страдавшаго в послѣднее время 
параличом на почвѣ сифилиса мозга — всѣм извѣстна. 

Болѣзнь и дѣятельность знаменитаго наркома НКВД Н. И . Ежова 
также не подлежит сомнѣнію, хотя точный дифференціальный діагноз 
еще не вполнѣ ясен: было ли здѣсь формальное душевное заболѣваніе 
(паранойя) или тяжелая депенеративнал психопатія (параноидальнаг(> 
типа )? 

* 

Во время пребыванія моего в качествѣ врача-психіатра в Соло-
вецком и Свирском концлагерях, мнѣ пришлось участвовать в меди-
цинских комиссіях, періодически оГЧлѣдоівавпшх всѣх сотрудников 
Г. П. У., работавших в этих концлагерях. В процессѣ медицинекаго 
освидѣтельствованія, мнѣ удалось вести тайную статистику наблюдае­
мыя мною нервно-психических заболѣваній. В № 2 (1929 г.) журнала 
"Ооловецкіе острова", который издавался на о. Соловки "без права 
выхода на материк", — моему ассистенту, доктору А., удалось ча­
стично даже опубликовать эту статистику, в замаскированном вндѣ, в 
статьѣ "Особенности мѣстных нервно-психических заболѣваній на Со­
ловках". Впослѣдствіи, за мою статью, доктор А . подвергся тяжким 
взыеканіям. 

Всѣх цифр статистических данных я в настоящее время не по­
мню и могу привести только слѣдующіе итоги. Среди 600 чел. обслѣ-
дованных мною вольнонаемных и заключенных работников Г. П . У. 
оказалось около 40% тяжелых психопатов-эпилептоидов, около 30% 
— психопатов-истериков и около 20% других психопатизированных 
личностей и тяжелых психоневротиков. Эти цифры чрезвычайно' интеі-
ресно сопоставить с офиціальными секретными цифрами "Сюловецкаго 
Криминалогйческаго Кабинета", научнаго учрежденіи, основаннаго иэ-
вѣстнцм криминологом проф. А. Н. Колоеовым, бывшим в заключеніи 
на Соловках. Мнѣ пришлось работать научным сотрудником этого "ка­
бинета", который имѣл право изслѣдовать любого уголовнаго (но не 
политическаго) преступника. Из 200 чел. убійц, обелѣдованных лично 
мною оказалось: около 40% психопатов-эпилептиков и около 20% 
других психопатизированных личностей и психоневротиков (гл. обра-
.зом, т. наз. "травматиков"). 

Итак, процетп психопатишрованных личностей среди пачалъ-
ства оказался выше, чѣм среди %валифициробаитьх тлгчайших пре-
туппжов-убійц! 

Предметом обслѣдованія "Криминалогйческаго кабинета" (кото­
рый давал матеріалы для бывшаго московскаго криминологическаго 
журнала "Преступник и Преступность"), были, между прочим, и так 
называемые "внутрилагерныя правонарушенія". т. е. преступлевія, 
совершенныя заключенными в лагерях. Эти "правонарушенія" были 
ужасны. В 1929-30 гг. "Соловецким Криминалогичіеским Кабинетом" 
была организована "Колонія для малолѣтних преступииков" (т. е. 
для дѣтей от 12 до 16 лѣт), которых в Соловках было нѣсколько со-



тен, несмотря на то, что по законам того времени еще нельзя было 
дѣтей до 16-лѣтняго возраста карать концлагерем. (Позднѣе, в 1935 г., 
в процессѣ борьбы с безпризорностыо, был издан закон, по которому 
даже 12-лѣтнія дѣти могли караться "высшей мѣрой соціальной за­
щита'' — разстрѣлом). Эта "Дѣтколонія", как всѣ ее называли, но-
сила офиціальное названіе: Исправителъпо-трудовая колопія для 
правотрушителей младших возрастов до 25 лѣт". 

Начальником этой "колоніи" был заключенный чекист, бывшій 
"командарм" и "полпред" — Иннокентій Серафимович Кожевников. 
При первом же знакомствѣ с ним я понял, что имѣю дѣло или с тяже-
лым психопатом параноидом или с душевно-больным параноиком. Че­
рез короткое время мое подозрѣніе подтвердилось. Кожевников бѣжал 
из лагеря, прислав начальству И. С. О. ("Информаціонно-Слѣдствен-
наго отдѣла") большой пакет, в котором находился "Манифест Им­
ператора Иннокентія I " . 

Вскорѣ Кожевников был пойман, жестоко избит (он оказал со­
противленіе), а затѣм освидѣтельствован комиссіей врачей-психіатров, 
причем каждый из врачей осматривал и давал мнѣ "простая" заклю-
ченія в отдѣльноети. Профессор д-р М. А. Жижиленко (тайный епи-
скоп катакомбной церкви) и я дали одинаковыя заключенія о том, что 
Кожевников душеввіо-больной йараноик, но третій эксперт мюлодой 
совѣтскій врач Шалаевскій заподозрил симуляцію. Тогда из Кеми был 
вызван на экспертизу извѣстный русскій психіатр, проф. д-р В . Н. 
Финне, подтвердивпгій душевное заболѣваніе Кожевникова. 

Послѣ этого Кожевников был увезен в Москву. 
Между прочим, проф. В . Н. Финне (чнтавшій лекціи по гипнозу 

в петроградском институтѣ по усовершенствованію врачей) отбывал 
заключеніе в Кеми за свои замѣчательныя работы в области гипно-
логіи, которыя сов. власти показались "мистикой". Профессор В . И. 
Финне скончался в Кеми, замученный пытками безпрерытных допро-
сов в теченіе двух недѣль по ночам, по подозрѣнію в участіи в так наз. 
"Дѣлѣ Академіи Наук". 

В указанной выше "Дѣтколоніи", в 1929 г. было зарегиетриро-
вано "дѣтское правонарушеніе" — групповое изнасилованіе мальчи-
ками дѣвочек. 

В 1930 г. одна из воспитанниц этой "Дѣтколоніи", 15-лѣтняя 
проститутка, в теченіе нѣскольких мѣсяцев тайно убила 6 человѣк и 
только на послѣднем — "засыпалась", т. е. была уличена. Дальнѣйшая 
судьба этой "дѣвочки" очень иитересна. Ее увез с собой один из круп-
ных чекистов в Москву и женился на ней. Может бытъ, он приспособил 
ее для "работы" в застѣнках Г. П. У.? 

В Свирских концлагерях в 1933 г. три гоных бандита убили сво­
его товарища, отрѣзали у него ногу и зажарили ее, тайком, ночью, 
пробравшись в сѣрно-дезинфекціонную камеру, гдѣ и были пойманы 
с поличным за своим каннибальским "ужином". 

Таковы были т. наз. "внутрилагерныя правонарушенія" заклю-
ченных в "исправительно-трудовых лагерях". 

Но недаром объективныя статистическія данныя показали, что 
среди "начальства" психопатизированных личностей было больше, 
чѣм среди квалифицированных преступников. Преступленія "началь-



•ства", по своей жестокоети превосходили даже "внутрилагерныя" 
преступленія обыкновенных заключенных. 

Приведем примѣры. 
Начальник К. П. Ч. ("Культурно-Просвѣтительной части") Со-

ловков —. Привалов, как и его шеф, начальник К. П. О. (начальник 
всего культ.-просв. отдѣла Соловецких лагерей) .— Успенскій, впо­
слѣдствіи начальник "Бѣлбалтлага", были тяжелыми психопатаіми-
садистами. Они собственноручно разстрѣливали заключенных и дѣлали 
из этого театральное зрѣлище, приглашая своих друзей из Кеми на 
эти "любопытныя процедуры". Один фельдшер, бывшій невольным 
свидѣтелем этих процедур на "Оекиркѣ" ("Секирная гора" на о. Со-
ловки), заболѣл острым истерическим психозом и находился под моим 
наблюденіем нѣсколько дней, а затѣм был отправлен, якобы, в тю-
ремную больницу им. Гааза, в Петроград. Однако, через нѣкоторое 
время выяснилось, что он был разстрѣлен на той же Секиркѣ. Из без-
связных выкришв со слезами и смѣхом этого несчастнаго становилась 
ясной до ужаса психическая причина его заболѣванія. 

Однажды мнѣ пришлось присутствовать при судебно-медицинском 
вскрытіи трупа одной дѣвушки из заключенных, вынутой из воды,, со 
связанными руками и камнем на шеѣ. Дѣло оказалось сугубо секрет-
ное: групповое изнасилованіе и убійство, совершенное заключенными 
стрѣлками МОХР (военизированная охрана, куда набирались заклю-
ченные, прежде, на свободѣ работавшіе в карательных органах 
Г. П. У . ) , под предводительством их начальника-чекиста. Мнѣ при­
шлось "бесѣдовать" с этим монстром. Он оказался садистом-истери-
кюм, бывшим начальником тюрьмы. На. командировкѣ "Красная 
горка", в Соловках был начальник по фамиліи Финкелынтейн. Однажды 
m поставил на ночь, на лед Бѣлаго моря, при 30 градусах моро&а, 
34 чел. заключенных, за невыполненіе непосильнаго "урока" по лѣсо-
заготовкам. Всѣм 34 чел. пришлось ампутировать отмороженныя ноги. 
Большинство из них погибло в лазаретѣ. Через нѣсколько мѣсяцев 
мнѣ пришлось участвовать в медицинской комиссіи, свидѣтельствовав-
шей этого чекиста. Он оказ-ался тяжелым психоневротиком-истериком. 

На командировкѣ "Савватьево", в Соловках, мнѣ пришлось уча­
ствовать в секретной экспертизѣ. Слѣдователь, показав мнѣ труп сож-
женнаго на кострѣ человѣка с переломанным позвоночником, задал 
только два вопроса: 1. До или послѣ сожженія был переломлен позво-
дочник? 2. Мог ли, вслѣдствіе этого перелома, произойти паралич 
нижнпх конечностей? Подробности "дѣла" мнѣ не были сообщены, 
но о них не трудно было догадаться... Обвиняемый, начальник коман-
дировки, заключенный чекист, был тяжелый психопат истеро-эпидеп-
тоид. 

В 1929 г. с одним из этапов на о. Соловки прибыло человѣк 10 
йнжеиерюв-путейцев. Старые люди с сѣдыми бородами, в фуражках с 
зелены-ми кантаМи. со слѣдами кокард... Их заставили работать 
"вридломи" (т. е. "вр. исполняющими должность лошади", как 
острили в лагерѣ). Впрягли в огромные деревянные ящики па поло-
зьях и заставили возить снѣг. Картина была потяжелѣе рѣпингких 
"Бурлаков"... Среди этих "бурлаков" были профессора с европейской 
извѣстностыо (напр., проф. Правосудович, проф. Mumjm и др.). 



Проф. Правосудович вскорѣ был разстрѣлен. А проф. Минут по-
гиб слѣдующим сбразом. Он лежал во ввѣренном мнѣ отдѣленіи цент­
ральнаго лазарета с декомпенсированным міокардитом. Однажды ла-
зарет обходил начальник И. С. О. (информаціонно-слѣдственнаго от­
дѣла), сопровождаемый начальником Санитарнаго отдѣла д-ром В. И. 
Яхоитавьш. Подойдя к койкѣ больного профессора Минут, начальник 
И. С. О. воскликнул: "Ах, это враг народа по дѣлу Н. К. П. С." (нар-
комата путей сообщенія). Немедленно выписать его!". 

Обращаясь за поддержкой к начальнику Санит. отдѣла доктору 
Яхонтову, я показал исторію болѣзни и сказал: "это очень тяжелый 
сердечный больной! Посмотрите сами, какіе у него отеки на ногах!" 

"Не ваше дѣло разсуждать, когда я приказываю", — грозно ска­
зал начальник И. С. О. "Немедленно выписать;" — подтвердил д-р 
Яхонтов. 

Выписывая проф. Минута, я дал ему на руки офиціальную справ-
ку от лазарета: "Слѣдовать пѣшком не может. Нуждается в подводѣ"... 
Это — все, что я мог ему сдѣлатъ на прощанье. 

Днем он был выписан, а вечером в лазарет привезли уже его труп 
"на векрытіе". Моя записка не помогла и конвюйный чекист заставил 
больного профессора Минута со всѣм своим скарбом идти пѣшком 12 
километров. Пройдя ІО км., он скончался. 

Когда я, взволнованный, пошел доложить об этом начальнику Са­
нитарнаго отдѣла, я застал у него в кабинетѣ и начальника И. С. О. 

Выслушав мой рапорт, оба начальника заржали таким жутким 
смѣхом, что у меня замерло сердце... 

"Туда ему и дорога!" — сказал, наконец, д-р Яхонтов, — пору-
чите доктору йванову сдѣлать векрытіе, а протокол вскрытія предста­
вить мнѣ в секретном порядкѣ!". 

Д-р Вл. Ив. Яхонтов, бывш. заключенный (за аборт, окончившійся 
смертью), послѣ отбытія срока, остался вольнонаемным. Он представ­
ляя собою хроническаго алкоголика с глубокой психической деграда-
ціей. 

В іюлѣ мѣсяцѣ 1930 г., в Соловки был доставлен один заключен­
ный доцент-геолог Д. и помѣщен сразу же в нервно-психіатрическое 
отдѣленіе под наблюденіе. Во время моего обхюда отдѣленія, он вне­
запно набросился на меня и разорвал мнѣ халат. Лицо его. в высшей 
степени одухотворенное, красивое, с выраженіем глубокой скорби, по­
казалось мнѣ настолько симпатичным, что я привѣтливо с ним заго-
ворил, несмотря на его возбужденіе. Узнав, что я обыкновенный за­
ключенный врач, а не "врач-гепеушник", он со слезами стал проситъ 
у меня прощенія. Я вызвал его в свой врачебный кабинет и по душам 
поговорил. 

"Не знаю, — здоровый я или сумасшедпій?" — сказал он пр© 
себя. 

При изслѣдованіи, я убѣдился, что он был дущевно —• здор: в, но, 
перепеся массу нравственных пыток, давал т. наз. "истерическія ре­
акціи". 

Трудно было бы не давать таких реакціи послѣ того, что он вы-
терпѣл. Жена его пожертвовала ддя спасенія мужа своей женской че-
стыо, но была грубо обманута. Брат его, поднявшій по этому поводу 



исторію, был арестован и разстрѣлен. Сам Д., обвиняемый в "эко-
номической контр-революціи", цѣлую недѣлю допратвдвался конвей-
ером слѣдователей, не дававших ему спать. Потом он сидѣл около двух 
лѣт в одиночной камерѣ, при чем послѣдніе мѣсяцы — в "камерѣ смерт-
ников". 

"Мой слѣдователь сам застрѣлился, — закончил свой разсказ Д., 
—. а меня, послѣ десятимѣсячнаго испытанія у проф. Оршанскаго, при-
говорили к ІО годам концлагеря и прислали в СОЛОВЕЙ С предписаніем 
держать в психоизоляторѣ, впредь до особаго распоряженія"... 

Из мноточисленных разсказов Д. мнѣ наиболѣе ярко запомнился 
один — о вдовом священникѣ (умершем в тюремной больницѣ), кото­
раго какой-то изувѣр-слѣдователь заставляя отречься от Христа(!) , 
мучая на его глазах дѣтей — десяти- и тринадцатилѣтних мальчиков. 
Священник не отрекся, а усиленно молился. И когда, в самом началѣ 
пыток (им вывернули руки!) оба ребенка упали в обморок и их уне­
сли, — он рѣшил, что они умерли и благодарил Бога! 

Выслушав этот разсказ в 1930 г., я подумал, что пытки дѣтей и 
пытки дѣтьми — единичный случай, исключеніе... Но впослѣдствіи я 
убѣдился, что подобныя пытки в СССР суш]ествуют. В 1931 г. мнѣ 
пришлось .сидѣть в одной камерѣ с профеесором-экономистом В., к ко­
торому примѣняли "пытку дѣтьми". Но самый жуткій до кошмара слу­
чай таких пыток мнѣ стал извѣстен в 1933 г. 

Дѣло было в г. "Лодейное полѣ", гдѣ помѣщалось главное управ-
леніе Свирских лагерей. 

Однажды в качествѣ эксперта-психіатра мнѣ пришлось произве­
сти двѣ экспертизы в один день. 

Цервым был мною освидѣтельствован извѣстный всей Москвѣ 
профессор протоіерей о. Сергій Мтов. У него оказалось реактивное 
состояніе послѣ допросов, на которых ему сообщили о разетрѣлѣ его 
-жены и дѣтей. 

Мнѣ удалось содѣйствоватъ его отправкѣ в тюремную больницу 
им. Гааза, на испытаніе к гумаиному психіатру проф. Оршанскому, 
который, как я надѣялся, смог бы устроить о. Сергію Мечову свиданіе 
с его родными (я был убѣжден, что его родные на были разстрѣлены, 
а ложным сообщеніем об их смерти только мучили священника). Вторая 
испытуемая — надзирателышца женской тюрьмы — была мнѣ так 
представлена слѣдователем: "хорошая работница, а вдруг с ума спя-
тила и вылила себѣ на голову крутой кипяток". 

Приведенная ко мнѣ полная простая лшнщина лѣт 50 поразила 
меня своим взглядом: ея глаза были полны ужаса, а лицо было ка­
менное. 

Когда мы остались вдвоем,, она вдруг говорит, медленно, моно-
топно, как бы отсутствуя душой: " я не сумасшедшая. Я была партіи -
ная, а теперь не хочу больше быть в партіи!" И она разсказала о том, 
что ей пришлось пережить в послѣднее время. Будучи надзиратель-
ницей женскаго изолятора, она подслушала бесѣду двух слѣдователей, 
из которых один похвалялся, что может заставить любого заключеннаго 
сказать и сдѣлать все, что захочет. В доказательство своего "всемо­
гущества" он разсказал, как выиграл "пари", заставив одну мать 
нерелозыть пальчик своему собственному годовалому ребенку. 



Секрет был в том, что он ломал пальцы другому, 10-лѣтнему ея 
реоевку, обѣщая прекратить эту пытку, если мать сломает только одан 
иизинчик годовалому крошкѣ. Мать была привязана к крюку на стѣнѣ. 
Когда ея 10-лѣтній сын закричал — "Ой, мамочка, не могу" — она 
не выдержала и сломала. А потом с ума сошла. И ребенка своего ма-
левькаго убила. Схватила за ножки и о каменную стѣну головкой хва-
тила... 

**Так вот я, как услышала это", — закончила свой разсказ надзи-
ратедьница, — "так я себѣ кипяток на голову вылила... Вѣдь я тоже 
мать. И у меня дѣти. И тоже 10 лѣт и 1 годик"... 

Не помню, как я ушел с этой экспертизы... Я сам был в "реактив-
Н('М состояніи"... Вѣдь и у психіатра нервы не стальные!.. 

* 

Наличіе огромнаго количества психопатизированных личностей 
(особенно садистов) среди партійных кюммунистов вообще и среди ра-
ботников карательных органов (ЧК-ГПУ-НКВД-МГБ) — в особенности 
не лодлежит никакому сомнѣнію. 

Объясняется это просто: большевизм нуждается в кадрах таких 
дѣятелей, которых не может дать нормальная человѣческая психологія. 

Геніальный пророк болыпевистской революціи Достоевскій дал 
потрясающій и исчерпыважшцй анализ движущих сил такой революціи. 

"Смердяковщина", "шигалевщина", "верховенщина" и, наконец, 
"бѣсовщина", — вот понятія, объясняющія сущность большевизма. 

Методы "бѣсовщины" совершенствуются. И в настоящее время — 
"ленинщины" и "сталинщины" —• уже не отдѣльные преступники 
(как Федька каторжник) и не отдѣльные маніаки (как Кириллов), а 
весь мір преступленіи и душевные извращеній оргаиизованно исполь-
зуется для того, чтобы заставить самих Цицеронов и Шекспиров слу­
житъ Молоху большевизма! 

Проф. И. С. 



ОБ ОДНОМ УЧЕНІИ В НАЦІОНАЛЬНОМ ВОПРОСЪ 

За послѣдній год в русской эмигрантской печати наблюдается по­
ложительное явленіе — интерес к національному вопросу в Россіи. 
Еще совсѣм недавно, для большинства политиков, занятых единственно 
мыслью о формѣ высшей власти, его не существовало. Для одних он 
полностью растворялся в сіяніи Святой Руси, а для других был раз-
рѣшен раз и навсегда, так что ни ума, ни совѣсти не тревожил* Не 
тревожит он их и сейчас. Это относится, прежде всего, к тѣм партіям и 
группировкам (власовцы, солидаристы, нео-монархисты и т. п.), чьи 
программныя положенія по національному вопросу не являются резуль-
татом собственной работы мысли, а заимствованъ: из чужого идейнаго 
багажа. Над ними тяготѣет мощная и разработанная идеологія, они-
рающаяся на обширную литературу, на десятки увѣсистых томов, на 
сотни статей, рѣчей, программных документов, и даже на попытки прак­
тическаго ея примѣненія. Впродолженіи «едва ли не цѣлаго столѣтія* 
она развивалась, углублялась, популяризировалась и пріобрѣла не-
обычайную власть над умами. Ея гипнотическая сила в наши дни та­
кова, что когда ищут демократическаго разрѣшіенія національнаго во­
проса, то обращаются к ней, как к чему то непререкаемому и твердо 
установленному. Это — марксистская идеологія, соціал-демократиче-
скаго и болыпевистскаго толка. Чисто идейной разницы между боль­
шевиками и соціал-демократами в данном случаѣ — нѣт, существует 
лишь разница в послѣдовательности. В то .время, как первым на 
практикѣ не удалось осуществить своей идеи, они измѣнили ей — вто-
рые намѣрены до конца и свято ее выполнять. Но в своем чистой видѣ, 
как принцип, как теорія, марксистское ученіе в національной вопросѣ, 
в одинаковом направленіи дѣйствует на умы, как в Совѣтской Россіи, 
так и здѣсь, в эмиграціи. 

Почувствовав обостреніе интереса к данной проблемѣ, ко­
торая все больше и больше начинает представляться русскому 
человѣку, как вопрос жизни и смерти Россіи в надвигающихся 
событіях, наша соціал-демократія, в лицѣ своего лидера Р. А. Абра-
мовича, выступила с изложеніем своего credo. Этот цикл статей Р. А. 
Абрамовича, напечатанный в "Соціалистическом Вѣстникѣ" за 1948 г. 
(№№ 6, 7, ІО), полон глубокаго интереса, прежде всего в том смыслѣ, 
что обнаруживает явноо неблагополучіе в нѣдрах прославленной до-
ктрины. 

Самое сильное впечатлѣніе в этих статьях производит признаніе 
примата національных страстей, національных связей и противорѣчій 
над страстями, связями и противорѣчіями классовыми. Это признаніе, 



•сдѣданное в сотую годовщину появленіи "Коммунистическаго Манифе-
ста", объявившаго всю исторію человѣчества исторіей борьбы классов, 
полно особаго значенія. Мы, безусловно, присутствуем при крушеніи 
важнѣйшаго устоя марксизма, влекущаго в свием паденіи и цѣлый ряд 
других устоев. Теперь уже трудно держаться за утвержденіе, согласно 
которому національныя устремленія восходят. в конечном итогѣ, к уст-
ремленіям классовым. Трудно столь же рѣшительно, как это дѣлалось 
раньше, утверждать, будто національныя движенія суть порожденія 
развивающагося капитализма и т. д. На лицо серьезный кризис марк-
оистской мысли в занимающем нас воиросѣ, а вмѣстѣ с тѣм и 'не­
обходимость крайне осторожнаго отношенія к политическим постулатам, 
вытекающим из всего ученія. 

Но Р. А. Абрамович, вскрывшій прежнюю теоретическую слабость 
марксизма в пониманіи природа- націонализма, от политических по-
стулатов не только не отрекается, но идет еще дальше в смыслѣ их 
заостренія. Не подвергая ревизіи старых лозунгов самоопредѣленія 
націй, вплоть до отдѣленія, он заявляет: "нѣт и, повидимому, не может 
быть современнаго общественнаго,развитія, иостроеннаго не на прин-
ципѣ націоиальностей". Далѣе, он молча признает несостоятельность 
полулярной идеи федеративнаго государства, основаннаго на націо-
нально-территоріальной автономіи. Исторія послѣдних трех десятилѣ-
тій е ея распадами многонаціональных имперій и попытками таких 
объединеній, как Закавказская федерація, убѣдили, видимо, автора 
в утопичноети и призрачности подобных федерацій. Всѣ упованія от-
нынѣ возлагаются на федерацій континентальныя, типа Соединенных 
Штатов Европы, гдѣ вмѣстѣ со львами и тиграми могут спокойно па-
стись народы агнцы. 

Р. А. Абрамович не объясняет, почему он, не вѣря в федератив-
ное государство, считает возможной и осуществимой федерацію кон-
тинентальную? Не потому ли, что сотнѣ государств легче поладить 
между собой, чѣм десятку? Он не задается также вопросом — сколько 
столѣтій пройдет до наступленіи этого золотого вѣка и каковы будут 
издержки культуры и человѣчества, прежде чѣм самоопредѣлившіеся 
народы достигнут полной гармоніи в отношеніях друг с другом? В прин-
ципѣ против подобной Аркадіи возраженія быть не- может: всѣ мы жи-
вем вѣрой в постепенное сліяніе человѣчества в единый организм, но 
для нас далеко не безр-азличен путь, которым это будет достигнуто. 
Одно дѣло — выпустить сразу цѣлое стадо агнцев, то есть признать 
существующія многонаціональныя государства неиоправимым дѣлом и, 
отказавшись от всякой мысли об их преобразованія •— добиваться 
скорѣйшаго их разрушенія. И совсѣм иное — стремиться к всемѣр-
ному сохраненію таких государств, перестраивать их на основаній 
полнаго равноправія входящих туда націоналыюстей, Ѵсматривая в по­
добных комплексах историческую ступень к бодѣе шпроким объедине-
ніям. В своей статьѣ*) я высказывался за этот второй путь, считая 
его болѣе легким, прогрессивиым и наиболѣе отвѣчающпм интересам 
народных масс. Полагаю, что он не противорѣчит даже устремленія^ 

*) Соц. Вѣстник № 6 за 1948 год. 



просвѣщенных націоналистов типа Драгоманова, утверждавшаго ког­
да-то, что "раздробленіе великих міровых литератур, как фрайцуз-
ская, нѣмецкая, итальянская, на провипціальныя, было бы таким же 
бѣдственным культурными явленіем, как совершенное раздроблены по­
литическое великих національных единиц было бы бѣдствіем полнти-
ческим". Современная соціал-діемократія, однако, оклонна в чаяній 
будущих универсальных объединеній узаконить немедленный распад 
существукшщх объединеній в лицѣ многонаціональных государств. 
Мотивы? 

Первый и самый популярный — борьба со всяким проявленіе*! 
несвободы. Р. А. Абрамовича эамѣтао безпокоит призрак централизо-
ванной имперіи насильственнаго типа, призрак "тюрьмы народов". 
До замѣтна также его нерѣшительность в смыслѣ акцентироваяія 
этого момента. Страшные призраки уходят в прошлое. В теперепшей 
послѣвоенной Европѣ (оккупированная Германія не в счет) нѣт го­
сударств, в которых бы существовало угнетеніе одного народа другим, 
если не считать заморских колоній. Не суш!ествует его и в СССР, во­
преки историческим воплям украинских .сепаратистов, силящихся 
представить великороссов поработителями и имперіалистами по при-
родѣ. Там всѣ народыі угнетены в одинаковой степени, но угнетены яе 
по національному, а по совершенно иному признаку. Послѣ больше-
вицкаго урагана, вызвавшаго с корнем всѣ прежній отношенія, там 
легче, чѣм гдѣ бы то ни было, провести .необходимый разумныя ре­
формы в смыслѣ уравненія в правах народов и умиротворенія націо­
нальных противорѣчій. И в современной политической идеологіи всѣх 
оттѣнков ул е̂ отсутствует мысль о насильственном подчиненіи одного 
народа другому. Даже извѣстныя группы монархистов толкуют о союв-
ном государствѣ. Всюду идея равноправія національностей. 

Поэтому Р. А. Абрамович с гораздо болыйим стараніем упирает 
на другой мотив — на невозможность удержанія лоскутных государств 
от распада. "Логика націонализма, — говорит он, — по природѣ 
своей максималистична. Она всегда стремится дойти до самаго край-
няго предѣла. Возникнув у національнаго менынинства в многонаціо-
надьном государствѣ, націонализм не складывает оружія, пока не до-
бьется самостоятельнаго особеннаго государственнаго существованія. А, 
добившись осуществленія этого идеала, начинает бороться за болѣе круп-
ное государство, т. е. становится имперіалистическим, стремясь захва-
тить чужія территорій". 

Другими словами, если народы не удерживать в рамках общаго 
государства силой, то никаких других средств удержанія не суще-
ствует; они "самоопредѣляются" с неуклонностыо стихійнаго про­
цесса. "Наивно думать, говорит далѣе г. Абрамович, что народ, по тѣм 
или иным историческим причинам ставшій на путь особаго йаціоиаіи-
стическаго сознанія, остановится в своем стремленіи, если какая либо 
академія наук докажет, что его язык не особый, а только нарѣчіе или 
діалект". Отсюда безполезность какой бы то нп было идейной борьбы 
с націонализмом. Так, напр., автор прекрасно знает вздорность, вы-
мышленность и поддѣльный характер всѣх устоев украинскаго націо­
нализма, но, по его словам, "отнюдь не слѣдует, что украинских націо­
налистов или сепаратистов можно убѣдить в необоснованности их № 



ціовадистических или сепаратистских стремленій. Всѣ доводы будут 
отскакивать от них, как горох от стѣны, потому что в своей основѣ 
націонализм заложен в сферѣ ирраціональной и только подкрѣпляется 
доводами от интересов рынков, мѣст, территорій господства". Позиція 
т. о. ясная: с націонализмом и сопровождаюіЦим его процеесом дроб* 
ленія нѣт и не может быть иных средств борьбы, кромѣ непротивленіи, 
потворства и содѣйствія. Надо позволить ему дойти до своих Геркуле-
совых столбов. При этом Р. А. Абрамовича отнюдь нельзя упрекнуть 
в веяониманіи истинной прирсды націонализма. Напротив, статьи его 
можно рекомендовать с педагогическими цѣлями всѣм благодушеству-
ющш русским политиканам. "Націонализм — по его словам — воз-
'веденный в ранг главенствующаго и опредѣляюпі)аго начала, предо-
ставленный сам себѣ, дѣйствует как огонь прерій: он выжигает кругом 
всю растительность, искажает и уродует всѣ взаимоотношенія между 
народами и классами". Не мало блестящих реплик и характеристик 
такою рода разсыпано на протяженіи обѣих статей автора. В них на­
ціонализм расцѣнивается не только как зло, но как смертельная угроза 
человѣчеству, влекущая его в "историческую пропасть". И тѣм не 
менѣе... предотвратить опасность можно только, дав возможность ему 
дойти до своих логических предѣлов... 

Я вряд ли юшибусь, сказав, что подобная точка зрѣнія является 
ІІ.ІОДОМ того міровоззрѣнія, которое движущія силы историческаго про­
цесса, усматривают в каких угодно внѣшних факторах, только не в че-
довѣческой волѣ и не в человѣческом сознаніи. Національныя страсти 
суть порожденія капитализма, а капитализм представляет етихійный,* 
завономѣрный, независимый от нашей воли процесс; слѣдовательно, 
напіонализм столь же стихіей, закономѣрен и непреоборим. 

Между тѣм, даже болыпевики, хранители марксистской ортодоксіи, 
привнагот, что исторія творится людьми и что человѣческим усиліям 'в 
этом творчествѣ принадлежит первостепенная роль. Тот же капитализм, 
что нынѣ повсемѣстно начинает ущемляться и сходить со сцены, дѣ-
л&ет это не сам по себѣ, но под страпшым давленіем человѣческих 
ЕОЛЬ, в результатѣ жестокой борьбы, охватившей весь мір. Такая же 
борьба нужна и для сокрушенія гидры націонализма. Шціоналистиче-
СКІЕ разврат принял такія разнузданныя формы единственно потому, 
что культурное человѣчество не объявило ему до сих пор войны. Пока с 
благмговѣні» будут снимать шляпу перед каждым без исключенія про-
явіеніем національнаго движенія, пока со страниц печати, вмѣсто по-
рицанія и разоблаченія, будут исходить "научныя" оправданія этого 
явленія, губительным крайностям націонализма не будет конца. Идей-
ный націонализм доллсен быть окружен такой атмосферой 'Осужденія, 
как; германскій нацизм. Без этой мобилизаціи всѣх здоровых сил чело­
вѣчества невозможно образованіе и той "новой міеждународной мо­
рали", о которой мечтает Р. А. Абрамович и которая ляжет в основу 
дѣятельности новаго типа 'организаціи, способной гарантировать за­
конный права каждой національной особи и способной также "вста-
вить их в какіе то предѣлы, совмѣстимые с интересами и пріавами 
других національных особей". Кстати, если автор считает человѣче­
ства безнадежно охвачениым націоналистическим психозом, то, по мо-



ему, столь же беанадежно ждать, чтобы оно способно было выработалъ 
спасительную "международную мораль". 

Будем исходить из убѣжденія, что мір еще не настолько погряз 
в шювинистическом злѣ, чтобы не нашлось, по крайней мѣрѣ на до­
рогой нам территорій Россіи, людей, способных подняться до идеи сво­
боднаго многонаціональнаго государства, чтобы проповѣдь этой идеи 
не встрѣтила сочувственнаго отклика со стороны населяющих ее гга-
родов. Не забудем, что и мы, русскіе, имѣли у себя проявленія отвра-
тительнѣйших форм націонализма, начиная с уваровской идеи офиці-
альной народности и кончая "Союзом Михаила Архангела" и "Союзом 
Русскаго Народа". Однако, мьи с гордостью перед всѣм міром можем 
констатировать, что наш народ выдвинул мощную армію борцов про­
тив этого недостойнаго проявленія руссизма, и эта культурная армія 
спасла русскую душу от растлѣнія. Почему же не допустить, что прочіе 
россійскіе народы таят в себѣ такія же антишовинистическія силы? 

Что націонализм заложен в "сферѣ ирраціональное', не должно 
нас смущать. Введенный Фрейдом метод лѣченія путем психоанадиза 
построен, как извѣстно, на том, чтобы болѣзненно волнующее нас тем­
ное подсознательное начало вскрыть, осмыслить и разъяснить. Чело­
вѣк избавляется от йсихическаго недуга через постиженіе его разу-
мом. Почему этот метод невѣрен для лѣченія от націоналистическаго 
исихоза и почему солидная, хорошо продуманная научная пропагайда 
не в состояніи одолѣть бациллы націонализма? Тѣм болѣе, что рѣчь 
вѣдь идет не о той, всегда незначительной, кучкѣ главарей-заговор-
щнков, лѣчить которую нѣт ни смысла, ни интереса, а ю народных маи-
сах. Взять тѣх же украинцев. Сам Драгоманои писал о них в 1871 году: 
"Трудно указать гдѣ либо окраину государства, в которой является 
необходимость заботиться о преодолѣніи центробѣжных стремленій, гдѣ 
бы эти стремленія были дѣлом до того ничтожнаго меныпинства и гдѣ 
бы настроеній масс и историческій традиціи были до того противо­
положны враждебному государственному менышгаству и до того, слѣ-
довательно, благопріятны цѣлям государства, как Юго-Западная 
Русь". Другой крупный украинскій патріот Н. И. Костомаров гочно 
так же не допускал мысли о сепаратистских настроеніях среди мало-
россов. По его словам "такое опасеніе болѣе чѣм не основатель»і ; оно 
безумно послѣ того, как исторія ясно указывает нам на древнюю по-
литическую связь этих вѣтвей русскаго народа: отторгнутая о г л^й 
связи, малорусская вѣтвь постоянно рвалась к возобновленш этой 
связи, достигла своей цѣли в половинѣ X V I I в. и с тѣх пор не только 
твердо стояла в единствѣ с русской державой, но оказала ей спаси­
тельную помощь в самых критических обстоятельствах — кто, налри-
мѣр, выручил дѣло Петра с Карлом, как не малороссійскій народ, не 
поддавшійся искусительным обольщеніям Мазепы?" 

С тѣх пор, как написаны были эти строки, измѣнился-лн украин­
скій народ? Нѣт, не измѣнился. За послѣдніе 30 лѣт он подвертг дѣй-
ствію всевозможных ра&вращающих сил, пережил короткую, »і звѣр-
скую петлюровскую украинизацію, пережил тупую, безсмысленной),, но 
страшную по своей ддительности большевицкую украинизацію, испы-
тал іезуитское наівептываніе галичан, воспользовавшихся большевин;-
кой политикой и посливших на Украину "діячей" в видѣ учителей, 



литераторов, научных работников и проч., иепытал, наконец, дважды 
нѣмецкую пропаганду, направленную на отторженіе его от Россіи. И 
все-же остался прежним "русским" нарюдом, а послѣ этой войны бо­
лѣе "русским", чѣм когда-быі то ни было. Сотни тысяч его, если не 
милліоны завезены были в Германію и эти люди проявили здѣсь, на 
чужбинѣ, столь ярко выраженное россійское обличье и до такой сте­
пени оказались чуждыми сепаратистских тенденцій, что только слѣпец 
мог не узнать в них наших прежних "малороссАв". 

Между тѣм надо считать просто чудом, что этот народ до сих noj) 
не утратил идеи общерусскаго единства. Мы ее не только не укрѣгі-
лялн, но в теченіе цѣлаго столѣтія дѣдали все от себя зависящее, 
чтобы подорвать ее и выкорчевать в сознаніи южно-руссов. Мы их отда­
ли на растлѣніе всѣм бѣоам націонализма. Не они вступили на путь сепа-
ратизма, а мы усвоили теорію, по которой они юбязательно должны 
стать народом самобытный, вплоть до государственнаго отдѣленія. Так 
почему же от этого народа всякая проповѣдь единства должна отска-
кивать, как горох от стѣнки? Надо только прежде, чѣм идти с пропо-
вѣдьл к, другим, самим быть твердо убѣжденным; надо изжить отраву 
прежних ученіи в національном вопросѣ, изжить гипноз марксистских 
дозувгов. усугубленный их больпгевицким "проведеиіем в жизнь". Надо 
смѣло во всеуслышаніе сказать.: да*, наіп идеал — цѣльное россійское 
государетвом, в котором отсутствует какое бы то ни было національное 
угнетеніе или національное неравенство, в котором каждый народ поль-
зуется правами и возможностями такими, какія он мог бы получить в 
своіем сепаратном государствѣ, но в котором, сверх того, получает то, 
чего н* будет имѣть в маленьком уѣздном государствѣ — поле дѣятель-
носта и рессурсы шестой части земного шара. Только такое разрѣ-
шеше вопроса может быть оправдано и равумом и совѣстью и только 
за него есть смысл бороться и ломать копья. 

Не можем поэтому согласиться с признаніем безполезности и не-
нужноети пропаганды и убѣжденія. Мы еЩе слишком мало дѣлали в 
ътом смыслѣ, чтобы имѣть право говорить іо безполезности. Надо 
только убѣждать народ, а не ту горсточку безнадежных шовинистов, 
что пытается говорить от имени народа. Этих послѣдних должно не 
проваіандировать, но разоблачать и выводить на свѣжую воду. По от-
ношеіію к ним возможна только борьба — послѣдовательная, безпо­
щадная, вплоть до полнаго развѣнчанія и идейнаго разгрома. Только 
таким путем можно освободить массы от их тлетворнаго вліянія. 

И нужна поспѣшность. Глухіе подземные толчки міровой политики: 
вѣщают приближеніе страшнаго сотрясенія земной коры. Прибли­
жается время отвѣтственных пшчш и быстрых рѣшеній, опредѣляю-
щих судьбы родины на многіе десятки, если не сотни лѣт. Не Трудно 
предвидѣть ожесточенную атаку всѣх центробѣжных сил, с йетерпѣ-
ніем ждущих суднаго дня .болыневицкой диктатуры. Гибель больше­
визма они постараются превратить в гибель Россіи, и схватка с ними 
неизОѣжна для всѣх, кто дорожит единством россійскаго государства,^ 
Усвоить невѣрный взгляд на національный вопрос — значит заранѣе 
проиграть эту битву, заранѣе отдать в плѣн врагу всѣх патріотов еди­
наго государства, живущих среди 193-х народов, населяющих Россію. 



Мы вѣрим в общероссійскій патріотизм этих народов; он спаян кро­
вью, общими страданіями и жертвами. 

Днѣпровская электроетанція, на которую собирались посдѣдніе 
гроши со всего населенія от Чукотки до Минска, не может сдѣдаться 
достояніем одних украинцев, точно так же кости великоруссов, бѣдо-
руссов, украинцев, кавказцев, на которых выетроены Турксиб и Вай-
кажо-Амурская магиетраль, возопіют, если эти дороги достанутся од­
ним киргизам и якутам. А Вѣломорекій и Волго-Московскій каналм? А 
Воркута, Синган, Караганда, средне-азіатское и закавказское строи­
тельства, гдѣ погибли милліоны людей со всѣх концов Россіи ! Неужели 
вто общее достояніе станет жертвой мелочнаго раздѣла? А гекатомбы 
жертв, принесенных в эту войну для защиты общаго отечества, — не­
ужели они принесены впустую? 

Нѣт, подобные союзы так легко не разрываются в угоду кабннет-
ным теоріям. Долг русской зарубежной политической мысли .— наКти 
достойныя формы будущаго единства наших народов. 

В этом направленія идет уже работа. Программныя положенія 
"Союза Борьбы за Свободу Россіи" исходят из необходимости сочета­
нія полнаго удовлетворенія всѣх здоровых національных потребностей 
с еохраненіем общероссійскаго государственнаго цѣлаго. Слѣдует по­
желалъ, чтобы на этот путь, как можно скорѣе, стали всѣ прочія наши 
лолитическія партіи и группы. 

Н. Шварц-ОможкШ. 

К Ч И Т А Т Е Л Я М ! 

Редакціи обращается ко всѣім своим читателям с п р и з ь ш о м 
не забывіать «русских иіэгоев», в болыном еще числѣ пребшшо-
щих в лагерях оккупаціонных эон Германіи и Австрги. Особо. надо 
оооднить о тѣх жіертвах человѣческой несправедлиівости, которыя 
проідолжают томитъся, напр., в итальянских тюрьмах — там до 
сих пор не рѣшена судьба элосчастных заключенных с о. Лнтіарн. 
Нельзя» забывать и того, что на ноівыіх імѣстах бѣженскаго р а з е ѣ я -
нія по всему міру людіиі еще не скоро почувствуют матеріаль-нуго 
базу под собой. Почти ни у кого из них нѣт денег д л я пріобрѣте-
нія литературы. Наша редакція может посылатъ лишь в е с ь м а 
ограничениоеі количество безплатных экземпляров ж у р н а л а , От 
добровольной лепты сочувствутощих эашисит нѣкотю§н*е удо-твле­
тя ореніѳ живых духовных потребностей россійских д*инпи. Редак­
ціи в э^их цѣлях принимает пожсртвованія. 



Д Ъ Л А И Л Ю Д И 

АТОМНАЯ ГРОЗА 

Взрыв совѣтской бомбы произвел эффект "разорвавш<ейся бом-
бы". Таков каламбур, поднесенный недавно миру Кремлем. 

О своих бомбах большевики заявляли давно. Щ фолыпевиш 
так изолгались, что на их слова привыкли не обрашать вниманія, а 
освѣдомленные люди молчали. Однако, когда заговорил сейсмограф» 
пришлось нарушить молчаніе. Трумэн нарушил его в исключительной 
формѣ — обращенія президента к народу — и тѣм усилил эффект 
неожиданное™: форма поразила воображеніе людей не міеньше; 
чѣм его содержаніе. 

Но, конечно, и содержаніе... Было, вѣдь, так уютно укрытъся от 
перспективы новых, не извѣданных ещз человѣчеством, зол под кры> 
дышдо довода: Америка никогда m начнет, СССР без бомбы в рука,х> 
не посмѣет. Теперь с бомбой в руках, того гляди, и посмѣет. Как тут 
не испугаться. Первый испуг довольно быстро однако прошел. Па-
ника улеглась. Заговорили доводы разума, не всегда, правда, и не 
одинаково убѣдительные. Один из них, наиболѣе популярный, таков: 
Что из того, что большевики построили наконец свою бомбу? Аме­
рики им все равно не догнать; соотношеніе сил остается прежним: у 
нас десятки готовых бомб, у них единицы, да и качества какого еще 
яеизвѣстно... Довод, нужно сознаться, слабый. Разрушительная иощь 
каждой бомбы в отдѣльности настолько огромна, что числа их уяое не 
имѣет рѣшаюшаго значенія. Из математики извѣстно, что разница 
двух близких к безконечности величин близка к нулю. Да и другіе-
факторы, помимо числа, — неожиданность перваго удара,' от­
сутствіе моральных сдержек и т. д. — могут оказаться на сторонѣ 
СССІ?. Идут к тому же слухи о бактеріологических его преимуще-
ствах. На августовском международном кѳнгрессѣ здравоохране-
тя канадскій делегат опредѣленно утверждая, что рекорд разруши­
тельной, безспорно принадлежавшій доселѣ атомной бомбѣ, побит 
нынѣ бомбой "бактеріологической", а это* де послѣдній особенно силен 
будто бы в СССР. Один американскій ученый так и предсказывает: 
В новой войнѣ американцы и русскіе будут погибать одновременно — 
американцы от чумы, русскіе от атомной силы. Но страшен сон, да 
милостив Бог... 

Приводятся и другіе доводы. Пусть, говорят "военные". мощь 
обоих "гигантов" болѣе или менѣе уравнялась. Это вовсе не значит, 
что вѣроятность новой кровавой (теперь уже слѣдует говорить — 



^пепельной г) схватки увеличилась. Возможна личная встрѣча и сго-
вор вождей двух "гигантов" — Трумэна и Сталина. Встрѣтятся и, 
как разумные все-таки люди, на чем нибудь сговорятся — на ѳко-
номических взаимных уступках, на полюбовном даже раздѣлѣ міра, 
От такого сговора плохо придется другим, Западной Европѣ в осо­
бенности, но тѣм хуже для Западной Европы — мір-то от послѣдней 
катастрофы будет все же спаоен. 

Увы, и этот, тяжелый для Европы, метод .спасенія міра — под­
линная утопіи, только путающая карты и сбивающая міровую поли-
тику с реалистических и разумных путей. Сталин не отвѣчает нормаль-
ным условіям сговора и совершенно в данном случаѣ иевмѣшем. 

Много говорили и говорят о международном контролированіи 
атомной индустріи. "Объединенныя Націи" выработали детальный 
план этого контроля, — "план превосходный и осуществимый на прак-
тикѣ", как выразился о нем пріезидент Трумэн в юбилейной (четы-
рехлѣтней годовщины О. Н.) рѣчи. Но именно поэтому-то, саркасти-
чески замѣчает передовица "Ле Монд", план и будет отвергнут 
СССР-ом... Тут вопрос ясен... 

Но гдѣ же тогда реальный выход из положенія? Выход есть — 
единственный и надежный: не сговор какой-то с большевиками, а 
скорѣйшій выгон их из Кремля. 

Выгон же их возможен. только при союзѣ демократических 
тгрт с Россіей. Перестайьте считать Россію врагом, мѣшая ее с 
СССР-ом, признайте главным союзником в борьбѣ с большевизмом 
русскій народ и побѣда сдѣлается возможной и легкой. Ссѣ прокля-
тые вопросы современности, включая вопрос об атомных бомбах, бу­
дут разрѣшшы тогда без особеннаго труда. 

Отрадно отмѣтить, что в нѣкоторых, по крайней мѣрѣ, выспіих 
военных кругах С. ВІт., как будто бы упрочивается сознаніе необхо­
димости поставить в центрѣ вопрос об "освобожденіи Россіи". Об 
тт свидйтельствует неда&нее выступленіе по радіо редактора "Чи-
кагской Трибуны" (см. статью Болдырева в № 43 "Посѣва") . "Сво­
бодная Россія —• говорит Вальтер Троан, — несет міру свободу и 
мир... Россійскій народ должен узнать, что Америка ищет ея дрр$&ы, 
что она знает, что слава и величіе Россіи — плод усилій и достиженій 
россійскаго народа, а не кремлевской шайки". 

Рѣшительный шаг должен быть сдѣлан — тѣм бойѣе, что далеко 
еще нельзя быть увѣренным, что в поднятом самими большевиками 
атомном шумѣ нѣт в значительной долѣ обычнаго тактичестго об-
пана. 

ЕВРОПА И АТЛАНТИКА 

Закрывая в Страсбургѣ первую сессію Европейской Ассамблея, 
#редсѣдатель Спаак сказал: " Я знал, что Соединенные Штаты Ев-
роіш необходймы. Теперь я знаю, что они ѳозможпы". Словами этими 
щдчершуя тралыѣш успѣх Ассамблеи. Собраніе в Страсб^ргѣ не 
была еврошйсюм тщшжтш* ШтЁ^шшяЁ. им "Поетаянваий Шропей-
сшй Комитет" не тттт-тртШташ жравительством. Нішашх чу­
дес от Страсбурга никто вообще не ждал. Но без преувеличеннаго оп-



тимизма можно сказать, что, при всѣх своих недостатка^, работа Ас-
самбдеи не осталась безплодной. Она не тодько поддержала и укрѣ-
пила "дух Европы", но заложила базы м реальнаго будущаго един­
ства. Проявленную Страсбургской Ассамблеей тенденцію к расшире-
вію своих полномочій, могут подхватить послѣдующія ассамблеи и, 
если внѣшнія обстоятельства не.домѣшают этому (ближайшее будущее 
и Европы, и человѣчества все еще под знаком вопроса), завершиіъ 
положительным результатом. 

И в критикѣ "Страсбурга", и в событіях неблагопріятных его 
идеѣ, недостатка в послѣдніе мѣсяцы не было. Один из недостатков 
(весьма существенный) его работы был тонко подмѣчен в "Ле Монд" 
Сенваром Шрейбергом: Ассамблея смотрѣла не вперед на методы; уст­
роенія современной соціальной анархія (стремленіе отдѣльных общэ~ 
ственных групп к монополіи в своих руках экономической и полити-
ческой власти), а цазад — на образы 18-го и 19-го вѣков, взыскуя но? 
вых, европейских, Дантонов и Мирабо. Франція, готовившаяся в 39-м 
году к "войнѣ 14-го года", заплатила за это дорого обошедшейся ей 
"забавной войной". В лідеологических увлеченіях Страсбурга маячит 
призрак "веселой Европы". Не обошлась бы Европѣ такая "забава" 
еще дороже, чѣм обошлась Франціи "забава" 39ггс года. Принятая 
в Страсбургѣ Декларація Прав очень похожа на прекраснодупкшя 
слова, сказанныя в 1790 году уже тогда обречіенным Людовиком: 
'Тильотина отнынѣ дѣйствовать больше не будет!" Йзвольте п о г а ­
сить наших коммунистов, чтобы они были так любезны с уваженіем 
относйться к духовному пока только облику "Страсбургскаго чело­
вѣка". 

"Неудобство" катастроф заключается в том, что~онѣ приходят 
ве постепенно, и что пока онѣ не пришли, в них можніо не вѣритъ* 
Когда современные вожди заявляют, что существующій строй может 
прекрасно держаться, опираясь на внутреннюю иверцію, и что фор­
мулы блестящаго прошлаго могут прекрасно служить для столь же 
прекраснаго будущаго, это плохой знак: это значит — ттастрофа 
близка! 

Можно не раздѣлять до конца пессимйзма этих строк, но над ними 
нельзя не задуматься. 

Сразу послѣ войны Зап. Европа претендовала на роль "Третьей 
Силы", равной по вѣсу двум міровым имперіям СССР и С. Ш. А. Го-
лый иодсчет народонаселенія, промышленных заведеній и матеріалъ-
ных богатств оправдал бы не только эту претензію, но и претензію 
быть первой среди равньтх. Но народы Европы разъединены, промыш-
ленная техника ея отстала, военная мош|ь ничтожна. Европа посте­
пенно сознала это и стремится уже не к равенству с міровыми держа-
вами, а либо к нейтралитету — к подобію увеличенной до з*ападго-
европейских размѣров Швейцаріи, — либо к автономіи внутри воз-
главляемой Соед, Штатами Западной Имперіи ("Атлантики"). Для ней-
тралитета непреоборимым препятствіем является то обстоятельство, 
что оба колосса избрали Зап. Европу своей главной стратегической 
зоной. 

Закрытіе сессіи Европейской Ассамблеи в Страсбургѣ совпало с 
открытіем сессіи Атлантическаго Союза в Вашингтонѣ. Союз этот про-



являет несомнѣнную тенденцію стать, под протекторатом С. Ш., чѣм-
то вродѣ сѣверо-атлантической конференціи. 

Не явится ли тогда Сѣверная Атлантика конкурренткой Соеди­
ненныя ЛПтатов Европы? Не будет ли Западная Европа постепенио 
вливаться в нее отдѣльными націями, уменьшая этим шансы соб­
ственнаго объединеній? Опасность эта реальна: центробѣжныя силы 
внутри ея очень еще велики. Но дѣйствуют и силы центростремитель­
ныя. Могуч в исторіи экономическій фактор. Событія послѣдних деся]-
тилѣтій показали, что сильнѣе его фактор политичеекій. С наступленіем 
моральнаго оздоровленія от военных и революціонных ужасов, фактор 
культурный может оказаться сильнѣе и политическаго. Пока суще-
ствует культурно-бытовое (единство Европы, пока реален европеизм, 
он именно и будет оборонять Европу от грозяпщх ея культурно-быто-
вому укладу внѣпших опасностей. Будет ли Америка, в своих етра-
тегических и хозяйствеиных интересах, по прежнему опекать Европу 
ш заботиться об ея единствѣ, или предоставит ее, в ближайшем буду-
mjeM, ея собственной участи, в обоих случаях исторія будет властно 
диктовать ей единство. Только объединенная она справитея.со всѣми 
своими умножающимися и углубляющимися кризисами. Еівропа (с 
Германіей и пиринейскими странами) так богата всякаго рода рессур-
сами — и матеріальными, и духовными, что, объединенное ей не 
страшны будут ни чужая военная мощь, ни потеря заморских коло-
ній, ни конкуренція других континентов. 

ОБЪЕДИНЕННЫЯ НАЦІИ 

С которым совѣтским вето совпала четвертая годовщина ООН, 
торжественно отпразднованная закладкой собственнаго Дворца? В га-
зетах кто-то подсчитал — с сороковым. Это выходит десять вето в сред-
нем на сессію. Какая же тут возможна работа? Тѣм не менѣе она все 
же велась: за четыре года немало полезнаго для оздоровленія міровой 
атмосферы было предпринято Объединеніем Націй. Только предпріятіе 
это обрывалось обычно при самом началѣ и плод, пронизанный черво-
точиной, безполезно падал в траву. Червяком, точившим плод, была не-
измѣнно совѣтская делегація — Вышинскій с подручными. 

В теченіе всѣх четырех лѣт присутствіе их в Совѣтѣ и в Ассамблеѣ 
грозным m é m e n t o висѣло над работой ООН: "Работать работайте. 
только помните, что пока мы тут, из работы вашей не получится ничего, 
н что смысл присутствія нашего заключается именно в этом! 

В газетах много писали о внушительной рѣчи Трумэна на закладкѣ 
Дворца и о предупредительной улыбкѣ jero Вышинскому. Прямой внуши-
тельности и сердечной цредупредительности во всем этом не было: и 
сам Трумэн и свидѣтели-слушатели это поняли прекрасно. Смысл его 
жестов и слов был скорѣй символическій — послѣдній, безнадежный 
в сознаніи оратора, призыв к совѣсти и уму Кремля, послѣднее пре-
дупрежденіе Совѣтской Россіи. Призывными и предупреждающими 
были и комплименты по адресу принятаго в прошлом году плана конт-
роля над атомным пропзводством, и напоминаніе об обязательной для 
всѣх народов уваженіп к правам человѣческой личности и слова об 
"обездоленных территоріях". 



Тот же "предуиредительный" смысл пмѣла и предупредительнаи 
улыбка Вышинскому... 

Новой, отрадной чертой в работѣ четвертой сессіи ООН была 
большая рѣзкость и смѣлость антиболыиевицкой 'оппозиціонности. 

Верхом .ея, прямым вызовом диктатурѣ Кремля, явилось избраніе 
в Совѣт Везопасности бунтовщіическоп против Кремля Югославіи и 
провал предложеннаго Совѣтамп кандидата — Чехословакіи. Какими 
бы "дѣловыми" вуалями ин маскировалось потом это рѣшіеніе, глав-
иый смысл его — дерзостный вызов Кремлю, крупное пораженіе Ста-
лпна на фронтѣ "холодной войны'7, — был ясно ігонят всѣмн. 

Прискорбным явилось при этом поведеніе англійских соціалнстов. 
Вѣрности общему дѣлу они предпочлп сохраненіе торговых связей о 
СССР, необходимый, правда, Англіп при катастрофическомъ в данный 
момент, состояніи ея хозянства. 

К чести англійской печати нужно прибавить, что она (за малым 
исключеніем) не •одобрнла жеста соціалистическаго правитель­
етва и вмѣстѣ со всею демократической Европой лпковала по 
случаю побѣды порвавшаго со сталинским Коминформлм Тито. 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДРАМА II КУКОЛЬНАЯ КОМЕДІЯ 
Кукольная комедія, это на востокѣ Германіи, полптическая драма 

— на заиадѣ, національная трагедія на всем германском простран-
ствѣ. Цѣль "комедіи", ближайшая — сформпрованіе новаго сателлита, 
болѣе отдаленная, и желанная —• продвнженіе СССР-а, до Рейна (nom 
до Рейна). Смысл "драмы" — стремленіе демократнчески разрѣшить 
проблему Германіи, привести в исполненіеі потсдамское постановленіе 
о возстановленіи Германіи, как 'единаго хозяйствепнаго цѣлаго, на 
всем своем пространствѣ располагающаго демократическпмп учрежде-
ніями. Суть "трагедіи" — видимая непримирпмость этих двух устрем-
леній. 

Провозглашеніе Германской Демократической Республики сопроі-
вождалось грандіознымп "народньши манпфестаціями", на постановку 
которых такіе песравненные мастера, как извѣстно, наши большевики. 
"Спеціальпые корреспонденты" газет говорплп о многочисленных 
толпах народа (мобплизован был весь совѣтскій сектор — партія, ра-
бочіе синдикаты, союзы "красной молодежп", объединенія "демокра-
ток" іі пр.), о морѣ красных, черно-красно-оранзйевыж, бѣло-зеленых, 
желто-голубых и других знамен и флагов, о бодро шагающих плотных 
рядах молодежи (60 человѣк в ряд) с криками " Х о х ! " и " У р а ! " О плы-
вущих над толпой гигантскпх, украшенных гирляндами и цвѣтами 
портретах "Отца народов" п только что пожалованнаго в "Отцы на­
рода", Вильгельма Пика (в толпѣ острят — Впльгельма III), о пла-
катах, восхвалягощих прелести совѣтскаго строя и пр. До тошноты зна-
кпмая, особенно нам, русским, картина. 

Типична (чтобы не сказать банальна) для нашей эпохи личность 
германскато "Отца народа", президента Германской Республики, 
Пика. В 1914-м году рядовой соціал-демократическій комитетчпк, Пик 
бѣясал па період войны в Голландію. В революціи) сыграл роль злого 
генія при Карлѣ Либкнехтѣ. Роза Люкбембург счнтала его "балдой" 
( D u m m k o p f ) старик Лидебур — "диллетантом, іштриганом п бол-
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туном". Годы гомеровскаго владычества Пик провел в Москвѣ, под 
крылышком Сталина, п в Германію вернулся с побѣдояосными совѣт-
скпмп легіонами. Назначенный президентом республики (к великой 
обидѣ "канцлера" Готволя, которому, по его собственные, будто бы», 
словам, был уже "обѣщан русскими" этот пост. См. об этом корреспон-
денцію Жоржа Блюна в a LeJ M o n d e " ) , он обитает в знамівнитом охот-
пичьем павильонѣ Фридриха Великаго, а в торжественных случаях в 
бывшей императорской резиденціи — в "Новом Дворцѣ", в Потсдамѣ... 

Вся эта маріонеточная феерія-іедва ли кого-либо и в чем-либо в 
паши дни убѣдит, кромѣ немногих малолѣтпе-паивиых политиков, да 
многих еще, к сожалѣнію, коварно-мудрых политиканов. Прошли воибще 
времена, когда совѣтскія деклараціи и маиифестаціті прішнмалисъ 
людьми всерьез... 

С манифестаціей ли, без маіішфестаціи ли положеніе ясно Для 
всѣх: по испытанному и Сталиным и Гитлером методу Квизлингов Со­
вѣты строят себѣ новое "сателлитное" государство. Как ни велики 
соблазны, раскинутые перед нѣмцами болыпевицкими демагогами (не-
медленный мир, уход оккупантов, отмѣна Рурскаго статута, возсоедп-
неніе Саара и пр.), обмануть германскій народ на этот раз им едва 
ли удается (тѣм болѣе, что в число "соблазнов" не включено исправ-
леніѳ восточной границы и возвращеніе Кенигсберга). О направленіи 
симпатіи германскаго народа краснорѣчиво свидѣтельствуют во всяком 
случаѣ восторженныя оваціи, которыми населеніе Верлииа встрѣтпло 
в своей средѣ западнаго президіента Хейса и грандіозныя мани-
фестаціи протеста в том же Верлинѣ против восточной республики, 
О манифестаціях этих не мало в свое время писали газеты. 

Давно, повидимому, задуманный Кремлем план превращенія Гер­
маніи в сателлита стал приводится им в исполненіе с перваго же дня 
оккупаціи. Только для формальнаго его возглаіпешя выжидали удоб-
ный момент. Момент этот создался образованіи федеративпаго прави­
тельетва в Боннѣ. Большевики поспѣшили его использовать: — выра­
зили рѣзкій протест по поводу политической организаціи западных зон 
и объявили свою зону германской республикой. Вину за раско|л 
страны, с внѣшней правдпвостью, можно было свалить теперь на со-
юзников: 

Потсдамскій договор о одинствѣ Германіи они иарушилп первые, 
большевики же лишь вступаются теперь за нарушенныя сувереиныя 
права германскаго народа —• уводят свои войска, обмѣпиваются с 
освобожденной частью страны послами, заявляют о готовности немед­
ленно заключить с -нею мир п зовут в свое лоно западпую половину 
Германіи. 

Нестерпимой фалыпыо прозвучали подобныя заявленія. Кто же 
не знал, что оккупированную ими часть Германіи большевики немед­
ленно запрятали за свой желѣзнын занавѣс, введя там свои полити­
ческое порядки и произвольно, никому не отдавая отчета устаповив 
размѣр репараціонных платежей. Осуществить потсдамское установ­
леніе об организаціи общегермансгшх свободны? выіборов большевики 
равныя образом отказались, отклонив сдѣланное им в этом смыслѣ 
предложенія парижскаго совѣщанія министрюв иностранных дѣл в 
іюнѣ 48 г. 



Что послѣ этого оставалось дѣлать союзникам, как не взяться 
одним за политическую организацію своих пока зон, впредь до момента 
когда организаціи всей Германіи станет возможной?.. 

Но вот, что достойно вниманія: не прошло и мѣсяца послѣ гіервых 
боевых и вызываіощих выступленій совѣтскаго правительетва (на­
чиная с ноты протеста против Боннской республики), как тон их 
выступленія рѣзко перемѣнился. Устами "каицлера" Гротваля (в его 
интервыо с печатью) Сталші категорическп заявил (в концѣ октября) : 
•Терманская Демократическая Веспублика ни о каком сепаратном 
мпрѣ с СССР не помышляла и не помышляет. Единственная забота ея. 
это осуществленіе единства Германіп на принятых всѣмп союзниками 
в Иотсдамѣ, началах. Согласіе союзников — единственная база герман­
скаго объединенія" и т. д. Словом, пущенный было вперед маіппнѣ дан 
задній ход: опасаться быстраго и сенсаціоннаго развитія событій бо-
лѣе не приходится. 

Чѣм объясняется такой, " с Божіей помощью", поворот? Явной 
оппозиціонпостью народнаго мнѣнія Германіи? Твердостыо ц'озиціп 
западпо-германскаго правительетва и союзников? Неожиданными ос-
ложненіямн внутри Сов. Союза? Трудно отвѣтить на этот вопрос, но 
самый факт несомнѣнен и должен привгіечь вниманіе. 

В своем первоначальном видѣ замысел Сталнпа о Германіи про-
валплся: на этом фронтѣ ему пришлось отступить. Но покушеніе его ни 
для Германіи, ни для Европы не прошло все же безслѣдно. О присо-
едішеніи к восточной республикѣ никто в Германіи сізрьезно, конечно, 
не думает, но толчек к ускоренію хода событій все таки дан. Под-нялись 
в странѣ ревизіонистскія устремленія. Усилилось давленіе в этом 
смыслѣ н на союзников. Сознаніе необходимости пересмотра оккупа[-
ціонных статутов сдѣлалось очевидным. Все это может ускорить разрѣ-
лгеніе германской проблемы. А без разрѣшенія ея немыслнмо разрѣ-
шеніе и обш)еевропейских проблем — невозможно оздоровленіе евро-
пепской политической атмосферы. 

И еп е̂ яснѣе должно зазвучать теперь в европейском сознаніи 
"катоновское" предупрежденіе: "Что бы ни предприняли мы, не будем 
забывать о первом и основной в наши дни — о разрушенія Еарфа-

ДУНАЙСКАЯ ЧИСТКА 

"Грязио-е дѣло!" — отозвался о процессѣ Райка Тито. Не болѣе 
грязное, отвѣтим, чѣм процесс ііенерала Михайловича и другіе, с 
судом или без суда содѣянныя тѣм же Тито, убійства. Теперь, в про­
цессѣ Райка, Тито выступил уже подсудимым, недоступноп пока пала!-
чам. но сладострастно облюбованной ими жертвой. Обстоятельства для 
Тито сложились благопріятно : есть прямой шанс из національнаго па­
лача стать національным героем. В исторіи бывают такія амнистіи — 
объяснимыя, "(естественныя", понятный, но вынуждающія чутких лю­
дей краснѣть за исторію. 

Перед всяким размышляющим о будапештском процессѣ настоя­
тельно встают два вопроса. Первый: какова его цѣль? Зачѣм одним 
"марксистам-ленинистам" понадобнлось вѣшать других, столь же вѣр-
ных Марксу и Ленину? Отвѣтить на этот вопрос не трудно: Кремлю п 



его Коминформу грозит бѣда. Югославію проморгали. Це проморгают 
ли за ней и других! Враг, в видѣ комнаціонализма, зашевелплея 
вдруг по всему Дунаю. Экстренныя мѣры необходимы, і— чистка 
всюду, гдѣ только показались малые хотя бы ростки ком;-націона^ 
лизма! Райк — венгерскій Берія? За это в свое время он был высо­
чайшее обласкан. Райк — глава "венгерскаго" крыла партіи. Это уже 
не по времени. Никакнх " ч е х о в а "венгров", "болгар", "румын". Одни 
всюду кремлевцы, сталинцы чистой воды, под ферулой падежных слуг 
вродѣ Рокозы в Венгріи! 

Процесс Райка в Вудапештѣ, массовыз1 аресты в Чехіи, намѣ-
тившійся новый процесс в Волгаріи — все это только начало. Все- б-
щ&я генеральная чистка — вот что предстоит, вѣроятио, пережить 
в ближайшей будущем востоку Европы. Россійекій Еіжов скончался. 
Нарождается, быть можі?т, Ежов европейскій. 

Второй вопрос не нов, но по прежнему темеп: какими мѣрамн на 
этот раз удалось палачам выпотрошпть мозги своих жертв — вчераш-
них зубастых волкюв, превратить в певинных ягнят? 

Кестліеровскій "Рубашев" на этот раз едва ли что объяснит — не 
тѣ времена; теперь все проще, грубѣе. 

НА ВЫСТАВКѢ "ПРАВ ЧЕЛОВѢКА" 

Пріятно сознавать, что трагическіе годы, иережитые нами, при­
шли незамѣтпо, п что мір не разучился смѣяться. Жива сщ* иерво-
апрѣльская шутка, добрая ніутка нашей говости. В ирелшія времена ей 
был посвящеи всего один лишь день в году — в наше время она 
иногда тянется недѣлями. Раньше предавался ей простачек, который 
был несказанно счастлив надуть ближняго, заставив повѣрить явной 
небыднцѣ. Теперь эта радость надуть ближняго стала понятна передо-
вым ученым міра, которые видят в первоапрѣльской шуткѣ метод, ве­
дущія к "организаціи 'образованія, науки и культуры". 

За примѣром веселой первоапрѣльской шутки ходить не далеко 
— стоит заглянуть в парижскій музой Галліера и посѣтить "Выставку 
Прав Человѣка", открытую при посредствѣ Союза Стран по Органи­
заціи Образованія, Науки и Культуры, иначе говоря, ІОнеско. Ходишь 
по выставкѣ и восторгаешься показанным матеріалом и его ловким 
подбором. И в душѣ надѣешься, что Юнеско, всегда так добросовѣстно 
откликающееся на событія созданіем многочисленныя комитетов, и на 
этот раз уже учредило Комиссію по Нодсчету Одурачелных Посѣти-
гелей. 

Посудите сами. Благоговѣйно преклонившпсь перед портретом то-, 
ьаршца Сталина, как н/ельзя болѣе кстати украшагощйм вход на Вы^ 
ставку Прав Человѣка, посѣтитель переходит к изученію вопроса о правѣ 
собственности и узнает, что " в нѣкоторых странах собственность на­
ходится на служеній у общества". Доказательством 'этому служат, если 
судить по выставленному матеріалу, "коллективныя хозяйства в 
СССР!" Дальше еще веселѣй: посѣтитель знакомится со "свободой 
печати", примѣром которой ему предлагается газета, издаюшіаяся — 
вн болѣе, ни менѣе, как в "свободной" Чехословакіи! 



Не думайте, что этим ограничиваются шутки устроителей. Остро-
уыію их нѣт предѣла. Они, папримѣр, восхваляют "книгу, как орудіе 
культуры" и в видѣ иллюстраціи показывают нам все тот же СССР! 

Пытаясь найти причину такого страннаго чувства юмора, мы 
сперва объясняли его трудностью получить соотвѣтствующій матеріал 
безплатно от не "демократическій:" правительств и понятный жела-
ніем устроителей сократить расходы по выставкѣ (которые вряд-ли пре-
высили нѣсколько милліонов франков). Но это объясненіе не выдер-
жало критики, т. к. по другому вопросу, в отдѣлѣ посвященном попра-
ітію прав человѣка, у организаторов не нашлось ни одного докумеита, 
относящагося к СССР! 

Отчасти такое невниманіе и пренебреженіе к Совѣтскому Союзу 
понятно, т. к. СССР не является членом Юнеско. Все-же, если устроитіели 
не желалп удѣлять вниманія совѣтским начинаніям (вродѣ свободнаго 
труда в Колымѣ и Средней Азіи), они могли, по крайней мѣрѣ, отдать 
должное начинаніям членов Юнеско в этой области и упомянуть, ска-
жем, судебные процеесы Райка или Миндзенти. Очевидно, подобныя 
темы вряд ли входят в компетенціи) людей, стремящихся к организаціи 
образованія, науки и культуры, и включаются в рамки Выставки Прав 
Человѣка. 

Шутники устроители выставки. Бѣда только в том, что они не 
вполнѣ оцѣнили умствешюе развитіе посѣтителей. Они разсчитывали 
на простофилен, слѣпо вѣрящих в высокія цѣлп выставки. Они пе 
предвидѣли, что большинство посѣтптелей уйдет о выставки с чувством 
отвращенія от вида лжи и лицемѣрія, сквозящпх на каждом шагу. 

Что же сказать о высокой учрежденіи, которое щедро тратит на 
совѣтскую пропагаиду деньги, собранныя от скромнаго плательщика 
иалогов не "демократических" стран? 

НОВЫЙ ОБВИДИТЕЛЬНЫЙ АКТ 

Долгое время американскіе соціалисты, осулщая насильническіе 
методы большевиков, все же вѣрили, что в Россіи строится "соціа­
лизмъ Эта иллюзія рѣшитіельно нынѣ отметается заявленіем трех 
американских соціалистических группировок (Соціалистическаи Пар­
тія, Независимая Соц. Лига, Соц.-дем. Фіадерація), которое помѣщено 
не в партійной, а общей печати (статья в "Херальд-Трибюн"). Стали-
низм,-с крѣпостнической эксплоатаціеи, которую "ни один из учит!Э'-
лей соціализма никогда не предвидѣл", с іего небывалым полицейским 
ироизволом, 'рѣшнтельыо осуждается, как "наглое" и "гнусное" преда­
тельство соціалистическпх идеалов. Нпгдѣ в мірѣ нѣт таких крпчащих 
различій в условіях жпзни, как в Совѣтской Россіи — от рабскаго 
труда в самых варварских и унизительных условіях до привилегій 
правящей банды, превращаемой в наслѣдственную касту. "Никогда 
еще никакая тирапія, политичвская п церковная, так ніе душила с по(-
мощыо ш(шонажа п террора свободу высказываній и не ограждала 
такой великой массы людей от міровьтх связой и теченій мысли, как 
сталпнекая диктатура в странѣ, которую она осмѣливается называть 
"страной соціализма". Совершенно циничная попытка Сталина ис­
пользовать подневольную русскую православную церковь, как орудіе 



своей политики... вызывает чувство отвращенія у всѣх соціалистов, 
независимо от их отношенія к религіи или клерикализму". 

Редактор " H . P. С." M . Е. Вейнбаум, имѣвшій возмолшость позна-
компться с подлинником заявленій, говорит, что над составлешем этого 
по истинЪ историческаго докуміента американскіе соціалисты трудились 
т о г о мѣсяцев: обсуждали каждое слово, долго спорили о каждом вы­
раженіи. Тѣм значительнѣе документ, на весь мір свидѣтельствующій 
о біезчеловѣчной деспотіи, которая осуществляет самую свирѣпую фор­
му эксплоатаціи человѣком человѣка в СССР. 

"СТАЛИНСКІЕ ІОНКЕРА" 
(Письмо из Гермапш) 

Они появились в совѣтских юккупаціонных зонах Германіи и Ав-
стріи недавпо: в началѣ этого года. Прибывали в эшелоиах, украшен-
ных алыми полотниш;аміі, расписанных лозунгами. Шли по улицам со-
мкнутым строем с пѣснями "о самом родной и любимом". Собирались 
на митинги и принимали революціи п привѣтствія товарищу Сталину, 
в которых выражалась их твердокаменная преданиость болыпіевизму. 
Эти юноши в хорошо подогнанноп военной одеждѣ присланы на запад 
на смѣну войск, которыя оказались не достаточно надежными. Они 
сами себя называют юнкерами, хотя нигдѣ в офиціальных бумагах это 
слово не упоминаетея. Юнкерами они называют себя потому, что это 
слово им нравится и еще потому, что так их называют полптичесігіе 
руководители. Юнкерами они являются п по существу, так как все 
это частп особаго подбора. 

В этих частях молоделіъ послѣдних призывов. Отбор был произве-
ден очень тщательно. Много солдат из тѣх, іто окопчил іпколы-дееятп-
лѣтки. Многіе говорят по нѣмецки. В общем войско интеллигентнои 
молодежи. И это сразу дало себя знать. Исчез густопсовый мат, кото­
рым в оккупированных зонах прославились совѣтскіе солдаты. Меньше 
лсалоб на совѣтских солдат поступает в комаидованіе совѣтсішх войск. 

Но в самих "юнкерских" войсках назрѣвает конфликт чрезвы-
чайнаго значенія. Обычный совѣтскій солдат, может быть, и нэі заду-
мывается над тѣм, 'в какооі положеніе, ставит его командованіе, но 
"юнкера" болѣе наблюдательны и вдумчивы, и многое должно было по-
разить их. Вѣдь они ѣхали сюда, на далекій запад, чтобы защищать 
здѣсь великое дѣло Ленина-Сталина. г^халп, везя с собой изрядный 
запас энтузіазма и преданности родинѣ. Здѣсь же их поставили в 
странное и нелѣпое положеніе, котораго они не могут не замѣчать. 

Послѣ почти годичнаго пребыванія в оккупаціонных зюнах, "юн-
кера" так же мало знают об этих зонах, как и при пріѣздѣ. Их на-
дежно изолировали от всего внѣпгняго міра. Казарма стала единствен­
ный мѣстом, гдѣ молодой солдат может проводитъ время. В город выход 
строжайше воспрещен. Наряды для внѣшних постой доставляются на 
машинах и на машинах же увозятся обратно. В свободные от стоянія 
на посту часы, "юнкеру" предписано проводитъ время в караульпом 
номѣщеніи под надзором. 

А недавно и совсѣм эта молодіелсь была приведена в смущеніе. На 



контрольно-пропускных пунктах в распоряженіи воинских частей но-
явились незпакомые людп. Охрана казарм была передана этим лгодям, 
охрана же из своей части была удалена. Еомиссары объяснили, что 
по прпказу гдавнаго командованія охрана мѣст расположенія войск бу-
дет пестпсь лпчным составом одной нз ВОЙСЕОВЫХ частей. Это казалось 
правдоподобным, так как вновь прибывшіе были одѣты в обычную 
армейскую форму. Но вскорѣ оказалось, что все это чины МВД, только 
иереодѣтые в армейскую одежду. Командованіе не довѣряет солдатам 
гі рѣшшю, по предписапію Москвы, поручить нх охранѣ МВД. Иными 
словами перевести на положеніе вооружешіых арестантов. "Юнкера" 
мѣтко прозвали этих людей, стояш;их у входа в казармы, "идеаліістами 
из МВД". С тѣх пор эта кличка приклеилась к ннм. 

"Идеалисты из МВД" хорошо знают службу. Из казарм не может 
выйти ни одни солдат и офицер, если его разрѣшеніе не оформлено. 
Опоздавшій на нѣсколько минут при возвращеиіи в казарму ставится 
под подозрѣніе. Все рѣже можно встрѣтить на улицах совѣтских сол­
дат, да если и повстрѣчаются они, то не иначе, как группой, и идут 
етроем по мостовой. 

"Юнкера" понимают, что пм не довѣряют. Среди них в почетѣ 
разсказы о том, как живут американскіе, французскіе, англійскіе сол-
даты в зонах оккупаціи. Им извѣстно, что америкапскій простой сол­
дат получает 86 долларов в мѣсяц, как извѣстно и то, что это ровно в 
сто раз больше, чѣм получаіет совѣтскій солдат. Но больше всего они 
завидуют солдатам других держав потому, что тѣм никто пе запре-
щает в свободное время посѣщать мѣста увіеіаеленій мѣстпаго населе­
нія, встрѣчаться с нѣмецкнми дѣвушдами, бывать в нѣмецких домах. 
Все это для совѣтских "юнкеров" -— запретный плод, их надежно 
изолировали от всего окружающаго міра п "идеалисты" у входа глухи 
ко всѣм просьбам "юнкеров" позволить им хотя бы постоять на улицѣ 
у входа в казарму. 

И все таки нѣт такой преграды, которая вполнѣ отдѣлила бы мо-
лодых совѣтских солдат от внѣшняго міра. Случайно попавшій в ка­
зарму обрывок нѣмецкой газеты, короткій разговор на улицѣ, подслу-
шаинал. бесѣда проходящих у казармы мѣстных жителей — все это 
дает богатый матеріал для размыгаленій, которыя неизмѣнно приво-
дят солдат к одному выводу: Даже в разоренных Германіи и Австріи # 

люди живут свободнѣе и лучше, чѣм в нашіей побѣдоносной странѣ. 
Сколько совѣтскія власти ни нзощряются в изоляціи совѣтских 

солдат, они не могут помѣшать возникновеніи) этого вывода. Вѣдь даже 
простой и быстрый взгляд на хорошо одѣтых и упитанных дѣтей, бѣ-
гущих в школу, на парядную толпу нѣмецких и австрійских городов, 
на газету, в которой питается правда іо .собственной правительствѣ и за 
это пикого не арестовывают, даже такой простой взгляд на все это 
рождает в душѣ солдата бурю, которую "идеалисты из МВД" 
только усиливают своим присутствіем, напоминая солдатам о том, что 
они только вооруженпые арестанты, *роботы, пе имѣющіе права раз­
суждать. 

Слѣдует ли удивляться, что в послѣдніе мѣсяцы снова усилилось 



бѣгство совѣтских солдат из совѣтской зоны в западныя, н что на этот 
раз среди перебѣжчпков становится все больше тѣх, кого называют 
"сталпнскими юнкерами"? 

НАРОД, РАЗУЧИВШШСЯ УЛЫБАТЬСЯ 
(Письмо из Австріи) 

—• Что вас больше всего поразило в Совѣтском союзѣ? 
С этим вопросом я обратплся к Отто Бергеру, недавно в'ернувше-

муся из совѣтскаго плѣна. Отто Бергер, пожилой, лѣт 50, мастер с 
завода пшпущих машинок. В прошлом — нацист и нартійный органи-
затор на своем заводѣ. В 44 году поп-ал в плѣн. В маѣ 49 года был 
отпущен из плѣна и в сштябрѣ прибьгл в свой родной городок. 

Мы много говорили с Отто о Совѣтском союзѣ, оп охотно разска-
зывал все, что видѣл там, щеголяя не плохим произношеніем в русской 
языкѣ. И все же, когда я спросил, что больше всего поразило его в 
СССР, Отто помедлил, прежде чѣм отвѣтить: 

—. Я думаю, что долыне всего в моіеп памяти останется то, что 
ваш народ не умѣет улыбаться. 

И Отто разсказал: 
—. Когда меня из Умани перевезли под Можайск, я был этому рад. 

Пока мы были в Умани, мы старались думать, что нас так ужаісин 
плохо кормят потому, что область разорена войной. Но Можайск хоть 
и был короткое время в зонѣ боев, все Ж& был подмосковный город. 
центр страны, и мы надѣялись, что там пам будет лучше. Однако, все 
оказалось пустой надеждой. Нас так плохо кормили в Можайскѣ, как 
и в Умани, и также много заставляли работать, как и там. К этому 
времени я уже немного говорил по-русски. Из-за этого меня направили 
с группой военноплѣнных работать на кирппчныіі завод, расположен-
ный рядом с шоссе Москва-Можайск. Было нас всего двадцать пять 
военноплѣнных н с нами один солдат, для охраны, Щван Копылов знали 
его. Жили мы в заводском домѣ н пользовались относительной свобо-
дой. Цаш охранник Иван по своему рѣшил всѣ проблемы. Когда мы 
прибыли на мѣсто, он просто сказал: "Если кто убѣжит, шкуру спущу. 
но мѣпмть вам жить не буду. Можете ходпть в кино или einje куда и 
только в частные дома •—• запрещаю. Узнает командир — блин m 
меня сдѣлает". Запретив нам посѣщать частные дома, сам Иван при-
строился к какой то вдовѣ, и мы его ипогда по два и три дня пе вп-
дѣли. 

Свобода послѣ многих лѣт строгой изоляціи в лагерѣ! Мы сами 
ходили на работу и с работы, получали наш паек и паек Ивана, гото1-
вили пищу, а иногда, нас знали в завод с ку іо столовую п давали по-
ѣсть. И тут, может быть, впервые поняли мы, какой особый народ рус­
скіе. Всѣ рабочіе, а особенно женщины, относились к нам, как к не-
счастным, нуждающимся в помощи и покровительствѣ. Иногда жен­
щины забирали нашу одіежду, наЩе бѣдье и возвращали все это вы'-
глаженным, выстиранным, почішенным. Нам запрещено было ходить 
в общую баню, но однажды рабочіе пришли за нами поздно вечером п 
повели нас с собой. Баня оказалась натопленпой, и впервые за много 



лѣт мы имѣли вдоіоль горячей воды1, Рабочіе натопили баню спеці­
ально для нао. 

Самое удивительное было в том, что сами русскіе жили в чудо­
вищной нуждѣ, которая должна была убивать в них желаніе помо-
гать нам, пх вчерапшим врагам. 

На кирпичном заводѣ мы пробыли больше двух лѣт, до самаго наі-
жего освобожденія из плѣна. И здѣсь мы имѣли возможность близко 
ііознакомиться с жизнью русских. Из всего, что мнѣ запомнилось, 
іфѣпче всего в памяти будет держаться воспоминаніе о том, что рус­
скіе н.е умѣют или не могут улыбаться. Можно видѣть смѣюш£ихся дѣ-
тей, улыбающихея юношей и дѣвупкек, но мнѣ кажется, что я не видѣл 
ни одного взрослаго, который бы улыбался. Эта печать серьезности на 
ліщах дѣйствует удручающе. И, узнав жизнь русских, я доляйен ска­
зать, что улыбка была бы чѣм то противоестествіенным. Люди все 
время в нуждѣ. Их заработка не хватает на удовлетвореніе самых 
обычных потребностей. 

В каждой домѣ — нужда и лишенія, и в то же время в каждом 
домѣ люди готовы радоваться тому, что нас, нѣмцев, попавших в плѣн, 
стали лучще кормить, и нам легче живется. А когда нас начали от-
лускать из плѣпа, то мнѣ кажется, что наши русскіе друзья радовались 
зтому не меньше, чѣм мы сами. 

Казалось бы, что люди с такой открытой и отзывчиврй душной, с 
таким отнопЦеніем к другому человѣку, с такой, я бы сказал, неосоз-
иатшой жертвенностыо, должны были бы много улыбаться, а между 
тѣм улыбки нѣт на их ліщах. 

И я думаю, что многое должен пережить народ и велики должны 
ііыть тягости жизни, чтобы стучиться улыбаться... Когда же я говорю 
об отом у себя в Германіи — мнѣ не вѣрят. Но я заставлю повѣрить, 
это теперь для меня самое ,гла;вное в жизни". 

Да столѣ у Отто лежит зеленал папка, над которой он просижи-
ваізт ночи и свободные дни. Я пріоткрываю крышку папки. Hja первом 
листѣ бумаги крупно, с паивными завитушками, вывюдено по нѣм'ецки: 

"Народ, разучившійся улыбаться"... Отто пишет книгу о Россіи. 

ЗАГАДКА 

Год тому назад с коломыйскаго аэродрома бѣжали два совѣт-
скпх летчика — Пирѳгов и Ворзов. Долетѣли они до Линца в Австріи, 
а затѣм были переправлены американцами за окіеан. Их прибыті̂ э в 
Соед. Шт. сопровождалось болыгіим шумом — под покровительством 
пьщ-іоркской "Лиги борьбы за народную свободу" они выступали 
со своими разоблаченіями на всевозможных митингах и собраніях. 
Один из них, Борзов, в нѣсколько таинственной обстановкѣ, связ-ав-
шись с совѣтским полпредством и попытавпмсь прежде подкупить, а 
затѣм завлечь своего товарища в западню, принес в концѣ концов 
локаяпіе и был американскими властями возвратцен на родину. В чем 
дѣло? Н]з продѣлал ли Ворзов провокаціонно своего рода комедіго 
временнаго перевоплощенія по спеціальным заданіям развѣдыватель-
ных органов СССР.? 

Мы тогда же получили от одного виднаго новаго эмигранта, до-



статочно опытнаго п освѣдомлениаго в совѣтскл£ м.ет;одах работы, 
письмо, в котором говорилось: 

... Случай Борзова восхитил мепя. Это то, что я называю рабо­
той с огоньком. Хотите мою версію борзовской исторіи? 

Пирогов задумал бѣжать. Цскренце1. Рѣшил привлечь Борзова 
и старался приманить его перспективой легкой жизни. Были все-таки 
друзья. Пирогов не знал, что Борзов ашнт МВД или СМЕИПА. II 
его начальииком был не обычпый энкаведистскій дурак, а человѣк ум­
ный. И он стал разсчитывать : Пирогов задумал летѣть. Можно- взять 
его и разстрѣлять. Одним измѣнником меньше. Это самое простое и 
прпмнтпвное. Но можно сдѣлать и иначе. Дать возможность Пирогову 
летѣть. И пусть с ним соглашается летѣть Борзов. Очи вылетают в 
учебпый полет. Против обыкновенія им дается много горючаго, то­
гда как при нормальных условіях горючаго дают точно па маршрут. 

Они летят. С 7%рагшы до Австріи. Горючаго дано столько, что они 
долетают до американцев. Умный дядя в МВД разсчитал правильно. 
Американцы в восторгѣ. Ласкают и милуют перелетчиков. Сержант-
моторист отправляется назад. Это удивительно ловко придумаио и 
это больше всего убѣдило американцев. Бѣдняга-сержант, дѣнстви-
тельно не знал, что оп фигурка, поставленная умѣлой рукой онкавіедп-
ста на пгахматной доскѣ. Самолет возвратцеи совѣтам. Послѣ этого 
на кону остаются только Пирогов п Борзов. Их просят вернуться. 
Оовѣтскій офицер уговаривает не летчиков, а американцев, 9,5 часов. 
Зачѣм столько? Ясно, уговаривает не летчиков, а американцев, ко­
торые должны повѣрить. Летчики непреклонны. Их везут в Америку. 
Няиьчатся. Кое что показьгвают. Но это им не нужно. Борзов послан 
не за военными секретами. Это — тонкая игра, непопятая американ-
цамп (их развѣдка не привыкла к этому). Имя Борзова становится 
извѣстным. Он сидит на какнх то засѣданіях,- пожимает руку Керен'-
скому. Потом он говорит: хочу домой. Почему? — изумляются хозя-
ева. Потому, что у вас погано. Еапиталисты эксплоатируют. Простому 
человѣку жить невозможно. Замѣтъте, он будет сильно подчерішвать, 
что искренне перелетѣл к ним. Это бомба номер 1. Американцы — 

Борзов. Шрого№. 



простые люди, которые вѣрят им. Замѣтьте, опять таки: когда Б, ска-
зал — хочу домой, - - его попытались отправить в тихую — ѣзжай 
мол и не мути. Но сов. посольство немедленно наруніило эту тишину. 
Оно стало посылать запросы. Оно постарало-сь, чтобы исторія всплыла 
на поверхность. Корреепонденты на скорых самодетах, навѣрное, поі-
неслнсь вслѣд за Борзовым в Вѣну. Hja этот раз он не модчал, а 
очень много говорил. И это вое попало в печать. Колоссальный вы-
нгрыш, если вдуматься. Дю это не вое. Бомба номер два: Борзова 
будут судить и может приговорят строго. Потом простят. И од будет 
писать статьи, как в Америкѣ плохо, И ннкому — ни Эріенбургу, ни 
Фадѣеву —• так не будут вѣрить, как ему, хотя м. б. именно Эренбург 
и Фадѣев будут писать тѣ статьи, которые появятся за подписыо 
Борзова. Но и это не все: случай Б. будет предостереженія всѣм 
тѣм, кто міечтает бѣжать на запад... Нѣт, чтѵо ни говорите, а всю эту 
комбинацію придумал умный человѣк: пріобрѣсти пропагандный ру-
пор двухсторонняго дѣйствія — это работа " с огоньком". 

Устроители недавно бывшаго в Ныо-Іоркѣ по иниціативѣ Лиги 
собраиія не согласны с таким, "совершенно вздорным", объясненіем. 
"Безпристрастное" толкованіе даннаго эпизода, по пх мнѣнію, свидѣ-
тельствует о том, что перед нами случай бытового разложенія чело-
вѣка, который без достаточнаго закала "борца" взвалил на себя не­
посильное бремя политпческаго эмигранта: он 'ослабѣл, разочаровав-
шись в американских иллюзіях, и почувствовал себя чуждым среди 
своих же русских. Это своего рода конфликт между новой и старой 
эмиграціей, одно из проявленій трагедіи новых, для которых старые, 
не проявив достаточною чуткости, создали атмосферу духовной пу­
стоты. До пзвѣстной степени здѣсь сказано много общей правды. Мо­
жет быть, Ворзов в дѣйствительности так наивеи и пуст, как изобра-
жают лично его знавшіе и как свидѣтельствуют отрывки найденнаго 
его джевника. Но все-таки примитивность субъекта вовсе не является 
еще рѣшающим аргуміентом. В слѣдующем номерѣ наш читатель ш -
знакомится со статьей, посвящеиной дѣятелыюсти знаменитаго "Тре-
ета" — той провокаціонной контр-революціонной организаціи в эми-
граціи, которая создана была в 20-х гг. при непосредственном содѣй-
ствіи ГІГУ. Больщевики сумѣли проявить такую изощренную чекист-
скую виртуозиость, что иеизбѣжно приходитъ к выводу: политиче-
ская эмиграція должна быть сугубо осторожна. 

ЗЛОВѢЩАЯ ЮМОРИСТЩСА 

Небезызвѣстный "монархист" Чухнов, про котораго многіе мо-
нархисты в Гермапіи говорили, что никто так не компрометировал 
монархическое движеніе, как он, прибыл в США. Там юн немедленно 
стал пздавать жуднал "Знамя Россіи", И в первом жз( номерѣ напеча-
тал свой доклад в М,онархпческом Объединеніи в Цыо-Іоркѣ на тему 
"Русская эмиграція в Германіи и ея чаянія". Доклад этот уже полу-
чил заслуженную юцѣнку в разиых органах зарубежной русской пе-
чати, как смѣсь клеветы с доиосом. Остановимся только на заключи-
тельных іего строках. Чухнов говорил о "надеждѣ... что в Америкѣ раз­
дастся громкій голос сильнаго человѣка". Из дальнѣйшаго явствует, 



что таким человѣком является кн. О. С. Бѣлосельскій. По словам Чух-
нова, "он обладает всѣми данными, чтобы взять на себя иниціативу 
всеэмигрантскаго объединенія". Если бы сам г. Чухнов обладал хоть 
нѣкоторым чувством мѣры, то он на этом бы и остановился. Но ему 
показалось, что этого мало, и ода придворнаго піита, составленная по 
рецепту "маслом каши не испортипй»", закончилась самой настоящей 
юмористикой. Оказывается, чш "имя Бѣлосельскій сейчіаіС (весьма 

популярно даже в нынѣшн&н Россіи 5 '?!.. Основаніем для этого домысла 
Чухнова является тот факт, что в одном историческом романѣ, издан!-
ном в СССР, разсказывается о гибели двух братьев — князей Бѣло-
сельских на Куликовом Полѣ... 

Извѣстно, что не только цари, но и богатые бояре и дворяда дер-
жали при своих дворах разных придворных шутов, скоморохов, при-
живальщиков и вообще прихлебателей. Навѣрно были они и у пред-
ков кн. Бѣлосельскаго. В их задачу всегда входило восхвалять хозя­
ина, поносить его врагов и смѣшить его гостей, получая за это мзду 
преимущественно натурой. 

Очевидно, г. Чухнов приняд на себя запоздало роль потомка ско­
морохов князей Бѣлосельских. Если бы дѣло ограничилось только 
"усердіем не по разуму", эту юмористику не стоило бы отмѣчать. Во за 
ней скрывается опредѣленная политическая кампанія, которую нынѣ 
ведет Бѣлосельскій, возглавитель "объединенія" 20,-ти так называемых 
"русских національных 'Организаціи в Аміерикѣ" — объединенія, ко­
торое причудливо обратилось в свободной странѣ в оплот россійскои 
зарубежной реакціи. Обидно за кн. Бѣлосельскаго, оказавшагося оі 
своей высоко плодотворной дѣятельности в "Русско-американском ко-
митетѣ помощи эмиграціи" и смѣнившаго благотворительностъ на гру­
бую политику. Как эти "націюнально-шслящіе русскіе люди" предпо-
лагают сплачивать силы и осуществлять "всеэмигрантское объедине-
ніе", видно по их йервому удару, за которым, очевидно, должны по-
слѣдовать другіе. Объединеніе нынѣ занято усиленной разсылкой воз-
званій, обращеніи, листовок во всевозможныя общественныя, полити-
ческія, церковныя и культурно-просвѣтительныя образованія в эмиграь 
ціи, в цѣлях организаціи протества против дѣятельности ныо-іоркской 
Лиги, возглавляемой "б . предсѣдателем Врем. Прав. Россіи в 17 г. 
А. Ф. Керенским"; оно готовит шумное выступленіе в международной 
прессѣ с обличеніем "лѣваго интернаціональнаго крыла русской эми­
граціи" (организаторы явно совершенно не способны разобраться в су-
ществующих политических группировках) и во славу глазенаповской 
акціи в Германіи, которая привела уже к полному разлолшнію обЩеі-
ственно-дѣловых организаціи в зонах американской юккупаціи. 

Кому нужна эта вредная "подрывная работа"? Пусть подумают 
"національно-мыслящіе люди", присвоившіе себѣ право говорить от 
имени "всей зарубежной національной Россіи". В слѣдующей своівй тет-
ради мы дадим обильный матеріал для такого сужденія. Пока отмѣтим 
лишь печальный итог, который можно подвести в оккупаціониой зонѣ 
Германіи. С таким трудом сколоченное здѣсь коалиціонное предста-
вительство россійскои эмиграціи, доллМіствовавійее представлять ин-
тересы россійских ди-пи во внѣ (перед ИРО, американскими и нѣмец-
кими властями) фактически распалось, т. к. из него ушли представи-



тели рѣшительно веѣх зарубежных грушшровок, за иеклзюченіем 
сафовцев. Ушли дѣятели Высш. Мои. Совѣта, предстатели власовцев 
(ОБОНР, СВОД, АЦОДНР), солидарпстов и члены демократических 
групп. Ушли потому, что не в силах быти переносить общественную 
обстановку, созданную формальный большинство!! в дѣловом объеди-
неиіи. Ушедшіе откровенно на собраніях охарактеризовывали мотивы 
своего выхода такими сильными словами, как "провюкація", "шан-
таж", "щулерство", к которым систематически прнбѣгали "этически 
нечистоплотные вожди" сафовцев. В юсобом печатном обращеніи "К 
россійской эмиграціи" ушедшіе за полнымп подписями называют вы-
стуяленія инспиратора пресловутый "державников" Арцюка и совѣт-
скаго доцента Ветлугииа "скандальными" и предостеріегают за-
рубежную общественность от дѣятельностн таких совершенно непрі-
езілемых "сомнительных элементов". При таких усжзвіях, совсѣм уже 
курьезно звучит торжественной ^становленіе оставшагося ЦПРЭ о 
созданіи "чрезвычайных судов защиты чести россійских эмигрантов", 
для "поддержанія престижа россійскаго имени", для "укрѣпленія мо-
ральных и нравственных устоев" и для борьбы с клеветой и диффама-
цііей в печати, в цѣлях "опороченія честных россійских эмигрантов"... 

Неужели не найдется, юднако, достаточнаго числа здравомысляь 
щііх людей в зарубежьѣ, чтобы вытянуть россійскую политическую 
амигроцію из того грязнаго тупика, в который de вгоняют? Во веяком 
случаѣ, порвавщая с "сафовцами" оппозиція создала уже свой нац.-
общ. комитет во главѣ с извѣстным философом, проф. А. П. Филиппо-
вым. Этот комитет при участіи представителей казачьих, бытовых и 
проф'ессіональных организаціи ставит своей задачей созыв новаго 
съѣзда проживающей в американской зонѣ россійской эмиграціи для 
избранія демократическаго представительнаго органа. Будем надѣ-
яться. 

НАШИ ВРАГИ-САМОСТІЙНИКИ 

Процесс В. А. Кравченко слишком свѣж в памяти, чтобы сущест­
вовала необходимость напоминать о единодушіи всего антикоммунисти-
ческаго міра в отношеніи к тому, что происходило в залѣ Сенскаго 
суда. По истинѣ, забыты были всѣ партійныя, всѣ національныя раз­
личія, и Кравченко явился выразитіелем чувств той части населенія 
земного шара, которая видит в большевизмѣ величайшее зло и готова 
на борьбу с иим. Но в эти памятные дни, нашлась эмигрантская 
группа, занявшая рѣзко враждебнуіо позицію в отношеніи Кравченко. 
;-)то — украинскіе самостійникн. У них ненависть к болыгшшзму ото-
шла на второй план и была заслонена ненавистыо к россійскому патрі-
оту, доходившей до того, что даже иаружность Кравченки подверглась 
[іздѣвательству, вродѣ того, которое позволил себѣ издающійся в Па-
рижѣ "Украінец", сравнившій его с актером губернскаго театра, вы-
ѣхавшим на гастроли в провинцію. 

Свое отношіеніе к организатору антиболыпевистскаго процесса ук­
раинскіе сепаратисты, построили на сугубо націоналистпческой, расо-
вой почвѣ. Голова центральнаго громадскаго комитета во Франціи, Си-
мон Созонтов, послал ему письменное "запиттння про його националь-



ність", а Иван Попович, редактор "Украінця" задал этот вопрос устно 
на пресо-конференціи. Отвѣт Кравченко, который, как извѣстно, — ук-
раинец по происхожденію, но считает себя, подобно подавляющему боль­
шинству украинскаго народа — гражданином обЩероссійскаго госу­
дарства — пришелся крайне не по душѣ господам Поповичам. Для нпх 
не существует болѣе непріятнаго факта, чѣм наличіе украинцев, осуж-
дающих сепаратистскую дѣйятельност: и стоящих под знамепем общр-
сросійскаго единства. Поэтому всей самостійнической прессѣ дано было 
заданіе — возвѣстить міру, что Кравченко не украинец. Иван Попович 
объявил его человѣком "неозначеноі раси та национальности, з впгляду 
білъше семітьского як словянського типу", а Симон Созонтов сумѣл 
эту "неозначенность раси" подмѣтить и в языкѣ Кравченко, который на 
вопросы журналистов отвѣчал "по английски або по московсыш". "Щп-
до аиглийской мови — заявлЯет пан голова — то не можемо сказати, чн 
вона була добра, а щодо московськой, то вона не була мовою ні москалл, 
ні украінця, що говоритъ московсъкою мовою, а було це щось третье". 

Издающійся в Буэнос-Айресѣ "Наш Клич", сумѣл все таки опре-
дѣлить національность Кравченки, объявив его "малороссом". В за-
мѣткѣ, "Два малороси" от 25 февраля 1949 г. — он ставит Кравченку 
на одну доску с его противником — ген. Руденко. Малорюссами названы 
оба потому, что ни тот, ни другой не являются поборниками "незалеж-
ности", а исповѣдуют "едіну п неподільну Россію". О точки зрѣнія сепа-
ратиста, этого вполнѣ достаточно, чтобы всѣ другія различія между 
ними отбросить и не принимать во вниманіе. Какое ему дѣло до того, 
что Кравченко борец против большевизма, если он не за "незалежну 
Украину"? Какоіе ему дѣло до того, что Руденко один из самых отвратп-
тельных представителей режима, ненавидимаго цѣлым свѣтом? В каче-
ствѣ такового, он абсолютно безразличен и, если заслуживает ненависть, 
то только, как "малоросс" не дѣлающій различія между украпыцем и 
великороссом. 

Большаго обнаженія своей сущности трудно представить. 
Надо, впрочем, отдать справедливость украинофильской прессѣ, 

что она этой своей сущности п не скрывает. Так газета "Час" ЧУГ 
6 янв. 49 г. заявляіет, что она до сих пор не удѣлила ни строчки па-
рижскому процессу потому, что еще из книги Кравченко вынесла впе-
чатлѣніе, "що украинській пропаганді нічого доброго не cnofliBaTiicb,\ 

Процесс явился ударом не по одному большевизму, но и по укра-
гшскому націонализму. Он окончательно развѣял легенду о нем, как об 
одной из антисовѣтских сил. В развернувшейся олсесточенной схваткѣ. 
самостійники не только не оказались по эту сторону баррикады, но слігліг 
свои голоса с прокоммунистическим хором кдеветников и поносптелей 
Кравченко. 

Это, впрочем, не помѣшало им обвинять его в нежеланіи восполь-
зоваться показаніями нѣскольких "свидаков"-самостійников. Во многих 
газетах появилось возмущенное заявленіе этих послѣдних, гдѣ они увѣ-
ряют, будто имѣли намѣреніе подтвердить правильность изображенія со­
вѣтскаго режима в книгѣ " Я избрал свободу". Кравченко же, по их 
словам, под разными предлогами уклонился от привлеченія их в каче-
ствѣ свидѣтелей, послѣ того, как "виявилось, Що мы маемо різні погляди 
на національне пытания". В их собственной прессѣ, однако, как в зер-



кадѣ, видно, что стремились они на процесс вовсе не для правдивых и 
объективныя: показаній, а для прямо ПРОТИВОПОЛОЖНОЕ цѣли. 

В устах этпх госігод совѣтская власть представлялась бы, не как 
система всеобщаго порабощенія и уничтоженія без различія соціальный 
а національных иризнаков, а как одно из проявленій "россійскаго им-
леріализма", как угнетенііе русскими подвластных им малых народов и в 
первую очередь украинцев. "Исторія учтгг — пишет "Хлібороб" — что 
московскій имперіализм обусловліен не тѣм или пным режимом, а заклю­
чается в крови московскаго народа". 

Самостійникам, таким образом, хотѣлось бы борьбу со сталинской 
диктатурой подмѣнить борьбой против русскаго народа... 

Не пора ли с большей серьезвостыо отйестись к проискам ожіесто-
чеішаго врага, упорно работающаго над гибелыо Россіи? 

ЗЛХВАТЧИКИ НАСЛѢДСТВА ЦАВЛОВА 

Прошло сто лѣт со дня рожденіи одного из величайпгах геніев че,-
ловѣчества, русскаго физіолога Ивана Петровича Павлова. Имя 
Павлова извѣстно не только ученым, но п всему мыслящему человѣче-
ству. О нсм можно палисать очень 
многое. Мы коснемся только одного: 
чи\твованія Павлова в СССР. У 
Гшлыпевиков всегда фикціи подмѣ-
ндст дѣйствительн'0'сть. Так и в дан­
ной случаѣ. 

Визьмем Ко 270 "Правды!". Пав-
ливу посвящепа передовая статья, 
итчет о юбилейной оессіи в Мооквѣ 
и статьи Вавилова и М&ксимова. 
Нлюнятио, прежде всего, почему 
статыо о научной работѣ Павлова. в 
области условных рефлексов напи-
салп н!е маетитые ученики Павлова 
Орбели или Зеленый — а физик Ва-
віиов. В отчетѣ о сессіи также ни 
слова об участіи старѣйших учеников 
Павлова (исключепіе Н. И. Красно-
горскій). 

Теперь о содержаніи статей и выступленШ. 
"Павлов разоблачая реакціонный хараішр "доводов", которыми 

буржуазные ученые и философы питают поповщину". Это пишет 
"Правда". А вот дѣйствительность. 

По юкончаніи междупароднаго конгресса в Мюнхенѣ в 35 году, 
Павлов ѣдет в Рязань служить панихиду по своим родителям. 

Павлов воегда возмущался, когда его подозрѣвали в ріеакціон-
ности. Кого же он ёчитал реакціонерами? 

Возьмите статыо о Павлювѣ в совѣтской медицинской энциклопе-
діи. Там говорится о "консерватизмѣ политических уібѣжденій Пав­
лова", о "не раз высказываемом им невѣріи в соціалистическое строи-
тельство" и т. д. Всѣм извѣстны открытыя антисовѣтскія вьтступленія 



Павлова. Приступая к чтенію курса в Военно-Медицішской Академіи, 
ІТавлов первую декцію носвящал полнтикѣ. О чем он говорил? Едо 
лейт-мотивом было утвержденіе, что совѣтская власть — самая реак-
ціюнная изо всѣх когда-либо существовавших. "Это худшій вид жан-
дармскаго произвола былых времен, доведенный до неслыханно утри-
рованных предѣлов". 

Впрочем, если в медицинской энциклопедіи говорится о "консіер-
ватизмѣ" Павлова, то в передовой "Правды" из консерватора Пав-
лова передѣлали в представителя "передовой науки", лестпо прирав-
няв его к бывшему дорожному мастеру, любителю-часовщпку и сади-
воду Мичурину. Не липшее напомнить, что выраженіе "передовая на­
ука" впервые было примѣнено к столь же грамотному Папанину, уче-
ноетъ котораго заключалась во вскрываніи консервов на дрейфующей 
дьдинѣ. Гдѣ жэ правда? Уж во всяком случаѣ не в "Правдѣ". Впро,-
чем в статьѣ Максимова и сомнптельно-грамотный выгианный семина-
рист назван "величаншим корифеем науки", Почему бы не назвать его 
всличайшим тенором міра? Это было бы не менѣе справедливо. 

"Правда" пишет: "Павлов твердо стоял на позидіях матеріа­
лизма". Так ли это? ВѣрнѢе сказать, что матеріалисты использовали 
ддя себя выводы Павлова. "Правда" пишіет: "Павлов доказыйал, что 
мышленіе — продукт матіеріалъной дѣйствительности". 

• Разумѣется, искать подобную фразу в работах Павлова — тіцзтная 
задача. Эта фраза так же не вѣрна, как утвержденіе, что русскіе фи,-
лософы отрицали "обусловленность психпческих яв.ценій условіями 
среды организма". 

Что', собственно, с дѣла л Павлов? 
Вѣдь и до Павлова никто не отрицал связи мозга с психикой, как 

не отрицалась связь глаза со зрѣніем. До Павлова фпзіологія органов 
чувств была единственным содерлсаніем пспхофизіологіи — т. е. уч(енія 
о физіологпческих механизмах психпческих процессов —- в данном 
случаѣ —. сенсаціонных процессов. 

Павлов сдѣлал крупнѣйшій шаг вперед, создав ученіе об услов-
ных рефлексах. Но если, благодаря этому ученію, мьт у^ке знаем нѣчтч 
о фпзіологпческом механизмѣ ассоціацій илн выучки, то это отнюдь не 
значит, что мы перешагнули грань между матеріей п психикой. Так. 
разумѣется, думал и Павлов. То, что он не впадал в ошпбки и был ге­
ніальный физіологом, не мѣшало ему до конца дней быть глубоко ре-
лигіозным человѣком. Большевики стараются сдѣлать из Павлова "cbol 

его", не останавливаясь перед грубѣйшнм враньем. О совѣтском 
фильмѣ "Павлов" сказано в "Огонькѣ", что Павлов "с первых дней 
октября повѣрил в великую правду Ленина" (№ 12). Всякій знавшій 
Павлова хорошю знает, что трудно придумать что-либо болѣе йэпочтй-
тельное, чѣм выраженія Павлова о Ленинѣ. 

За 30 лѣт до октябрьской узурпаціи віеликая Россія подарила міру 
цѣлый ряд гигантов мысли и искусства. Одним из ннх был Павлов. 

За 30 лѣт октябрьскаго лихолѣтья то, что осталось от Россіи, не 
дало ровно ничего. 

Павлов принадлежал великой Россіи. Попытка переташртъ его в 
совѣтскій актив — очередная фальшивка бодыневпков. 



80 ЛѢТ А. В. ТЫРКОВОП 

Мы горячо привѣтствуем Аріадну Владиміровну Тыркову. Немно­
гіе из нас сумѣли сохранить ея жизненную энергію и ея совершенно 
изумительную общественную отзывчивость, — даже сейчас, в Па-
рижѣ старая пнсательница является самой энергпчпой и активной 
руководительницей помощи зарубежным изгнанникам от имени того 
обществу которое послѣ крушіанія "бѣлаго (движенія" возникло |в 
Лондонѣ по ея иииціативѣ. 

Прожитые смутные дни не поко-
лебали непреклонной воли этой 
исконной защитницы человѣческих 
прав —. она их с ярким публіщи-
<-тическіш талантом отстаивала еще 
в дореволюціонной Россіи и, конечно, 
никогда не могла примирпться с 
О о лыневицким на силіем. Покинув 
родину, А. В. с присущим ей темпе-
раментом продолжала вести все ту 
же безкомпромиссную борьбу с не-
навистной деспотіей. Слава и честь 
<ий ! 

Многообразіи^ были пути, по ко­
торый шла А. В., начав свою ли:-
тературную дѣятельность очіень ра­
но, — шестнадцатилѣтнізй дѣвочкой 
она перевела иДѣти капитана Гран-
т а " Жюль-Верна. Затѣм пде£ (ин-
генсивная публицистическая работа, 
періемежающаяся с художествей-
ным творчеством. В наших тол-
стых журналах ("Вѣстник Европы", 
"Русская Мысль") под псевдонимом А. Верчежскій появлялись раз­
сказы и повѣсти писательницы, при чем отдѣльныя изданія романов 
"Жизнь" и "Борьба" имѣли значителышй успѣх. В послѣдніе годы 
А. В. отошла от беллетристики и, повидимому, лебединой пѣсныо ея 
художественных замыслов надо считать вышедшій на англійском языкѣ 
роман "Полчища тьмы", посвященный началу болыпевизма и папи-
санный ею совмѣстно с мужем Гарольдом Bac. Вильямсом. 

В годы гражданской войны А. В. всей душой вош)да в "бѣлое дви­
женіе" на югѣ Россіи. Позже в Лондонѣ вмѣстѣ -с мужем и проф. М. И. 
Ростовцевьш она основа ла "Комитет Освобожденія Россіи", который 
вел русскую національную пропаганду среди англичан — книга А. В . 
"От свѣта к Врест-Литовску" была в Англіи одной из йервых кнпг о 
русской революціи. А. В . Тыркова всегда была не только писателыш-
цей, но и политиком, выполнявшим с настойчивостью свой гражданскій 
долг. Поэтому немало терній было на ея пути с того 1903 г., когда 
ее арестовали в Бѣлоостровѣ за нелегальный провоз в Россію "Осво1-
божденія", издававшагося Струве в Штутгартѣ. До суда она провела нѣ­
сколько мѣсяцев в предварнтельиом заключеніи. Суд е'е приговорил к 

А. В. Тыркова. 



двум с половиной годам тюремнаго заключенія, но, находясь по болѣзнн 
во время суда на свободѣ, она смогла скрыться за границу. А. В. про-
жила год в Парижѣ и была амнистирована в связи с событіями 1905 
года. Какой яркій примѣр туманности стараго режима, по сравненію 
с тѣм, что принесла нашей странѣ псевдо "народная демократія", вре­
менно укрѣпившаяся в московском Кремлѣ. По возвращеніи в Россію, 
А. В . вступила в ідаіст.-демок])атическую партію и была единственной 
женщиной в Центр. Ком. этой квалифяцированной интеллигентской 
группы. Одновременно она приняла большое участіе в женском дви­
женіи, и одной из зачинательниц послѣдняго А. П. Философовой был 
ею посвящен большой .псторико-біографическій очерк... Практическая 
работа всегда стояла на одном из первых мѣст в гуманитарнон дѣятель­
ности А. В. Тырковой. Во вріемя первой европейіской войны, она была, 
конечно, на фронтѣ, в санитарном ютрядѣ петроградскоп городской 
думы; послѣ февральскаго переворота мы видим ее в рядах членов 
петр. гор. думы. Выла она и кандидаткой в Учредительное собраніе от 
Цовгородской губ. (А. В. происходила из старинной нов^орюдской 
семьи). 

В эмиграціи свою интенсивную обшіественную работу А. В . про-
должала сочетать с литературой. ЭДзвѣстен ея особый интерес к исто­
ріи русской литературы, который она проявляла в Россіи, совершая 
круговыя лекціонныя поѣздки. В итогѣ мы имѣем два тома пронпкно|-
венной работы о Пушкинѣ (первый вышел в 29 г., второй в 48 г . ) . 
В настоящее время А. В . работает над книгой о русском фольклорѣ п 
печатает по аяглійски біографію Гар. Вильямса, этого благороднаго 
друга Россіи, занимавшаго отвѣтственный пост иностраннаго редак-
тора "Таймса". 

Наш низкій поклон Аріаднѣ Владиміровнѣ в знаменательнып діень 
ея рожденіи (26 ноября н. ст.). Мы счастливы в тяжелыѳ дни напіего 
эмигрантскаго бытія п политическаго разнобоя назваться единомыш-
ленпиками ея —• ея широкой политическое терпимости к инако мысля-
щим п непримиримости лишь к тѣм, кто прямо или косвенно поддер-
живает больпгевиков. 

Мир или война ? 
(Письмо из Лопдопа) 

Мир или война? Ее впадая в преувеличеніе, можно сказать, что 
отвѣт на этот вопрос покоится на остріѣ ножа. 

Если учивывать только матеріальные факторы, то демократій, по 
сравненію с совѣтским блоком, обладают болыщім преимуществом: пх 
гютенціальная мощь значительно превосходит промыщленныя и эко-
номическія возможности коммунистических стран. Ко потенціал — 
одно, а фактическая, могущая быть немедленно пущенной в ход 
военная сила, — другое. И в этом отношеніи у Сталина в руках силь­
ные козыри. 

Что же до сих пор останавливало Сталина от использованіи этого 



преимущества? Во-первых, необходимость исполненія псчерпанных в 
войнѣ с Германіей запаеов мапшн, оружія и снаряженія и доведенія 
военной техники до надлежащей высоты; во-вторых, нулшо было время 
"переварить" и интегрировать с совѣтскюй хозяйственной и военной 
спстемой завоеванныя страны Восточной Европы; в-третьих, нулшо 
было собрать плоды одержанных побѣд в Азіи; в-четвертых, и ѳто са­
мое главное, необходимо было пропагандой п террором задушить вну­
три страны проснувшуюся жажду освобожденія от коммунистическаго 
ига. 

ГІмѣлось и еще одно довольно вѣское соображеніе: кремдевскія 
пятыя колонны не вполнѣ оправдали возлагавшіеся на них разсчеты и 
не сумѣли паралпзовать возмолшость сопротивленія свобсдных стран 
Европы коммунистической агрессіи. При помощи Америки эти страны 
преодолѣли ряд наиболѣе опасных трудностей и начали постепенно 
налалшвать у себя нормальный демократическій порядок. 

Но если американцы "уйдут из Европы", как они "ушли" из Ки-
тая, если западно-европейскія страны будут парализованы вкономи-
ческпм кризисом и внутренними неурядпцами, то соблазн "сглотнуть 
Европу" и этим улучшить свои шансы для "послѣдняго и рѣшитедь-
яаго штурма" оплота мірового капитализма в Америкѣ, может ока­
заться для Кремля непреодолимым. 

До сих пор Америка не обнарулшвала никаких признаков того, 
что она собирается броситъ Европу на растерзаніе цѣпным псам со­
вѣтскаго тоталитаризма. План Маршалла, Атлантическій Пакт, фи-
нансовая и техиическая помощь европейским государствам в их во-
оруженіях крѣпят сопротивленіе Европы коммунистической агрессіи. 
Но все же нельзя закрывать глаза на то, что пололшніе в Европѣ во­
обще и, особенно, в занимающей ключевое етратегическое подо-
лсеиіе Англіи, становится критическим. Самым ярким, рѣзко бросаю-
Щимся в глаза симптомом этого кризиса является перенапряженное 
состояніе аіііглійскаго плаизжнаго баланса по внѣпще-торговым раз̂ -
счетам. 

Англія — страна не только высоко-индустріализированная, но и 
переиндустріализированная. По данным всеобщей переписи 31-го года 
53% ея рабочаго населенія (15-65 лѣт) было заняго в промьшяен-
ности и транспортѣ, 41% в непроизводителъных отраслях труда, п 
только 6% в сельском хозяйствѣ и рыболовствѣ. 

Такой соціальный состав населенія обуславливается исторически 
сложившейся экономической структурой страны. Первой вступив на 
стезю индустріальнаго капитализма, Англія в течіеніе 19-го вѣка пре-
вратилась в "міровую фабрику", посылавшую свои издѣлія во всѣ 
концы земного шіара и ввозившую из-заграницы сырье и пищевые про­
дукты. 

С фииансово-экономической точки зрѣнія полол^еніе Англіи даже 
в довоенный період было не совсѣм удовлетворительным (средній го-
довой дефицит по внѣшнеторговым разсчетам выражался в суммѣ около 
43 мил. ф. ст.). Для того, чтобы поддерживать уровень лшзни населе­
нія, она должна была разставаться с частью накопленнаго прелшими 
поколѣніями жира. Война рѣзко ухудшпла полол;еніе. К іюню 45 г. 
Англія должна была ликвидпровать свои пностранньтя вложенія на 



сумму в 1, 118 мил. ф. ст., а ея золотой н валютішй запа-с упал с 861 
мил. в 38 г. до 453 мил. Кромѣ того, ея заграничная задолжѳнность 
в фунтах стерлингов возросла с 760 мил. в 38 г. до огромной суммы 
в 3.555 мил в 45 г. 

Теперь весь довоенный доход Англіи от иностранных капиталь-
ных вдоженій, которым покрывалась почти четверть импорта, псчез. 
Сильно сократились и доходы от морского транспорта. Из положенія 
кредитора Англія перешла на положеніе должника. 

Для того, чтобы сводить концы с концами без значительнаго сни-
женія достигнутаго стандарта жизнп, Англіи настоятельно нужно были 
увеличивать свой экспорт, а так как этого сразу достигнуть было не­
возможно, то ей пришлось обратиться к Соединенным Штатам и Ка-
надѣ за займом в суммѣ, превышавшей милліард фунтов, т. е. залѣзть 
в долги. 

Увеличеніе экспорта встрѣтилось, однако, с огромными препят-
отвіями. Обнищавшая Европа, хотя и нуждалась в англійских това-
рах, платить за них не могла. Благосостояніе большинства азіатских 
стран было подорвано войной и политическими пертурбаціямн, а рынки 
в американских республиках были ограничены в своей емкости, как 
высокими ввозными пошлинами, так и конкурренціей мѣстной про-
мышленности. Еромѣ того, почти треть населенія земного шара попала 
под коммунистическое владычество и оказалась исключенной из міро­
вого товарообмѣна. 

Уже к началу 47 г. стало очевидно, что над надеждой на то, что 
совѣты будут искренне и честно сотрудничать с демократическими 
странами в оздоровленіи потрясенной войной міровой экономіи, нужно 
было поставить крест. Начатая Сталиным "холодная война" отража-
лась самым неблагопріятным образом на экономичесдсом положеніи 
міра вообще и хАятліи в особенности. Между тѣм американскіе кредиты 
быстро таяли, и если бы Апглія не получила новых кредитов по плану 
Маршалла, ея экономическое положеніе сейчас было бы еще болѣе 
критическим. 

Но плаи Маршалла был міровой палліативой. Он мог дать Англіи 
лишь короткую передышку, лишь отсрочить, а не устранить кризис. 
Отпускаемые в предѣлах плана кредиты покрывают всего около поло-
вииы дефицита англійскаго платежнаго баланса, т. е. окодо 300 мил. 
ф. ст. из 600 мил. 

Тялшлое по объектпвным причинам экономическое положеніе Ан­
гліи ухудшилось еще больше благодаря тому, что пришедшее к власти 
в 45 году рабочеіе правительство, связанное своей программой и своими 
неумѣренными обѣщаніями во время избирательной кампаніи, стало 
в ускоренных темпах проводитъ соціальный реформы. 

С теоретической точки зрѣнія трудно возражатъ против націона-
лпзаціи угольной и электрической промышлениости, против субсидиро-
ванія торговли пищевыми продуктами, против введенія общйрной си­
стемы охраны народнаго здравія и других повышающих жизненный и 
культурный уровень реформ. Но теорія — одно, а жизнь — другое. 
Элементарныя соображеній должны были бы, казалось, подсказать и 
націи и правительству, что в данный момент радикальныя соціальный 
реформы, стоящія свыше милліарда фунтов ст. в год, странѣ "не по 



карману" и что вводить их нужно было бы ç большой постепенностью 
и крайней осторожноетью. 

По подсчетам англійских экономистов, раеходный бюджет, до-
стигшій в 49 г. колоссальной суммьп в 3.300 мил. ф. ст., поглощает 
40% всего народнаго дохода. Налоговое бремя в Англіи сейчас на­
сколько велико, что оно отнимает почти всякую возможность накопле­
ніе резервов для возстановленіи изнашивающихся машин и зданій и 
для расширенія промышленной базы. 

Налоги удорожают себѣстоимость пронзводпмых товаров и тѣм 
затрудняют продажу этих товаров на заграничных рынках. Заставить 
ішостранцев платить за англійскіе товары дороже, чѣм за аналогнч-
ный товар отечественнаго производетва, англичане, разумѣется, не 
могут. 

Состоявшаяся в серединѣ сентября в Вашингтонѣ англо-амери-
канская экономическая конференція закончилась разсчитанным на 
короткій срок компромиссом. Американцы предоставми Англіи кое-
какія, сравнительно незначительныя, финансовыя льготы, но отказа­
лась открыть новые кредиты, которые по предложенію англичан, дол­
жны: были бы покрыть от трети до половины их теперешняго военнаго 
йюджета, выражающагося в суммѣ около одного милліарда фунтов 
стерлингов. Англійскому правительству не оставалось, поэтому ничего 
другого, как рѣшиться на весьма, рискованную мѣру — девальвацію 
своей денежной единицы. 

Эта мѣра чисто финансовая. Она может способствовать пониженію 
цѣн на англійскіе товары и этим облегчить их сбыт в странах "дояла-
роваго блока". Но ея экономическое значеніе весьма проблематично. 
Во-иервых, для того, чтобы получить то количество долларов, которое 
ей нужно, Англія должна увеличить свой экспорт в долларовыя страны 
но крайней мѣрѣ вдвое. Может ли она это сдѣлать по состоянію своей 
прамышленности? Допустят ли такое увеличеніе количества англій-
склх товаров на своих рынках эти страны? Во-вторых, девальвація 
фунта не избавляет Англію от конкурренціи с другими европейскими 
странами, которыя тотчас же соотвѣтственно девальвировали свои ва-
лроты. В-третьих, за ввозимые из долларовых стран пишіевые продукты 
и сырье англичане должны будут платить, в разсчетѣ на свою валюту, 
по крайней мѣрѣ на 30% болыпЗе. Это пеизбѣжно -отразится на себѣ-
стоимости производимых на экспорт товаров и, слѣдовательно, на от­
цу екных цѣнах на эти товары. Наконец, есть сіерьезный риск, что де­
вальвація повлечет за собой инфляцію. 

По общему мнѣнію англійских экономистов, девальвація может, да 
и то только при особо благопріятных обстоятельствах, временно облег­
чить экономическое положеніе в странѣ и тѣм отсрочить, но не предот-
пратпть катастрофу, причины которой коренится не столько в эконо-
мпкѣ, сколько в политикѣ. 

Англія стоит сейчас перед трагической диллемой: чтобы сводитъ 
концы с концами и успѣшио конкуррировать на международных рын­
ках, она должна или сильно сократитъ свои государственные расходы 
за счет ассигнованій на соціальный нужды или повысить производи-
тёлыюсть труда своих рабочих путем увеличенія продолжительности 
рабпчих часов и интенсификаціи использованіи прош>шленнаго обо:-



рудованія. И в том, и в другом случаѣ привычный стандарт жизни на­
селенія должен понизиться, а это повлечет за собой недовольство масс 
л породит соціальный конфликты. 

Рѣшится ли на столь крутой поворот своей еоціадьноц политики 
теперешнее рабочее правительство? Повидимому, не рѣшится. В своих 
публичных выступленіях отвѣтственные члены правительетва катего-
рически заявляют, что ассигнованія на вызванныя соціальными ре­
формами статьи расходов, а также на оборону, урѣзаны не будут. Эко-
номію предполагается навести на административных и нѣкоторых дру­
гих мелких статьях расхода. Эта экономія даст, однако, сущіе гропш. 

По газетным сообщеніям, в блашкелательных к Англіп американ-
юких крутах зрѣет убѣжденіе, что Англія при теперешнем правитіель-
ствѣ и при настроюніях ея рабочаго населенія, не сможіет преодолѣть 
свои экономическія затрудненія и уберечься от соціальный потрясенія 
даже при условіи полученія значительной американской помощи. А 
если это так, то, как сказал сенатор Алсоп, "наши планы обороны Ев­
ропы от совѣтской агрессіи являются пустым и нелѣпым вздором, 
ибо сильная Англія — это самый суЩественный элемеит этих планов'1. 

Москва, конечно, тщательно слѣдит за развитіем событій. Комму-
нистическая доктрина уже давно установила неизбѣжность крушенія 
западнаго капитализма, и Сталин, злорадно потирая руки, ждет, когда 
поеѣянныя и тщательно культивируемыя им сѣмена раздора, хаоса іі 
отчаянія начнут пускать свои ядовитые ростки. Свои разсчеты он 
строит на том, что экономическій крах Англіи откроет для него возмож­
ность захватить Европу, если не тольтаи рукамиг то лишь малым воеи-
ным усиліем. 

А. Байкалов. 



И С Т О Р И Ч Е С К І Я Р Е Л И К В І И 

I. ПО СЛЪДАМ СУВОРОВА. 

Всю вторую Міровую войиу 1939-1945 г.г. мнѣ пришлось провести в 
Берлинѣ, гдѣ я « 1920 года нее обязанности военнаго представителя ге-
нерала Враигеля, а потом его преемников, генералов Кутепова, Миллера и 
Архангельскаго и кромѣ того, по выборам русской колоніи в Верлинѣ, 
много лѣт был вице-президептом Россійскаго Краснаго Креста (старая ор­
ганизаціи) , при президентѣ княжнѣ Вѣрѣ Константиновнѣ, постоянно про-
жпвавшей в Альтевбургѣ. 

ІІотеряв при 173-м воздушном нападеніи на Берлин, 23-го ноября 
1043 г. мою квартиру и все мое имущество, я к февралю 1945 года ясно 
увидѣл, что оставаться в Берлинѣ далѣе невозможно, так как размах но-
вториых мобилизацій начал уже лриближаться и к нам, иностранцам, п 
псредо мною стояла опредѣлеииая угроза попасть в ряды германскаго 
"фольксштурма", на который должна была быть возложена послѣдняя 
оборопа города. Такое примѣнеиіе меня и находившихся под моим руковод-
ством русских военных организадій было для нас совершенно непріемлемо, 
и потому я дал сигнал всѣм, кто к моим рѣшеніям прислушивался, начать 
уход на юг и запад, что было трудно потому, что гермаыское учрежденіе, 
вѣдавніее русскими организаціями, категорически противилось тому, чтобы 
члены этих организаціи город покидали. 

Восподьзовавшись тѣм, что 4-го февраля, при большой налетѣ на город, 
учрежденіе это было разрушено, я с ближайшпми моими сотрудниками 
11-го февраля, при помощи офицеров, послѣ очсрсдного 370-го нападенія 
с всіздуха, запял мѣсто в поѣздѣ и отправился на юг. 

Задержавпшсь на время в г. Альтенбургѣ и в г. Карльсбадѣ, мы с же­
ной, путешсствуя по почти разрупіенной странѣ с лревеликими трудностя-
ми, претерпѣв по пути в одном только г. Регенсбургѣ, во время стоянки 
в нем нашего ноѣзда, семь налетов, через г. Ванген, 26-го апрѣля лріѣха-
лп в г. Линдау. ва Боденском (Констанцком) озерѣ, который уже 30-то 
апрѣля был занят французской оккупаціонной арміей п стал літабом ко-
мандующаго арміей генерала Де Латр-де-Тассиныі. 

С трудом устроились сначала под городом в деревнѣ, а потом и в самом 
городкѣ, гдѣ с разрѣшенія французскаго командованія я открыл дѣйствія 
"Оффиса Краснаго Креста для апатркдов, при французском командованіи" 
и был его первым и послѣдним президснтом. 

Линдау — это неболыной, красивый своей стариной, типичный иѣ-
мецкій городок, расположен на островѣ, отдѣленном от материка лродивом, 
который замерзает зимой и пересыхаст лѣтом. Это кусочек Баваріи, лрп-



легающій к озеру и попавшій в район французской оккупадіи, тогда как 
мя Баварія была оккуппрована амернканскими войскамп. Самое Боденско:1 

<»зеро, противоположный его берег о отрогами Швейцарских гор, чрезвычай­
но украшают город и дѣлают лѣтнее пребываніе в нем очень пріятный. 

Осматривая город, я был пріятно поражен непривычным мнѣ, офпді-
альным вниманіем вдастей к русской исторіи: на одном из крупнѣйганх 
зданій, в улочкѣ, близко примыкавшей к озеру, я увпдѣл прикрѣпленную 
на высотѣ перваго этажа мраморную доску с надписью на нѣмецком языкѣ: 

Сначала всѣ попытки узнать что-либо болѣе подробно об обстоятель­
ствах, сопровождавших двухнедѣльное пребываніе Русской Арміи в Линдау, 
ііикаких результатов не дали — жизнь и русских, только что прибывших 
в город, и нѣмцев, потрясенных небывалой катастрофой, постигшей Гер-
манію, требовала вниманія к вопросам дня. Городской музей был закрых. 
Спроситъ было некого. 

Но потом, когда все нѣсколько утряслосъ, и все начало приходитъ в 
иормальный внд, я, перед отъѣздом, нросил моих сотрудников А. А. 
Прѣснякова и Г. В. Мѣсняева иредпринять шаги, чтобы подучить в наши 
руки интересовавшія меня свѣдѣнія. В результатѣ их работы, в мои руки 
лопалп два документа, которые я привожу ниже в переводѣ на русскій язык. 

Оба они типичны для психологіи маленькаго германскаго городка, на 
который свалидось буквально, как снѣг на голову, "стихійное бѣдствіе" — 
город с населеніем в т р и тысячи человѣк, на двѣ недѣли стал бивуаком 
чужой арміи, которая в одном людской составѣ превышала населеніе бо­
лѣе, чѣм в д е с я т ь раз. Мудрено ли, что всѣ воспоминанія, которыя 
удалось обнаружить в городском архивѣ, относившіяся — одно к 1799 
году, а другое к нѣсколько болѣе позднему періоду — говорили почти иск­
лючительно об одном — р а з о р е н і и и у б ы т к а х, выпавших но. 
долю городка! 

Вот эти два документа: 

16-го октября Князь С у в а р о в, послѣ своего отхода из Швеіі-
царш, который явился слѣдствіем лобѣдоносно проведенной Массеной в 
ночь с 21-го иа 25-ое сентября операціи против Корсакова у Года, распо-
ложнл свою главную квартиру в Лангешевском домѣ и перевел всто русскую 

В этом домѣ жил 
с 15-го октября по 1-ое ноября 1799 г. 

Фельдмаршал 
Граф Александр 

С У В О Р О В - Р Ы М Н И К С В І Й 

Генералисспмус русской арміи 
при ея обратном ноходѣ 

из Швеицарін и Граубюндена. 

Выписка из рукошсной хроники гор. Линдау. 
(ІІануснриюп городского архива от 1799 года) 



арміи) на сѣверный берег Боденскаго озера. Этот генерал прорвался от 
Хура и слѣдовал через Фельдкирх и Брегенц, гдѣ он соединился с Корсако-
БЫМ и, таким образом, вся русская армія соединилась в Верхней Швабін. 
и 30.000 человѣк пробыли 14 дней в городѣ и его окрестностях. 

Когда предполагали, что он с отдохнувшнми силами предпріімет новую 
операцію через швейцарскуіо границу, он перевед 6-го ноября свою глав-
вую квартиру из Линдау в Аугсбург и раслоложпл свою армію на широкііх 
кмртирах между Иллером, Дунаем н Лехом. 

В послѣдніе дни этого мѣсяца главная квартира перешла в Аугсбург 
и армія, силою в 43.463 человѣка и 25.825 лошадей двинудась двумя ко­
лоннами через г. Лех в Баварію, открыто объявив, что она слѣдует домой. 

20-го декабря главная квартира Суварова перешла в Прагу, гдѣ армія 
имѣла остановку до конца января 1800 года. Опять говорили об обратное 
маршѣ русских, как о дѣлѣ рѣшенном, но движеніе пошло дѣйствительно 
ч^рез Моравію и Галицііо домой, в доказательство, что горячность, с кото­
рой ІІмлератор ІІавел принял сторону врагов Франціи — сильно охладѣла. 

Дополненіе о русских: 
Штаб, в состав котораго входилп русскій великій князь Константин. 

мнлодой князь Суваров, австрійскій министр граф фон-Щтакельберг, а 
также многіе генералы и офицеры, расположился в городскпх гостиницах. 
Также расіюложплись австрійскій генерал фон-Хидлер и разные австрій-
екіе офицеры генеральнаго штаба. Кавалерія, состоявшая из кирасир, дра-
гун и полевых егерей, фюзелиры и артпллеристы расположилпсь в граж-
данскпх имѣніях, недалеко от города, так же как и на площадях. Большин­
ство амбаров было взломано, и находившійся там фураж взят. Много де-
ревьев было срублено, всѣ подпорные колья, палкп, указатсли и заборы со-
рваны, многіе вішоградники лишены подпорных палок, а частью также и 
самых лоз, так что примѣрно подсчитанный убыток доходил до 80.000 
флоринов. 

Тотчас по прпходѣ арміи должно было быть доставлено 800 центнеров 
мяса и 40 центнеров риса. Поставка эта была оплачена не без труда и по 
сильно лонижениым цѣнам. 

При прибытіи командующаго князя С у в а р о в а , он был привѣт1» 
ствован городской депутаціей в составѣ: тайнаго совѣтлика доктора Ве-
бора, городского консультанта Хуммлера и сенатра Пфистера. Депутація 
с«та была- лринята благосклонно. 

Во время обременительнаго нахожденія этой арміи, произошлп нѣко-
торыя непріятныя выступленія. Президент квартирнаго управленія, бюр-
гьрмеіістер Фельс, был грубо оскорблен русским офицером. У министра. 
графа Штакельберга, одним из обслуживаіощих его была ограблена казна, 
что было еще во время открыто и ограбленное возвращено владѣльцу, 

На всѣх улицах и площадях города расположнлись казаки с их ло-
шадьмн и развели большіе костры. При нх уходѣ было затребовано и нс-
лользовано болѣе ста повозок и запряжек, возчпки которых затратили труд 
и деньги, чтобы освободиться в Исни, Меммингенѣ п Лсйткирхѣ. 

Вмѣстѣ с этой арміей сражался пфальцко-баварскій корпус в составѣ 
примѣрпо 2.000 человѣк. Но он прибыл ранѣе русских в Вассербург, и по­
том отправился далѣе, онлатив часть взятаго им. 



Вьшиска из исторіи гіорода Линдау на Боіденском озерѣ. 
Издапа доктоуом К. Вольфарт (1-ыіі том, 2-ой отЫлі стр. 208-209) 

Поход начался счастливо в области озер. Эрцгерцог Кард лринудил 
к отступленій) Журдана своими побѣдами у Острах (21-го марта) и Сто-
ках (25-го марта), в то время как Массена, разбиты?! у Фельдкирха, то же 
принуждея был очистить поле ераженія. 

Но Гофкригсрат в Вѣнѣ испортил все. 
Таким образом русскій главнокомандующій С у в о р о в, когда он 

оставил очищеияую от противника Верхшою Италію, послѣ страіш-іых боев 
у Чортова моста и в долинѣ Рейсеа, нашел дорогу через долину занятон 
Массеной и вынужден был совершить отчаянный мпрш через ІПехенскую 
и Луттальскую долины и через перевал Паникс, что было опасно и треСм)'-
вало большого напряженія даже от отдѣльных путииков и казалось со­
вершенно нспроходимо для войск. И как выглядѣли тѣ, которые спаслись! 
Неизвѣстный хроникер говорпт, что они были оборваны, часто без обуви 
и изголодавшись до того, что они употребляли в пищу овощи и т. п. в 
сыром видѣ. Отбросы от убоя скота съѣдались без долгих приготовлеиій, 
но самым излюбленный была водка, которую они, не пьяиѣя, пили пив-
ными стаканами. 

С этой армісй Суворов вошел в Линдау 16-го октября и 43.163 че-
довѣка и 25.825 лошадей оставались до 4-го ноября в городѣ и его окре-
стностяхі От отведенной ему в теперешнем Лошнерском домѣ квартиры 
он отказался '4-так как озеро слишком блестит для него" и занял помѣіде-
ніе в Лангензееском домѣ, теперешнем убѣжищѣ англійских дѣвушек. 

Русскіе вели себя, как враги. Срывали двери и окна, ломали ставии, 
срубали деревья. Но наибольшій вред принесли они тѣм, что срывали іш-
ноградники, уничтожив 200.000 лоз. На всѣх площадях города располо-
шілись казаки и готовили пищу на кострах. В лучшую сторону отлича-
лись от них, находившіеся при арміи 2.000 баварцев, которые вели себя 
хорошо и за все платилп. Во время этого пребыванія у графа Штакелъ-
берга была украдена его частная казна. Е счастыо вор был обнаружен в 
ліщѣ его слуги и, таким образом, избѣгнуто было дальнѣйшее. 

Суворов был настолько недоволен австрійцами, что он рѣзко откло-
нил прпсланное в Линдау предложеніе эрцгерцога Карла о встрѣчѣ, Он 
заявил, что он переведет армію для отдыха за р. Лех, и на самом дѣлѣ вы-
ступил в Швабію. Деревни тяжело пострадали, осенній урожай фруктов 
п сбор винограда был потерян. Многіе виноградники были разрушеиы на 
годы и госпиталыіые лѣса, из которых дано было разрѣшеніе возстановить 
уничтоженное дерево — едва могли его пополнить. 

В сущности говоря, можно вполнѣ повѣрить в то, что перенесшіе не-
вѣроятиыя трудности, оборванные, босые и подуголодные солдаты Суво-
рова, герои незабываемаго Швейцарскаго похода, были гостями мало же-
лательными для населенія, и что воспоминаніе о них городок сохранил не 
слишком пріятное! Думается, однако, что и баварскіе солдаты, правда не 
испытавшіе тяжелаго похода, тоже не были столь скромны и пріятны, как 
то представляет лѣтопись. Но... свой своему, поневолѣ брат... Русскіе же, 



пспытав предательство, небдагодарность н коварство австрійцев, едва-ли 
могли учесть разницу между ними и населеніем городка, кстатд сказать, 
в теченіе своей исторіи входившаго, то в состав Австріи, то лопадавшаго 
в Германію, а то и в руки... шведов, слѣды пребыванія которых в городкѣ 
тоже пмѣются!*) 

Но дальнѣйшія изысканія в городском архввѣ дали и новые, и не-
ожиданные результаты — они принесли также объясненіе сначала непо-
нятному для меня явленіи), о йотором я упоминал в началѣ моей замѣтіш^ 
что власти отмѣтили памятной доской событіе р у с с к о й военной 
исторіи. 

Кромѣ вышеириведениых докуыентов-вьгаисок, мои сотрудники об* 
паружили в городском архивѣ еще небольшой печатный листок... Нз него 
стало ясным, что к созданію памятной суворовсвой доски сами нѣмцы 
имѣли весьма неболыпое касательство — доска была, конечно, поставлена 
с согласія гермаиских властей, но... создана она была "заботой и иждивс-
ніем" русскаго человѣка "Императорскаго русскаго статскаго еовѣтнжа 
баро-на фон-Энгельгардта из Дрездена".... Это было неожиданно и... очень 
понятно. И небольшим разъясненіем почему это п о н я т н о , — я н за-
кончу мою замѣтку, отмѣтив попутно и еще один "слѣд" Суворова уже 
не в самом Линдау, но недалеко от него. 

Барон фон-Энгсльгардт, если не ошиба-
юсь. профессор Казанскаго уаиверситета, был 
страстный поклонник Суворова и эпохи 1812 
года. Ваграницей он нмѣл пребываніе в гор. 
Дрезденѣ и потому в Казани и Дрезденѣ у 
него было (и осталось послѣ его кончины) 
не мало нредметов, посвященных, как походам 
Суворова, так и Отечественной войнѣ. 

Эигельгардт внимательно просдѣдид весь 
поход Суворова, сам проѣхад этот путь (в 
его время это уже было проще, чѣм ддя сол­
дат Суворова) и всюду, гдѣ мог, поставил 
памятншш дѣяніям великаго русскаго иол-
ководца. Его заботой и на его счст поставле­
нъ! памятныя доски, как на домах, гдѣ оста­
навливался Суворов, так и на мѣстах боев 
русской арміи, в том числѣ и всѣм извѣст-

„лый памятник у Чортова моста, Поставил он 
в 1903 году памятную доску и в гор. Линдау, 
как послѣдней главной квартирѣ Суворова А - В. Суворов. 
посдѣ ухода. / 

Драгоцѣнныя коллекціи Энгельгардта были принесены им в дар и но-
служидн главной основой Суворовскаго музея в С.-Петербургѣ. Судьба того, 
что осталось у него в Казани, мнѣ неизвѣстна... Но то, что было у него 
в Дрезденѣ — мнѣ в конечном счетѣ стало близким... Послѣ его смерти, 
наслѣдником всего того, что находилоеь в Дрезденѣ, стадо русское посоль-
ство в Германіи. К сожалѣнію это было уже посольство не русское, а со-
вѣтское, и оно попросту разбазарило все, что напоминало, только лишь 

*) В 1799 г. Линдау был «Свободным Имперским Гсіродрм». 



во время второй Міровой войны "амнистпрованнаго" совѣтской властно, рус­
скаго героя. Библіотеку и часть картин кулил на аукціонѣ Русскій Науч-
ный институт в Берлинѣ. Оттуда впослѣдствіи правительство "націі7- эту 
цѣнную библіотеку извлекдо и... просто взяло себѣ, прекратив даже лоль-
зованіе ею русскими... хотя во время нахожденія ея в Научной пнститу-
тѣ, библіотека эта сильно была пополнена пожертвованіями русских эми­
грантов, которые потом потеряли право ею пользоваться для своих работ. 
Какая судьба постигла эту библіотеку во время послѣдней войны, мнѣ т-
извѣстно. 

Часть картин, на которых были подробныя описаніи, сдѣланныя са-
мим Энгельгардтом — попала в частныя руки. Владѣльцы хотѣли, пропав 
ее, заработать на этом, для них чисто коммерческом дѣдѣ. Покупателя ла 
все то, что они пріобрѣли, вслѣдствіе того, что они хотѣли заработать хо­
рошо, — так и не нашлось, и эта часть коллекціп стала иостепенно рас-
ходиться по рукам. 

Не пмѣя возможности куппть ее, я старался внимательно слѣднть за 
нею и не упустить ее из виду, .чтобы в минуту, когда мои денежиыя обсто-
ятельства почему-либо поправятся, а иродавцы нерестаиут дорожпться, 
— пріобрѣстп, что возможно. К 41 году оба владѣльца, оставшейся части 
коллекціи Энгельгардта умерли, и наслѣдпики их продали остатки ея мнЬ:.. 

23-го ноября 43 года все это погибло вмѣстѣ с моей квартирой в ІѴр-
линѣ послѣ того, как в дом, в которой я жил, попал "букет" из 38-ми 
зажнгатедьных бомб! 

В заключеніе еще один "слѣд" Суворова: 
Недалеко от гор. Равенсбурга (в 27 километрах от Линдау). ложе 

расположеннаго к сѣверу от Боденскаго озера, но уже в.предѣлах Вюртем-
берга, около городка Вейнгартен, имѣется лѣс, носящій неожиданное на­
именованіе "Русскаго лѣса"'. Это заинтересовало русскаго эмигранта, на­
брошеннаго послѣ катастрофы Германіи в городок и он*) также вачал 
свои поиски в архивах Равенсбурга и Вейнгартена. 

Выяснилось, что в этом лѣсу погребены русскіе солдаты времен Су­
ворова, лежавшіе в госпиталѣ, находившемся в свое время в монастырѣ 
в Вейнгартенѣ. Умерших было до 2.000 человѣк. Большая часть их. по­
видимому принадлежала к корпусу Римскаго-Корсакова, которому при­
шлось вести неравный бой с войсками Массены. Но, конечно, среди шіх 
были п участники Швейцарскаго перехода Суворова. 

По данным мѣстных архивов было установлено, что на русских мо-
гилах. в свое время с т о я л памятник, но за ветхостыо (или по иным* 
прпчинам), в 1866 году он был разобран и, как отмѣчает, с чисто нѣ-
мецкой нунктуальностью историк, на это было "нстрачено три флорина "... 
На постановку новаго памятйика не было истрачено ничего... А второго 
Энгельгардта не нашлось ! 

Но эту задачу выполнпли русскіе изгнаиники, которые эмпгриров.іли 
во второй раз, теперь уже не из Россіи, а из тѣх стран, которыя дали им 
временный пріют. В двух километрах на восток от гор. Вейнгартена, в так 
называемой Шуссенской долинѣ, на этот раз уже "иждивеніем русской 
эмиграціи", был сооружен и 7-го сентября 47 г., митр. Берлинским и ІѴр-
манским Серафимом, при болыпом стеченіи русских эмигрантов, пріѣхав-

*) Виталій Николаевич Смол-пнск'й. 



ших из ближайшій: городков, освящея новый памятник, "который предста-
влял собою большой солидный восьмиконечный деревянный крест. День 
освященія креста, был торжественный и трогательным для присутствующихъ 
вѣроятно впервые послѣ стопятидесятилѣтняго промежутка над лавшими 
русскими воинами, совершившими небывалый поход и ушедшими в мір 
иной. далеко от родины, на чужбинѣ, раздались родные русскіе напѣвы... 

Но памятник этот был только временным. Созданная русской эмигра-
ціей спеціалыіая русская комиссія, во главѣ с К. Е. Македоновым, при 
всемѣрном содѣйствіи бургомистра гор. 
Вейнгартена г. Брауна, которому при­
шлось преодолѣть сопротивленіе мѣст-
ных нѣмецких коммунистов, и город­
ского архитектора г. Коллера энергич-
ио продолжала работу, чтобы замѣнить 
деревяниый крест прочным гранитным 
памятником. 

Были собраны необходимыя средства, 
в размѣрѣ 6.500 герм. мар. и внесены 
в государственную кассу гор. Регенс-
бурга, как, особый фонд "Памятника 
Суворову". В долинѣ рѣки Аах (район 
Вальдбада), был найден шеститонный 
камень леднпковаго періода, который 
был доставден к мѣсту его будущей по­
становки. На камнѣ был высѣчен пра-
вославпын крест и сдѣлана надпись на 
русском и нѣмецком языках: 

На это ушло немного болѣе года. Но­
вый постоянный памятник был водру-
жен на свое мѣсто, и 14-го ноября 48 г. 
опять в присутствіи собравшихся рус­
ских эмигрантов торжественно, освя-
щен благочинным французской зоны 
оккупаціи протоіереем Ольховским в 
сослуженіи всего православнаго духо-
венства зоны. 

От лица комитета, взявшаго на себя труд по сооруженію памятника 
была выражена благодарность бургомистру, который предполагал сплани-
ровать мѣстность, окружающую памятник, разбить цвѣтники и создать 
новую "достопримѣчательность" небольшого города и мѣсто для празднич-
ных экскурсіи для городского населенія. Казалось, что все дѣло постановки 
намятника можно было считать благополучно законченным, и цѣль, поета-
вленную себѣ русскими эмигрантами, с трогательной любовью отнесшими-
ся к памяти Суворова и его солдат •— достигнутой! 

Но... жизнь никогда не упустпт возможности сдѣлать очередную гри-
масу, а в особенности тогда, когда это касается именно русской эмиграціи. 
В том же 48 году денежная реформа, проведенная в оккупированной, Гер­
маніи, блокировала также и счет "Намятника Суворова". Комиссіи, не­
смотря на всѣ ходатайства перед французскими оккупаціонными властя-
ми, было выдано только 6% собранной суммы, то есть 390 марок. Стои-

Суворовским 
ч у д о - б о г а т ы р я м 

соотсчествснники. 
1799—1948. 



моетъ же поставленяаго ламятника равнялась 1.940 маркам, то есть ко-
миссія не оплатнла еще счет в размѣрѣ 1.550 марок... 

Тяжесть этой уплаты, повидимому, всецѣло легла на предсѣдателя 
компссіп капитана К. К. Македонова, который, узнав о существованіи в 
Вуэнос-Айресѣ "Суворовскаго союза", обратидся к нему с просьбой но-
мочь окончательно ликвидироваіь счет за постановку ламятника... 

В еженедѣльникѣ союза, от 5-го августа 49 года, напечатано обра­
щеніе кап. Македонова, который просит помочь ему "собрать немного де-
иег д л я с п а с е н і я ч е с т и р у с с к а г о о ф и ц е р а"... 

Ч т о можно еще добавить к этому обращеніи)?... Я был бы счастлив. 
сслй-бы кто-нибудь из русских эмигрантов, прочитавших мою статыо... 
вспомнил бы дѣятельность "Императорскаго русскаго статскаго совѣтника 
барона фон Энгельгардта из Дрездена", который "своей заботой и ижди-
всніем" отмѣтил память Суворова и его чудо-богатырей и отозвался бы 
на отчаянное обращеніе К. К. Македонова, положившаго столько труда и 
энергіи, тоже чтобы память эту увѣковѣчить! 

А. А. Лампе. 

ІШЛЛЕКЦШ РУССКИХ МЕДАЛЕЙ. 

Не слѣдует думать, что одна революція нанесла удар культурным и 
псторическим цѣнностям Россіи. Не только нуждающаяся в иностранной 
валютѣ совѣтская власть, но и волна эмигрантов вывезла и вывозит еще 
и до сего времени' цѣиные историческіе предметы, иногда, характера на-
стоящнх музейных рѣдкостей. Болѣе того, 30-лѣтиее знакомство наиіе с 
главными рынками старинных прсдметов на Западѣ привело нас к заклю­
ченію, что "выкачяваиіе" из Россіи, так мало во всѣ времена •—• к стылу 
нашему —• цѣяившей свое художественное прошлое, рѣдких предметов 
старины, началось много раньше революціи 17 года; едва ли не со времени 
"открытія" Западом Россіи, т. е. с эпохи Великаго Петра. 

Возвращающіеся из Россіи образованные иностранцы много вывезлп 
цѣннаго за послѣдніе два вѣка из нашей родины.. Обидно лишенным 
средств нашим соотечественникам чувствовать свою безпомощность, лрп-
сутствуя здѣсь при продажѣ предметов дорогой нам старины, по большей 
части уплывающих далеко за оксан в богатую Америку. 

Но бывает, хотя и рѣдко, и на нашей улицѣ праздник. 
Члену Кружка Любителей Русской Военной Старины, образовавшаго-

ся три года тому назад, между прочим, с цѣлыо способствовать сохраненію 
в русских руках предметов славнаго нашего прошлаго, удалось пріобрѣ-
сти интересную коллекцію русских медалей, составленную в 80-х годах 
XVIII вѣка в Петербургѣ французом Жильбером Ромм. Послѣ 162-х лѣт 
пребыванія у иностранцев и, как казалось, навсегда для Россіи потерянная, 
эта интереснѣйшая коллекція возвратилась в русскій руки. 

О Роммѣ, талантливом воспитателѣ молодого графа Строганова, а 
впослѣдствіи яром революціонерѣ и членѣ Конвента, погибшем в 1795 г, 
в дни террора (наканунѣ казни он покончил с собой, получив кинжал от 
подкупленнаго тюремнаго сторожа), есть в киигѣ в. к. Николая Михайловича 
"Гр. Павел Александрович Строганов" цѣлая глава, помѣщен его портрет 
и множество писем. 



Ромм родом из городка Ріом в Овернп, был математик по образованія); 
гр. Головин рекомендовал его в Парижѣ гр. А. С. Строганову, пскавшему 
воспптателя своему восьмилѣтнему сыну Павлу. Гр. Павел Александрович 
стал впослѣдствіи однпм из блпжайших друзей имп. Александра I и членом 
так называемаго "Нсгласнаго Комитета", в первые годы царствованія. 

Ромм прибыл в Петербург со Строгановыми 1 декабря 1779 г. и оста­
вался в Россіи до лѣта 87 г., когда выѣхал во Францію вмѣстѣ со своим 
Бослитанником. Математик и физик, всѣм интересовавшійся, хорошо на-
учившійся русскому языку, Ромм увлекся пзученіем русской исторіи^ и 
таким путем, повидимому, подошел к коллекціонированію русских истори-
ческих медалей. 

Роммом была составлена и вывезена во Францію полная коллекція 
рѣшительно всѣх имѣвшихся в тѣ годы русских исторических медалей, 
посвящснных событіям с 1672 года (рожденіе Петра Великаго) по 
1783 год. 

Коллекція Ромма из Парижа была увезена в Овернь, гдѣ его паелѣд-
никами была продана мѣстному антиквару аббату Ж. А. По. Наслѣдпики 
аббата не раз пытались ликвидировать мало что французам говорящуго 
коллекціго. 

Всего Роммом было вывезено из Россіи 180 бронзовых медалей. 
Как это ни локажется парадоксальным, но пріобрѣтеніе русским кол-

лекціонером из французских рук Роммовской коллекціи произвело сенса-
цію во французских офиціальных нумизматических кругах. 

Завѣдующій Восточным Отдѣлом Кабинета Медалей Національной 
Енбліотеки Гюйон, осмотрѣв собранную коллекцію, возбудил вопрос и в 
срочном порядкѣ получил кредит на фотографированіе всей коллекціи. 
Ближе позігакомившись с исторіей русской медалистики и лично сблизив-
шись с руководителями Кружка Л. Р. В. С, Гюйон настолько заинтересо-
вался вопросом, что от медалей перешел к знакам отличія всѣх категорій 
и, осмотрѣв все, что было возможно в этом направленіи в Парижѣ и в 
первую голову прекрасное собраніе П. В. Пашкова, он возбудил перед Кд-
п.іональной Библіотекой вопрос о фотографированіи также собракія 
II. В. Пашкова и единственной по своим размѣрам в эмиграціи коллекціи 
русских медалей В. Г. фон-Рихтера в Лондонѣ. 

В память морского боя при Гренігамѣ (1720 г.). 



Представитель Національной Библіотеки сообщил нам любопытныя 
с^ѣдѣнія о Роммѣ, бывшем в Конвентѣ докладчиком закона о новом рес-
публиканском календарѣ, принятом в 1795 г. Стремясь к всецѣлому раз-
рыву с прошлым, Ромм думал возбудить в Конвентѣ вопрос об улпчтоже-
ніи всѣх хранившихся в Національной Бийліотекѣ медалей с королевскпми 
нортретами. Но об этом во время узнал хранитель Библіотеки, бывшій аббат 
Ьартелеми. Коллекціи Библіотеки были спасены находчивостыо Бартелеми, 
зчавшаго о русской коллекціи Ромма и о его увлеченій нумизматикон. Он 
воззвал к чувствам Ромма-коллекціонера. Возможно, что он намекнул и 
на извѣстный ему "монархическій" характер русских медалей Ромма. Во 
всяком случаѣ анархист-револщіонер "очнулся", и безцѣнныя коллекціи 
королевской Франціп были спасены. 

Л. С. 

П О П Р А В К А . 

В статьѣ С. П. Мельгуно'ва «Екатеріинбургская трагедія» (т. 6. 
стр. 17) напечатано: «Москоівскій текст и был воспроиэведен 
в Екатериінбургской публикаціи 3 іюля» — надо 23 іюля. 

В статьѣ М. Боброва «Страшное молчаніе Россіи» (т. 5, 
стр. 88) напечатано: «было убито около 40.000 человѣк» — надо 
4 000. 



С Р Е Д И К Н И Г 

"ГЕНІЙ" НАШЕЙ ЭПОХІ. 

І . Ленин. 

"Учрежденіем совѣтскаго строя Ленин измѣнил ход исторіи". Это 
ои создал новый тип политической организаціи — партію профессіональяых 
революціанеров, исповѣдников свѣтской вѣры, по силѣ вліянія на жизнь 
j:e уступающей настоящей религіи. Им же основанный интернаціональный 
революціонный орден, два локолѣнія спустя послѣ его смерти, продолжает 
с исключительно!! страстностыо и убѣжденностью передѣлывать мір на свой 
ибразец... Ленин вырос на специфически русской, революціонно-интелли-
іентской почвѣ. На личности его отразились контрасты именно этой среды 

контрасты благородства и низости, доблести и преступности, умственной 
одаренности и умственной ограниченности, самоотверженной любви и звѣ-
риной злобы. Почва эта вскормила, однако, Ленина на специфически ленин-
скій лад — с нреобладающим удареиіем на отрицательной половинѣ кон-
трастов. 

В одном из своих частных писем Бакунин говорил о Нечаевѣ: "Это 
один из самых волевых и активных людей, с какими мнѣ приходилось 
встрѣчаться, В интересах того, что он раз навсегда счел своим дѣлом, он 
не остановится рѣшительно ни перед чѣм; тут он не знает ни колебаній, 
ни сдержек; тут он безпощаден и к самому себѣ и к другим. Это лойяль-
иый, но и опасный фанатик: сотрудничество с ним для каждаго может 
стать роковый". Поставьте в этой характеристикѣ вмѣсто слова Нечаев, 
слово Ленин и блсстящая точность ея не измѣнится ни на іоту. В Ленинѣ, 
как и в Нечаевѣ, все примитивло и просто; примитивен и прост (идеоло-
гически у бог) и т. наз, "ленинизм". Для пониманія нутра ленинизма из-
лншни сложныя философскія пзысканія; нѣт нужды углубляться даже в 
марксизм; достаточно раскрыть Ткачевскій "Набат". Там мы прочтем: 
"Подлинная революція осуществима одним лишь путем — захватом вла­
сти рсволюціонерами. Но захват власти еще не сама революція, а лишь 
вступленіс к ней. Революція осуществляется уже меяыпинсіівом, путем вы-
корчевыванія из государства всѣх реакціонных и консервативны^; элемен-
тов, уничтол^енісм всѣх, мѣшающих утвержденію свободы и равенства, уч­
режденіи. Революціонное меныпинство, иредоставив народу полную воз­
можность лроявить всю свою революціонно-разрушительную мощь, в даль-
нѣйшем в поддержкѣ его не нуждается; всю реформаторскую работу за-
хватившее власть меныпинство проводит уже само". Ретушируйте слегка 
под марксизм эти, почтп дословныя, строки "Набата" и перед вами ока­
жется ленинизм во всей своей подлинности и наготѣ. Он примитивен (иде-
ологически убог), как лримитивны Ткгчев и Ленин, и загадкой нашей 
эпохи является вовсе не Илъич и вовсе не ленинизм, а современный трі-
умф того и другого. Ильич вождь и идол уже двух поколѣній европейскаго 
к4продетаріата". Ленинизм — обязательная для современнаго революціо-
яера религія — вот в чем загадка эпохи. 



Нечаев не меньше Ленина был волевой и сильной натурой, специфи-
чески одаренным фанатиком, а умер безвѣстным, не осгавив по себѣ в 
европейской общественности никакого существеннаго слѣда, а Ленин при 
тѣх же субъективный данных, стал геніем эпохи и первый за 20 вѣков 
иагражден бальзамированным безсметріем. 

В собственно личной жизни Левина мало движенія и событій. Біо-
графія его сплетена неразрывно и тѣсно с исторіей россійскаго револю-
діоннаго движенія и почти цѣликом в нее входит. В таком смыслѣ понял 
свою задачу и современный біограф Ленина Давид Шуб, содержаніем книги 
котораго («Lenin . А b iography» . N e w - Y o r k , 48.), внушено все толь­
ко что высказанное и из текста которой заимствованъ! всѣ приведенныя 
выше цитаты. 

Личность Ленина стихійно яркая (мало человѣческим, правда, бле-
ском) выявляется не в идеях, а в дѣйствіи — на митинговой трибуиѣ, на 
партійном собраніи, в агитаціонной листовкѣ. 

Суханов в "Залисках о революціи" с пафосом разсказывает о громо-
вой рѣчи перед членами партіи только что вернувшагося в Россію Долина : 
"Она ошеломила не только меня, еретика, случайно попавшаго на собраніе, 
но и самых правовѣрных. Казалось, стихіи всемірнаго разрушенія вырва-
лись всѣ из своих углов и, не встрѣчая преград, не зная ни моральных 
сдержек, ни доводов разума, рѣяли в пышном залѣ Кшесинской над голо-
вами завороженных партійцев". Дѣло не ограничилось, разумѣется, рѣчьто: 
Ленин распушил тогдашних редакторов "Правды", Каменева и Сталина, 
за уступчивость милгоковым и на другой же день той газеты был измѣнен 
в истинно ленинском, безпардонно демагогическом стилѣ: "Заигрывать с 
февральской революціей не приходится. Это англо-саксонскіе имперіалисты 
организовали захват власти Милюковым, Гучковым и Е-о, чтобы продол'-
жать войну и не дать Николаю II заключить с нѣмцами сепаратный мир, 
и чтобы, погубивши новые милліоны русских крестьян и рабочих, пода-
рить Гучкову Константинополь, французским капиталистам Сиріто, брп-
ханским — Месопотамію". 

Образованный "Ильич" не вѣрил, конечно, сам в эту дикую чепуху, 
но она годилась для "революціонизированія пролетаріата", значит в эту 
точку и надлежало бить. 

В разгар революціи 5-го года в брошюрѣ "Двѣ тактики" Ленин пи-
сал: "Якобинцы русской революціи, болыпевики, ждут от крестьян и ра-
бочих, чтобы они по-плебейски свели свои счеты с аристократіей и мо-
кархіей, безпощадно уничтожая ррагов свободы, силой* пресѣкая их про-
иаганду, отказываясь от всякаю компромисса с проклятый паслѣдіем раб-
ства"... 

Революція 5-го года сорвалась, но Ленин, не измѣняя существу своей 
тактики, вносит в нее лишь новыя "боевыя" черты: "Там взорвать но1-
лицейскій участок, там экспропріировать банк для усиленія фондов воз-
станія, там убить полицейскаго или шпіона. Дюжина жертв с лихвой 
возмѣстится тут сотнями новых, прошедших через революціонный опыт, 
бойцов, а эти приведут за собой тысячи, сотни тысяч". 

Самая убійственная для моральной характеристики Ленина глава, это 
промежуток между двумя революціями — період 2-ой эмиграціи. Она так 
и озаглавлена в книгѣ "На днѣ'\ Это эпоха фракціонных дрязг и грызни, 
эпоха борьбы болыиевиков с Государственной Думой и всѣми попытками 



мирнаго вывода Россіи на демократическій путь. Это также и эпоха якг-
шанія Ленина с завѣдомо грязными личностями, с разоблаченными и не-
разоблаченными шпіолами и провокаторами (в революціонном хозяйствѣ 
всякая веревочка, всякая дрянь, пригодится). Чего стоит одна связь его с 
Зіалиновским (лидером болыневицкой фракціи 3-ей Думы, агентом Ох-
ранки) — это, по выраженію М. В. Вишняка («Lénine») "самая стран-
ная загадка жизни и психологіи Ленина. Уже бѣжавшему из Петербурга, 
до очевидности разоблаченному провокатору Ленин, из высших партійных 
соображеній, выдает свидѣтельство о политической честности, а разобла-
чивших его Дана и Мартова клеймит именем "гнусных клеветников и под-
лых измѣнников". Для такого цинизма в ту эпоху нужно было быть Ильи-
чсм, а в наши времена, быть вѣрным его завѣтам "марксистом". Имен­
но к этой эпохѣ относятся убійственныя характеристики Ленина такими 
идейно близкими ему людьми, как Троцкій и Раппопорт. Шарль Раппо-
порт писал в 14-ом году: "Этот соціал-демократическій царь считает себя 
сверх-марксистом, а на дѣлѣ это просто высокой марки авантюрист. Мно* 
голѣтній политическій опыт говорит мнѣ, что побѣда Ленина была.бы 
величайшей угрозой ддя революція в Россіи: он задушил бы ее в своих 
крѣпких объятіях". А Троцкій, в том же году, писал Чхеидзе: "В какое-то 
чортово варево превратились наши партійныя дрязги, систематически раз-
дуваемыя сих дѣл мастером Лениным, профессіональным эксплоататором 
отсталости наших рабочих масс". 

Главы об октябрьском переворотѣ и диктатурѣ •— самыя, быть мо­
жет, интереспыя в книгѣ. Первая в полной мѣрѣ укрѣшшет за Лениным 
титул "мозга октябрьской революціи", вторая с опредѣленностыо подчер-
кнвает роль его, как перваго вдохновитсля тактики террора и программы 
міровой революціи. Соломон, близкій тогда Ленину болыневик, передаст 
в ішигѣ "Среди красных вождей" свою бесѣду с Ильичем, вскорѣ лоелѣ 
переворота: "Дѣло, государи мои, не в Россіи, — воскликиул Ильич: на 
Россію мнѣ наплевать; это только этап на нашем пути к міровой револю­
ціи... Запомните, и ты, и друг твой Никитич (Красин) : церемониться мы 
не будем ни с кѣм. Ко всякому контр-революціоперу, кто бы ни был он, 
я буду безпощаден. Я выпущу против них товарища Урицкаго. Не совѣ-
тую тебѣ с ним знакомиться"... 

Положительной чертой в характеристики Ленина, на ряду с его нре-
словутой "семейственностыо" и любовью к дѣтям (общей у него с Фелик-
сом Дзержинским), автор отмѣчает отсутствіе чсстолюбія: "Ни один ди-
ктатор в исторіи не был так мало тщсславещ как Ленин". Это немного, 
пожалуй, преувеличсно. Я, уѣзжавшій из Россіи в 21-ом году, совершенно 
отчетливо помню бюсты Ленина в учрежденіях и кое-гдѣ (если память не 
пзмѣняет), и на улицах, не говоря уже о почтовых марках с его порт-
ретом. Но это, конечно, малая капля рядом со сталинским иконографиче-
ским и топографическим водопадом... 

ВОЗВРАІЦЕНІЕ БЛУДНАГО СЫНА 
Книга Н. Синевирскаго ("СМЕРШ". Год в странѣ врага. "Гра­

ни") о его пребываніи в совѣтской контр-развѣдкѣ, принявшей во 
время войны устрашагощее наименованіе "Смерть шпіонам!" (со-
кращенно — "СМЕРШ"), успѣла вызвать уже немало шума. Книга пред-



ставляет шесомнѣнный интерес, но в то же время порождает ряд сомнѣній. 
от которыя, при виматедьном чтеніи, отдѣдаться невозможно. 

Н. Синевирскій, по автобіографическим свѣдѣніям его книги, иапи-
санной в формѣ дневника, — молодой инженер, сын бѣдных карпаторос-
ских крестьян, с юноніеских лѣт связанный с НТСНП (теперешними соли-
даристами). В иослѣдніою войну он прошел общій для нѣкоторых членов 
этой организаціи путь из Прагп и иных городов Европы, в Берлин, из 
Берлина в Варшаву, из Варшавы в занятую нѣмцами Смоденскуго область. 
Нспытал, затѣм, тюрьмы Гестапо и допросы венгерской контр-развѣдки. 
Поздиѣс, остался у большсвиков, и, но заданію своей организаціи, ириии-
мал самое тѣсное участіе в работѣ оиеративнаго, секретнаго и слѣдствспі-
наго отдѣлсній Управленія коитр-развѣдки СМЕРШ 4-го Украинскаго 
фронта. По исполненіи заданіи, благополучно добрался в Западную Гер-
манію. 

Такова офиціальная сторона и "идеологическая надстройка" книги. 
В чем именно состояло заданіе Н. Синевирскаго, он нигдѣ достаточно 

полно и ясно не говорит. Но судя по отдѣльным указаніям, Н. Синевирскій 
должен был с контр-развѣдывательной цѣлыо ироникиуть в высшіе (он по-
мышлял даже о Москвѣ) развѣдывательные и карательные органы боль-
шевицкой диктатуры. 

Надо вспомнить обстановку того времени. Красная армія неудержи- " 
мой лавиной катилась на гого-восточную и центральную Европу, Гермаиія 
была накануиѣ разгрома, главныо работники НТСНП или сидѣли в нѣ­
мецких тюрьмах или начинали растворяться во власовском движеніи. Ор-
ганизація в цѣлом была разбита и частично дсзоріентирована. Дезоріси-
тирован был, идеологически и политически, также и Н. Синевирскій, про­
шедшій через состояніе, весьма близкое к совпатріотическому обольщепііо. 
Его брат просто перебѣжал на совѣтскую сторону еще раньше (как и 
"тысячи наших лучших людей", по выраженію Н. Сиыевирскаго). Сам II. 
Синевирскій стоял за присоединеніс к Совѣтскому Союзу своей родпны, 
опасаясь, что "если Карпатская Русь не воспользуется предоставленной 

• ей возможность^), ей придется в иностранном рабствѣ ждать еще тысячу 
лѣт второго такого случая". Иностраниому рабству Н. Синевирскій предпо-
чел тогда, рабство совѣтское: "'Страдает вся Россія, будсм страдать и мы, 
но будем страдать вмѣстѣ". 

В предисловіи к книгѣ Н. Синевирскій хказывает, что она составлеиа, 
из дневника, который автор вел до середины декабря 44 года, и из передѣ-
ланных впослѣдствіи в дневник отдѣльных замѣток, на которыя он псрс-
шсл с момента своего вступленія в декабрѣ, в ряды красной арміи, а за­
тѣм и СМЕРШ-а. Непонятно, как мог человѣк, имѣющій за собой олредѣ-
ленный опыт подпольной работы, только что вышедщій из тюрем Гестапо 
и с допросов венгерской контр-развѣдки и, слѣдовательно, иродолжающій 
паходиться под наблюденіем и нѣм:цев, и венгров, получившій к тому же, 
по его словам, крайне рискованное спеціальное заданіе и обязанный, в 
силу этого, принять строжайшія мѣры предосторожности также и в от­
ношеніи совѣтской контр-развѣдки, — как мог такой человѣк поступать 
временами столь странно и неосторожно, как Н. Синевирскій и вести за-
писки, в достаточной мѣрѣ напоминающія его теперешнюю книгу? Прора-
ботавши в СМЕРШ-ѣ полгода Н. Синевирскій узнал, вдруг, что за любым 
его шагом и любой его вещью непрерывно слѣдил, по заданію их общаго 



начальника майора Гречина, его товарищ но работѣ Чериоусов. Остается 
невыясненным, каким образом Черноусов, доконавшійся даже до сокровен-
ішх стихов Н. Синевирскаго, нроглядѣл его дневник и отдѣльныя записи. 
II как мог Н. Синевирскій пробираясь, затѣм, на Запад и рискуя в .любой 
момент быть схваченным большевиками или их сподручными, сохранять 
при себѣ столь компрометирующій документ? 

14-го іюля 45 г. Н. Синевирскій записал: "Все, что я мог сдълать, 
уже сдѣлаіно. Оставаться долыпе в контр-развѣдкѣ ве имѣст смысла". 

Из "днсвиика" явствует, однако, иное объясненіе его рѣшенію о пе-
реходѣ на эту сторону. Оказавшись в СМЕШ-Ѣ перед необходимостью дѣ-
ятслъпо участвовать в чекистской работѣ его сотрудников, Н. Синевирскій 
дошел постепепно до почти полнаго, нервнаго разстройства. Этому сиоеоб-
ствовал постоянный страх пред возможным разоблаченіем его антиболь-
шевицкаго прошлаго. Этот страх все возрастал, по мѣрѣ продвижешя в 
Прагу, гдѣ II. Синевирскаго многіе знали, в особенности же послѣ его 
двухчасового разговора с майором Надворным, снеціалистом СМЕРШ-а по 
омиграитским оргаиизаціям и, в частности, по ИТСНП. Во время этого 
разговора выяснилось, к ужасу И. Сшісвирскаго, что болыневикам про' 
ПТСНП извѣстно, в общем, все. 

Тогда, говорит Н. Синевирскій, "я понял все... Они докопаются и до 
меня. Нужно будет, как можно скорѣе выбраться из Управленія". Другого 
выхода у него не было, т. к. он, уже раньше "во время убѣдился, что ни 
признаніе, ни раскаяніс не помогут". 

Возстанавливая теперь свое смсршевское прошлое, Н. Синевирскій 
естественно приіиуждсн смягчать многое, относящееся к его пребываніго в 
СМЕРШ-ѣ, а тѣм самым и смершевскую дѣйствительиость вообще. Она, 
конечно, во много раз ужаснѣе. В контр-развѣдыватсльных методах 
СМЕРШ-а и в аіаиболѣс отвратительных сцеиах избіеній и надругательств 
при допросах, которые описываются в кпигѣ П. Синевирскаго, ничего спе­
цифически энкаведистскаго нѣт, даже в отношеніи самого Н. Синевирскаго. 
На работу в наиболѣе отвѣтственныя и секретныя отдѣленія СМЕРШ-а II. 
Синевирскій был завербован без особой предварителъной провѣрки, вел 
себя в СМЕРШ-Ѣ времснами очень подозрительно и даже вызывающе без 
всяких для него послѣдствій, а когда рѣшил уходитъ, был почти совсѣм 
и сразу отпущен домой, хотя знал уже слпшком много такого, чего про-
стым смертным знать не полагается. 

Особая героическая надстройка, воздвигнутая по соображеніям, види­
мо, организаціоиным п пропагандным, над "человѣческим документом" Н. 
Синевирскаго, не могла не отразиться на цѣльности и правдоподобіи всей 
его книги. 

Наиболыпій интерес книги связаи с краткими, но выразительными 
зарисовками смершевскаго быта и человѣческих типов тѣх профессіональ-
пых и случайных чекистов, с которыми Н. Синевирскому привелось со-
прнкасатьтя. Еще эначителыгѣе, однако, другое. Если отбросить позднѣй-
шія партійныя интерпретаціи, перед читателем окажется очень индивиду-
альная, хотя и далеко не единственная, исторія возвращенія блудщаго сы­
на. Чувствуется, что автор пережил огромную трагедію, едва не раздавив-
шую его окончательно, но и для него, и для читателя очистительную и 
многому научагошую. 

Н. Петровшй, 



„ В О З Р О Ж Д Е Н І Е " 

СОДЕРЖАНІЕ 

первых шести тетрадей, віышеіддіих в 1949 году. 

Т е т р а д ь I : Епископ КАССІАН — Царство Кесаря. 
Бар. НОЛЬДЕ — Имперскія судьбы Россіи. П. Б. СТРУВЕ — 
Мои встрѣчи о Родичеівым. Ив. БУНИН — Полуденный жар. 
Н. А. Т Э Ф Ф И — Два стихотворенія. Анри ТРУАЙЯ — Тэндем. 
Вл. СМОЛЕНСКІЙ — Баллада. Гр. М. Л. ТОЛСТОЙ — Цыгане. 
Ирина ОДОЕВЦЕВА — Стихи. Георгий ИВАНСЙВ — Стихи. 
Александр ІПИК — Денис Давыдов. Н. БЕРБЕРОВА — Стихи. 
М. ЗОЩЕНКО — Приключеній обеэьяны; Фотокарточка. П. Р. ПЪ-
Т У Х О В — Из книги «Земля» (частушки). М. ЛИСИЦКАЯ — 
Стихи о ПетербургЪ. Борис ЗАЙЦЕВ — Тютчев — жизнь и судьба. 
С. Л. ФРАНК — Пушкин о б отношеніи между Россіей и Западом. 
Ю. Ф. СЕМЕНОВ — Закавказская. Республика. Проф. А. А. ЗАЙ-
ЦОВ — Атомная бомба. И'в. ТХОРЖЁВСКІЙ — Я. П. Полонскій. 
С. К. АВЬЕРИНО — Забытый (памяти Н. Г. Рубинйтейна). «ДЪЛА 
И ЛЮДИ» (политическія замѣтки, хроника). ИЗГОЙ — Поток-
Богатырь в Зарубежьи. 

Т е т р а д ь I I : Анри ТРУАЙЯ — Иаважденіе. Елена 
ШУВАЛОВА — Стихи. Гр. М. Л. ТОЛСТОЙ — Ярмарка, Маргя 
КРИГЕР — Стихи. Юрій ОДАРЧЕНКО — Папсротник. 
Ив. НОВГОРОД-СЪВЕРСКІЙ — Стихи. Николай СЕРГІЕВСКІЙ — 
«Камергер и Гишнанка». Сергѣй МАКОВСКІЙ — Максимиліан Во-
лошин. Стихи М. В О Л О Ш И Н А — Свіятая Русь; Протоіпоіп Аввакум. 
(Ив. Т. — ІВыставка Общества «Икона». Борис ЗАЙЦЕВ: Полвѣка 
Художественнаго Театра. С. ФРАНК — П. Б Струве. А. А. ПО-
ЛОВЦОВ — Воспоминанія. *** — Воспоминанія генерала Зйзен-
гауэра. «ДЪЛА И ЛЮДИ» (пслитическія замѣтки, хроника). 
Процеос КРАВЧЕНКО (псдробный отчет). М. ВЕСЕЛИТСКІЙ — 
Нотабены. 

Т е т р а д ь Ш : Проф. Е. СПЕКТОРСКІЙ — Пушкин. 
Проф. М. ГОФМАН — Проза Пушкина. Проф. С. ФРАНК — 
Свѣтлая печаль. Проф. В . ПОЛЪ — Пушкин в русской музыкѣ. 



Проф. H . АРСЕНЬЕВ — В творческой тиши. À. ШИК — Пуш-
кин и Давыдов. Ив. ТХОРЖЕВСКІЙ — Пушкинская рѣчь До­
стоевскаго, «СКИФ» — Блок о Пуішішнѣ. М. РАСЛОВЛЕВ — 
Можно ли переводитъ Пушкина? й в . БУНИН — Ночлег (раз­
сказ). Н. СЕРГІЕВСКІЙ — Камергер и Гиініпанка,, роман (про­
долженіе). «ДЪЛА И ЛЮДИ» (политическія замѣтки). M . ВЕ-
СЕЛИТСКІЙ — Нютабеныі ИЛЛЮСТРАЦІИ. 

Т е т р а д ь I V : Н. ТИХМЕНЕВ — НеЭабываемое. 
С. МЕЛЬГУНОВ — Ночь ужаса. Ю. ОДАРЧЕНКО — Рыжики. 
P. ТАРР. — Весеннее сівиданіе (раізсказ). В . ФЕДОНЮК — У 
развалин. И. ГРЭМ — На желтой землѣ. Н. СЕРГІЕВСКІЙ — 
Камергер и Гиішіанка, роман (продолженіе. Н. ТУРОВЪРОВ — 
Два восьміистишіяэ Ир. ТХОРЖЕВСКІЙ — фатьма. Проф. 
Е. СПЕКТОРСКІЙ — Чаадаев. С ПЛАУТИН — «Слово о полку 
Игоревѣ». Ив. ТХОРЖЕВСКІЙ — О гонцах и пссланниках. 
Б. ТАТИЩЕВі — «Крушеніе» 1916-1917 г. г. С. АВЬЕРИНО — 
«Оперетта». М. РАСІЛОВЛЕВ — Памяти А. А. Башмакова. 
П. ДМИТРЕНКО — Возстановленіе совѣтской промышленности. 
«ДЪЛА И ЛЮДИ» (политичеекія замѣтки). 

Т е т р а д ь V : И. ИЛЬИН — Б ѳ э свободы. Н. ГОРЧА-
КОВ — Мір в руинах. С. МЕЛЬГУНОВ — Екатеринбургская тра­
гедія. П. «Пермское злсдѣяніе». Дм. МЕРЕЖКОВСКІЙ — Жизнь 
Паскаля (с портретом). Ив. ШМЕЛВВі — Приволье (к 45-лѣтію 
кончины Чехова). А. ТЫРКОВА-ВИЛЬЯМС — Про старое, про 
бывалоеі. С. ЯБЛОНОВСКІЙ — Около театра. СТИХИ: Гліб 
Струве: Памяти В. Ф. Ходасевича; Сонет; Любовь; 3- Гиппіус: 
Презрѣніе; Б. Топюлеів: Арина Родіоновна. О РОССІИ: Стихи 
Ю. Трубецкого, Я . Гейнц, Я . Евсіфа.) 3- Гиппіус, Я . Божидюр, 
Георгій) Иванова. М. БОБРОВ — Страш(ное безмолвіе Россіи. 
B . АЛЕКСЬЕВ — Разсказ недавно бѣжавшаго. Н. ЦУРИКОВ — 
Народоправство или свобода? И. ХЕРАСКОВ — Демскратіяі — 
свобода. «ДЪЛА И ЛЮДИ»: С. Карин. Политическое зарубежье 
и др.; Ant Каррикатура. Ф . СТЕПУН и ГЕОРГІЙ ИВАНОВ — 
Памяти Вяч. Иванова (с портретом). Р. ВРАГА — Катынское 
дѣло. СРЕДИ КНИГ: И. Ильин, Россія и Европа; А. Бормш, 
«Божье подполье»; Б. Домогацкій, О прошлой войнѣ; В. Литвин-
скій, «Праівда о власовцах»; С. Ме\льтунов, Литературныя! фонд. 
Н. СЕРГІЕВСКІЙ — Камергер и Гиішіанка, роман (продолженіе). 

Т е т р а д ь V I : А. КАРТАШЕВ — Непримиримость. 
C. МЕЛЬГУНОВ — Екатеринбургская трагедія, Ш . Московская 
директива. I V . Ож|ивл'еніе мертвіецов (портрет вел. кн. Мих. Ал. 
в пермской Ч. К.). Дм. МЕРЕЖКОВСКІЙ — Жизнь Паскаля. 
Н. БЕРБЕРОВА — Из чего дѣлается сон. С. МАКСИМОВ — Го-
лубое молчаніе. Ирина ОДОЕВЦЕВА — Каръера Вѣры Оглобли-
ной. Мирдза ПУТНИНЬШ — Сирень. Н. СЕРГІЕВСКІЙ — «Ка-
міерпер и Гшшанка» (рюодан). СТИХИ — Ел. Меркулова: Иэтчва-



ніе; Л. Страховскій: Звѣзды; Юрій Трубецкой: Пѣснь варягов; 
Лидіи Алексіева: Карусель; Ник. Евсіев: Россія. Георгій ИВА-
НОВ — Бдок и Гумилев (дортреты). Юрій ТРУБЕЦКОЙ — Па­
мяти Блока (стихи). М. БОБРОВ — Стірапшоіе безмолвіе Россіи. 
Проф. И. С. — Большевизім в свѣтѣ психопатологіи. Н. ШВАРЦ-
ОМОНСКІЙ — Об одном ученіи в. національной вопросѣ. «ДЪЛА 
И ЛЮДИ» — По лирическія замѣтки. Захвагчики наелѣдісива И. П. 
Павлова (с портретоім) . 80 лѣт А. В . Тыркювіой (с портретом). А. 
Байкалов: Мир или война? (письмо из Лондона). ИСТОРИЧЕ­
СКИ! РЕЛИКВІИ — А. Лампе: По слѣдам Суворова, А. С : Кол­
лекція русских медалей (с иллюетраціями). СРЕДИ КНИГ — И. 
Херасков: «Геній» нашей эпохи: 1. Ленин. Н. Петровскіи: Возвра-
щеніе блуднаго сына. Содержаніе «Возрожденія» за 1949 г. 

Directeur ; Mr. Sentzoff. Impr. de Navarre. 11, rue des Cordelières, Paris 



КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО „ В О З Р О Ж Д Е Н І Е " 
73, A v . des Champs Elysées, Paris 8e, 2-on этажъ. ( 

Tél.: ELYsées 06-03. Compte ch. Postaux, Paris 781-81. ; 
Гурко. Царь и Царица (Опыт характеристики) 0.60 
Геи. Данилов. В. кн. Николай Ншолаешч, его жишіь и дѣяиеільнюсть 2,— 
Ген. Данилов. То-же, номерованн. экз. на роскошной бумагѣ . . 4,— 
Геи. Доманевскій. Міровая война. (Кампанія 1914 г. Достиженія сто-

рон за первый мѣсяц камшніи, август) . . . 1,— 
Зайцев. Тишина (роман) , 1.50 
Дѣло Бориса Коверды . . , 0.40 

Еп. Кассіан. Царствг Кесаря тгрвд суд ом Новаго Заівѣта . . . 0.75 
Коровин. Шалятхин. (Встрѣчи и (совмѣстная жизнь) . . . . 2.— 
Корчемный. Человѣк с гераніем 0.60 
Крачковскій. Избранные разсказы 0.60 
Лоло. Пыль Москвы (Лирика и сатира) 1.— 
Лукаш. Дворцовые гренадеры 0.60 
Лукаш. Бѣдная любовь Мусоргскаго, роман 1.— 
Мережковскій. Мессія (роман в двух томах) . . . . . . 1.20 
Масловскій. Міровая война на Кавказском фронтѣ 2.— 
Муратов. Магическіе разісказы 0.60 
Муратов. Герои и героини 0.60 
Нестерович-Берг. В борьбѣ <с большевиками (Воспоминанія) . . 0.80 
Плещеев. Что вспомнилось (за тштьдесят лѣт). Театр. ©оіспоминаиія 1.50 
Половцев. Дни затменія, Воісиоім. Главі-юк. еойск. Петр. вошн'. округа 0.60 
Попов. Храм Славы (Подвиги русских ъойск) 2 тома, с иллюстраціями 2.— 
Суворин. Фазан (Роман без любви) 0.60 
Тхоржевскій. Русская литература. (2-оіе изданіе готовится к лечатиі) : 
Чириков. Между небом и землей 0.60 
Шмелев. Нянія из Москвы, З-ье изданіе 2.25 
Шмелев. Пути небесные. 2-ое изданіе. 2 тома 5.— 
Шмелев. Солнца Мертвых. 2-ое издавіе 2.25 
Шмелев- Степное чудо 0.40 
Яблоновскій. Дѣти улицы (повѣсть) 0.60 
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1 Подписная плата во Франціи — из разсчета 35 фр. за но- & 
л мер, в розницѣ — 40 фр. у 
о Генеральное пріедставитіельство кн. маг. «Возрожденіе» ц 

73, A v . des Champs-Elysées, Paris 8е . » 
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ВОЗРОЖДЕНІЕ 
Р Е Д А К Щ Я , КОНТОРА, ПОДПИСКА И ПРОДАЖА 

ОТДЪЛЬИЫХ НОМЕРОВ 
Tél. Elysées 06-03. Compte Ch. Postaux, Paris 781.81. 

ГОДОВАЯ ПОДПИСКА H A 6 ТЕТРАДЕЙ ВО Ф Р А Н Ц Ш 
750 фр. — Загр. Ам. дол. 4 .— Отдѣльные номера во Фран­

ній 150 фр., загр. Ам. до л. 0.75 

Б Е Л Ь Г І Я , ГОЛЛАНДІЯ И ЛЮКСЕМБУРГ 
Год. иоідхгаска 125 Бельг. фр. Отд. номера 25 Бельг. фр. 

« L a Sentinelle », Boîte Postale 31? ïxeîles 4 Bruxelles. 

Compte Chèques 392.503. 

ВЕЛИКОБРИТАНІЯ 
Год. подггаска 1 Англ. ф. Отд. ноигера 4 шил. 

Rnsslaxi Book Shop, 2в, Tottenham Street; bondon; W. 1. 

ЗАПАДНЫЯ ЗОНЫ ГЕРМАНІИ. 
Г,од. подписка 20 марюк. Отд. номера 4 маіріт 

Georg Меуег. 

С. А. С. Ш . 
Годовая подписка Ам. дол. 4 .— Отд. номера 0.75 Ам до л. 

Gregory А. Alexieff. 39 West 54 Street, New-York 19, N . Y. 
Tel. Circle 75914 

A» Beltehenko. 435-30, The A v a San Francisco 21, Calîf. 

АРГЕНТИНА, 
Родовая іюддшска Ам. дол. 4 — Отд. номера 0.75 Ам. дол. 

D. Laeko, Calle Beazley, 3590, Bnenos-Aires. 

Подтщісчики на 1950 г. могут п-олучить Р О Д О В О Й К О М -

плект (6 теградіей) за 1949 г. за 3 Ам. долл. эаграницей и 
£ за 600 фр. во Франціи. 




