

П.Н. Базанов
«Акционерное Общество “Накануне”»
и издательская деятельность
сменовеховцев¹

Впервые в отечественном книговедении исследуется издательская деятельность сменовеховского движения русской эмиграции после выхода сборника «Смена вех» (1921 г.). Реконструируется история берлинского издательства «Накануне». Проводится тематико-типологический анализ деятельности издательства, которое прославилось выпуском поэтических сборников И. Северянина и В.В. Маяковского, первым полным переводом А.Н. Толстого «Приключений Пинокио» Карло Коллоди, а также публикацией в газете «Накануне» произведений М.А. Булгакова. Подробно рассмотрена ситуация с неосуществившейся публикацией книги М.А. Булгакова «Записки на манжетах». Высказывается предположение, что заведующий технической частью издательства «Накануне» Н.Е. Лынтунский послужил прототипом для образа литературного критика О. Латунского в «Мастере и Маргарите».

Ключевые слова: «Смена вех», «Накануне», русская эмиграция, сменовеховцы, Ю.В. Ключников, П.А. Садыкер, А.Н. Толстой, М.А. Булгаков, Н.Е. Лынтунский, О. Латунский.

P.N. Bazanov

«Joint-stock company “Nakanune”» and publishing activities of Smenovekhovtsy

For the first time in Russian bibliography is explored publishing activity of Smenovekhovtsy movement of Russian emigration after publication the collection «Smena Vekh» («Change of Signposts») (1921). The history of the Berlin Publishing house «Nakanune» is reconstructed. The thematic and typological analysis of the publishing house's activities, which became famous for the release of poetry collections of I. Severyanin and V.V. Mayakovsky, the first full translation of A.N. Tolstoy's «The Adventures of Pinocchio» by Carlo Collodi, as well as the publication in the newspaper «Nakanune» of the works of M.A. Bulgakov. Considered in detail with the unfulfilled publication of the book M.A. Bulgakov «Notes on the cuffs». It is suggested that the head of the technical part of the Publishing house «Nakanune» N.E. Lyntunsky, served as a prototype for the image of the literary critic O. Latunsky in «The Master and Margarita».

Keywords: «Smena Vekh» («Change of Signposts»), «Nakanune», Russian emigration, Smenovekhovtsy, Yu.V. Klyuchnikov, P.A. Sadyker, A.N. Tolstoy, M.A. Bulgakov, N.E. Lyntunsky, O. Latunsky.

¹ Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта № 19-011-00783 «Социально-философская и политическая просоветская мысль первой волны эмиграции русского зарубежья в периодических изданиях 20–50-х гг. XX века».

Название движения сменовеховцев происходит от заглавия сборника «Смена вех» (в противопоставлении сборнику «Вехи»¹), вышедшего в Праге в 1921 г. О сменовеховстве и его лидерах написано уже очень много. Изучена и история периодических изданий этого движения: журналов «Смена вех» (Париж, 1921–1922), «Война и мир» (Берлин, 1922–1925); альманаха «Русская жизнь» (Харбин, 1922–1923); газет «Накануне» (Берлин, 1922–1924), «Новости жизни» (Харбин, 1918–1929), «Далекая окраина» (Харбин, 1922–1923), «Новый путь» (Рига, 1921–1922), «Путь» (Гельсингфорс, 1921–1922), «На Родину» (София, 1922) и др. Назовём диссертацию и статью Ю.Н. Пудовкиной [1, 2], статьи В.Н. Козлова [3], Т.Н. Красавченко [4], В.А. Осипова [5], О.В. Быстровой [6], обзоры в работах Г.В. Жиркова [7, с. 57–60; 8, с. 181–183.]. Но берлинское издательство «Накануне» пока только упоминается в монографии А.В. Квакина [9], в статье О.В. Быстровой [6, с. 241] и работе известного книговеда Е.А. Динерштейна [10].

Отечественных и зарубежных исследователей привлекают, главным обра-



зом, жизнь и творчество лидеров и идеологов сменовеховства (среди них – Н.В. Устрялов, Ю.В. Ключников, В.Н. Львов, С.С. Чахотин, С.С. Лукьянов, Ю.Н. Потехин, А.В. Бобринцев-Пушкин, Г.Л. Кирдецов, Б.В. Дюшен и др.). Кроме С.С. Чахотина, все они вер-

нулись в Советскую Россию и были расстреляны. Сменовеховцы искренне ждали повторения сценария Великой Французской революции. Пройдёт якобинский (большевистский) период террора, затем его деятелей сметут («термидор»), а потом вернётся монархия. НЭП поэтому воспринимался как начало экономического термидора.

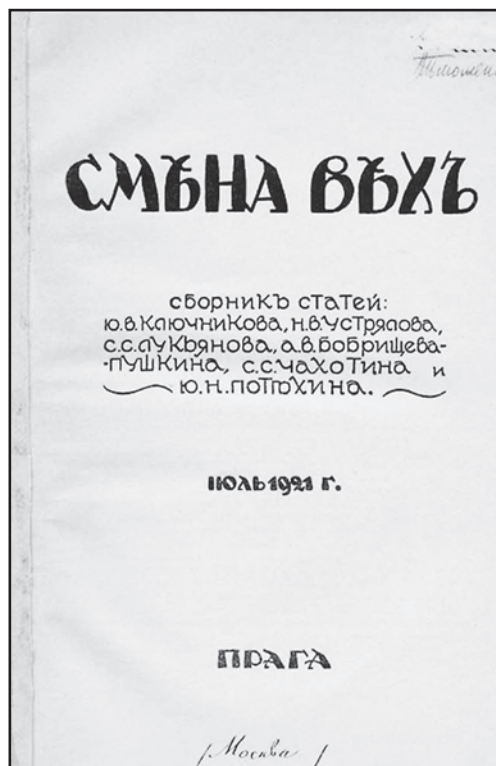
Сменовеховцы первые поставили проблему – *за кого и почему* выступил народ в революцию и Гражданскую войну? Н.В. Устрялов, например, считал, что советская власть хотя и эволюционирует, но станет национальной только после военно-диктаторского переворота. Но главную идею «Вех» – русская интеллигенция не должна быть революционной, а должна быть патриотичной и поддерживать царскую власть – сменовеховцы трактовали по-своему: нужно выступать на стороне любой существующей центральной власти в России.

Они первыми заявили, что борьба интеллигенции на стороне белых была ошибкой, потому что это была борьба против собственного народа. Поэтому интеллигенция должна покаяться: не даром статья С.С. Чахотина называ-

¹ «Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции» вышел в марте 1909 г. в Москве. Содержит ряд статей русских философов начала XX в. о русской интеллигенции и её роли в истории России. Получив широкий общественный резонанс, к апрелю 1910 г. выдержал четыре переиздания общим тиражом 16000 экз.

лась «В Каноссу» (в честь замка в Италии, куда германский император Генрих IV босиком пошел каяться перед папой Григорием VII). Русская революция 1917 г. – не столько революция социальная, сколько национально-освободительная (борьба народов против превращения России в колонию иностранных государств). Большевики продолжили дело Ивана Калиты, заново собрали Россию, когда она распалась (при этом затушёвывалось то, что большевики не только создали отдельные республики, но и стали искусственно культивировать новые национальные элиты). Белая армия перестала быть успешной после начала интервенции Антанты. Именно борьба с интервенцией окончательно превратила советскую власть в Москве в национальную. Сменовеховцы подчеркивали: русский народ был за большевиков (национальных революционеров), но против коммунистов (интернационалистов, цель которых – мировая революция).

Издательская деятельность сменовеховцев началась с выходом в пражской типографии «Политика» сборника «Смена вех: Июль 1921 г.» (1921. 184 с.). Его авторами выступили: Ю.В. Ключников, Н.В. Устрялов, С.С. Лукьянов, А.В. Бобрищев-Пушкин, С.С. Чахотин и Ю.Н. Потехин. Сборник был распродан в пять недель и произвёл большое впечатление на В.И. Ленина, который убедил руководство РКП(б) из прагматических соображений поддержать сменовеховское движение (в частности, финансово, причём в твёрдой валюте – в долларах [10, с. 397]). На следующий год в Праге вышло второе издание (183 с.); одновременно



Смена вех: сборник статей: июль 1921 г. Прага, 1921. Обложка

его перепечатали на родине: в Твери (в такой же обложке) тиражом 10000 экз. (155, XII, [1] с.), а в Смоленске – 7500 экз. (160, XIX с.). Последнее издание сопровождала неожиданная для советской цензуры фраза на четвёртой странице обложки: «Переиздано Заводоуправлением полиграфической промышленности с оригинала издания в Праге без всяких изменений».

Это не было случайностью. Постановление Политбюро ЦК РКП(б) от 22 ноября 1921 г. об издании сборника гласило: «Считать поддержку “Смены вех” столь же приемлемой, как и поддержку выпуска брошюр той же группой» [9, с. 128; 10 с. 392].

Так стал выходить еженедельный журнал «Смена вех» (Париж, 1921–1922. № 1–20) под редакцией Юрия Вениаминовича Ключникова (1886–1938). Ю.В. Ключников – общественно-политический деятель, кадет; юрист, дипломат, был управляющим Министерством иностранных дел в правительстве А.В. Колчака. В эмиграции стал основателем и идеологом сменовеховского движения, лидером его левого крыла.

Сохранилась переписка советского полпреда Н.Н. Крестинского (1883–1938) с секретарём ЦК РКП(б) В.М. Молотовым. 28 января 1922 г. Н.Н. Крестинский предлагает переиздать сборник «Смена вех» тиражом 3 тыс. экз. Он пишет и о проекте Ю.В. Ключникова, еженедельнике «Смена вех» (выходил в Париже тиражом 2,5 тыс. экз.): тот просил увеличить тираж до 5 тыс. (1 тыс. печатать в Париже, а 4 тыс. – в Берлине; из них 2,5 тыс. пересылать в Советскую Россию). Речь шла и об издании в Берлине ежедневной газеты [9, с. 130]. Несмотря на разрешение советских органов на выпуск в издательстве при журнале «Смена вех» книг и брошюр, вышла только монография Ю.В. Ключникова «На великом историческом перепутьи. Пять глав по социологии международных отношений...» (1922. 184 с.). На титульном листе уже стоит Берлин, видимо, из-за местной типографии О. Эльснера. Книга переиздана под названием «На великом историческом перепутье» (Москва, 2001. 197 с.).

Вторым проектом сменовеховцев было издание ежедневной газеты «Накануне» (Берлин, 26 марта 1922 –

15 июня 1924. № 1–651). Название символизировало начало новой эпохи – *накануне* всеобщего примирения красных и белых. Газету редактировали: Ю.В. Ключников и Г.Л. Кирдецов, при участии С.С. Лукьянова, Б.В. Дюшена, Ю.Н. Потехина (1922. № 1–113); Б.В. Дюшен и Г.Л. Кирдецов (главный редактор), при участии С.С. Лукьянова, П.А. Садыкера, С.С. Чахотина (1922–1923. № 114–449); Б.В. Дюшен, П.А. Садыкер, С.С. Чахотин, С.С. Лукьянов (1923–1924. № 450–651).

Изменения в составе редакции были связаны с борьбой разных направлений в РКП(б). Так, И.В. Сталин был за сохранение сменовеховством национал-большевистской направленности, а Н.Н. Крестинский, Л.Д. Троцкий, К. Радеки и Н.И. Бухарин – за полное слияние с пропагандой коммунистов [9, с. 158]. В августе 1922 г. Ю.В. Ключников и Ю.Н. Потехин вышли из редакции, протестуя против полевения; их поддержал И.В. Сталин [10, с. 396]. Газету стал контролировать С.С. Лукьянов, лидер «примиренцев» с большевиками. К тому же Н.И. Бухарин, лично знавший сотрудников редакции в Берлине, стал выступать против субсидирования, а Л.Д. Троцкий до самого закрытия издания был «за» [9, с. 118].

При газете выходили многочисленные приложения: «Иностранная жизнь», «Кино-обозрение: Иллюстрированное еженедельное приложение» под редакцией О.С. Мельника, «Накануне: Литературная неделя» под редакцией Р.Б. Гуля, «Накануне: Литературное приложение» (воскресное) под редакцией А.Н. Толстого, «Накануне:



Издательская марка «Накануне»

Экономическое обозрение» (по четвергам) под редакцией профессора Г.Г. Швиттау.

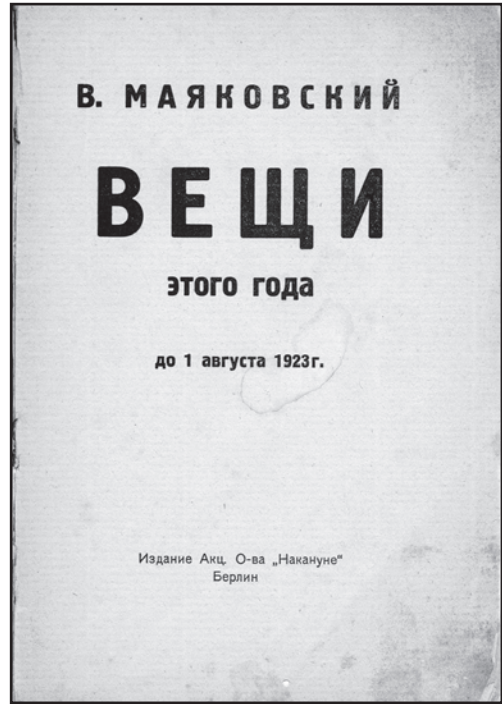
В марте 1922 г. в Берлине возникло товарищество «Накануне» (по мнению Е.А. Динерштейна, «основным вкладчиком которого, не без помощи малодостойных операций, стал Ю.В. Ключников» [10, с. 394]). В июле 1922 г. «Накануне» преобразовано в акционерное общество. Архив издательства и газеты не сохранился. Директором-распорядителем АО «Накануне» стал П.А. Садыкер (1888–?). По мнению сменовеховца Н.А. Ухтомского (в письме Н.В. Устрялову от 29 августа 1923 г.), именно «начхоз» П.А. Садыкер изгнал Ю.В. Ключникова из редакции «Накануне» (цит. по: [9, с. 115]).

По данным литературоведа О.В. Быстровой: «В октябре 1922 г. <...> Литературно-художественным отделом книгоиздательства руководил А.Н. Толстой, иностранным З.А. Венгерова; технической частью всего издательства – Н.Е. Лынтунский» [6, с. 241]. З.А. Венгерова (1867–1941) – известный литературный критик, историк

западноевропейской литературы, переводчик. В 1921–1923 гг. она жила в Берлине и, согласно большинству биографических источников, сотрудничала с левоэсеровским издательством «Скифы», хотя, скорее всего, имеется в виду именно «Накануне». Про Натана Лынтунского известно только то, что в 1921 г. в Германии он числился членом «Союза русских студентов».

Историк А.В. Квакин нашёл и опубликовал справку П.А. Садыкера от 23 апреля 1923 г., в которой тот отчитывался о создании в октябре 1922 г. ряда подсобных предприятий при АО «Накануне». К этому времени: «Издательский отдел выпустил 9 книг. Заканчивается печатание 16 книг. Готовит к печати 24 книги» (цит. по: [9, с. 168]). Реально в 1923–1924 гг. вышло 25 книг, из них 10 – в первый год, 11 – во второй. Художественная литература – 15 названий (3 – проза, 5 – поэзия, 1 – развлекательная), затем шли детская книга – 11, техническая литература – 3 и медицинская – 2. Все издания объединены в сериях: «Изящная литература», «Детская библиотека “Накануне”», «Библиотека здравоохранения», «Библиотека практических знаний», «Библиотека “Заводская техника”». На титульных листах многих книг в выходных данных кроме Берлина указана Москва.

В серии «Изящная литература» (не всегда обозначалась на обложках и титульных листах) вышло пять поэтических сборников. В числе первых вышли произведения поэта Игоря Северянина «Трагедия титана: Космос: Изборник 1-й» (1923. 230 с.) с обложкой А.М. Арштама и «Соловей: Поэзы»



Маяковский В. Вещи этого года.

До 1-го августа 1923 г.: [Сборник стихотворений]. Берлин: Накануне, [1924].

Обложка и титульный лист

(1923. 205 с.) с обложкой Н.В. Зарецкого. В 1923 г. вторым изданием (первое выпустило левозерсовское издательство «Скифы») вышел сборник «Аль-Баррак: Октябрьские поэмы» (79 с.) А.Б. Кусикова (1896–1977) в обложке А.М. Арштама. Вышел и сборник стихотворений «Избранный Маяковский» (1923. 260 с., с портретом поэта). На следующий год изданы «Вещи этого года: До 1-го августа 1923 г.» Владимира Маяковского (1924. 108 с.) в обложке Н.В. Зарецкого.

В «Накануне» выпущена одна книга развлекательного жанра – роман французского писателя Рене Марана (1887–1960) «Батуала» (1923. 160 с.), с интригующим подзаголовком «Подлинный

негритянский роман». Перевод осуществила З.А. Венгерова, а обложку выполнил А.М. Арштам.

АО «Накануне» было создано как просоветское издательство, но в нём не вышло ни одной политической книги. Правда, против белой эмиграции были направлены три сменовеховские по содержанию книги. Публицист и журналист И.М. Василевский (1883–1938), известный под псевдонимом «Не-Буква», отметил книгу «Ген. А.И. Деникин и его мемуары» (1924. 176 с.). Писатель А.М. Дроздов (1895–1963) напечатал сборник рассказов «Тупая борозда» (1924. 152 с.). Л.В. Ольконицкий (1891–1967), более известный как советский писатель Лев Никулин, связанный со



Крандиевская-Толстая Н.В. Гришкины путешествия: Веселые приключения: в 6 т. / Стихи Наталии Крандиевской; Картинки Е. Кутцер. Берлин: [Nakanune: Zeitungs- und Buchverlag], [1923]. Т. 3: Африка. Обложка

спецслужбами, опубликовал повесть «Хмель» (1924. 141 с.). Обложку её оформил Ю.П. Анненков.

П.А. Садыкером намечалась первая серия детских иллюстрированных книг из 14 изданий лучших авторов под редакцией А.Н. Толстого (цит. по: [9, с. 168]). В серии «Детская библиотека "Накануне"» писательница Н.В. Крандиевская-Толстая (1888–1963), жена А.Н. Толстого, в 1923 г. подготовила девять своих книг: «Весёлые пустяки» (24 с.) с рисунками А. Гольста, «Гришкины путешествия: Весёлые приключения: Стихи» с рисунками Е. Кутцер в шести отдельных томах («Америка», Австралия», «Африка», «Сибирь», «Китай», «Северный

полюс»), «Книжка про весёлое житьишко: Стихи» (17 с.) с рисунками Г. Каспари и «Сказка про Нику, Джека и Феофана» Последнее издание было роскошным, большеформатным с цветными литографиями Н.В. Зарецкого. В том же году вышел сборник новелл шведской писательницы Сельмы Лагерлёф (1858–1940) «Троллы и люди» (243 с.). Перевод со шведского и предисловие написал Р. Тираспольской, а обложку выполнил А.М. Арштам.

Издательство «Накануне» впервые опубликовало лучший перевод «Приключения Пиноккио» (102 с.) Карло Коллоди. Перевод с итальянского языка принадлежит Н.И. Петровской

(1879–1928), а литературную обработку сделал А.Н. Толстой. Во время работы над Пиноккио А.Н. Толстой и придумал сюжет столь популярного у нас Буратино. Обложку и рисунки к Пиноккио сделал художник Лев Малаховский, а его брат Бронислав впоследствии стал первым иллюстратором «Золотого ключика».

Берлинские русские издательства ориентировались на советский книжный рынок и выпускали технические и практические справочники. Удалось выявить только три таких книги в «Накануне»: Б. Буксбаум «Шлифовка металлов», (1923. 63 с.) в серии «Библиотека практических знаний»; Н.С. Ерофеев «Пальцы из хромо-никелевой стали (К случаям поломок ведущих пальцев паровозов серии Эг)» (1923. 103 с., 2 л. табл.), вышла под эгидой Российской железнодорожной миссии; а также «Рецепты для механической мастерской» (1923. 112 с.) популярного в то время инженера Гуго Краузе, причём перевод и обработка текста для русского издания были проведены под редакцией инженера Я.С. Шрейбера. Последняя книга значилась в серии «Заводская техника: Руководство для инженеров, технических квалифицированных рабочих и курсантов» под общей редакцией инженера Е. Симона и планировалась первым выпуском её первой подсерии «Обработка металлов».

В деятельности издательства намечалась «первая серия медицинских книг из 6 названий», «посвящённая разработке вопросов специальной медицины» (цит. по: [9, с. 168]). Реально в «Библиотеке здравоохранения» выш-

ли только две книги. Первая из них – профессора Берлинского университета, директора Городской больницы Берлин-Рейникендорф Ф. Клемперера «Туберкулёз лёгких: Его происхождение, распознавание и лечение» (1924. 242 с.), с дополнениями и исправлениями к русскому изданию. Авторизированный перевод с немецкого был сделан под редакцией доктора медицины Я.А. Бродского, бывшего ассистента профессоров Ф. Зауербруха и Ф. Клемперера. Вторая книга – «Справочник практических и дешёвых рецептов по всем болезням: Для применения в частной и больничной практике (1924. XVI, 74 с.) профессора Франца Мюллера и А. Коффки. Перевод был осуществлён с четвёртого немецкого издания тоже под редакцией Я.А. Бродского.

С 1923 г. АО «Накануне» оборудовала свою типографию наборными и типографские машинами и лучшими наборами шрифтов [9, с. 169]. С этого времени все книги издательства печатались в собственной типографии.

Вместе с тем, не только политические противоречия в редакции и фракционная борьба их коммунистических покровителей способствовали закрытию «Накануне». Средства издательства растрачивались не по назначению. По мнению сменовеховца Н.А. Ухтомского в письме Н.В. Устрялову от 30 июня 1924 г.: «...следует признать, что наряду с бесхозяйственностью (неумение собрать объявления, необычайная дороговизна аппарата редакции и конторы, хаотическая постановка распространения, нелепое ухлопывание огромных денег на книжное издательство, которое себя и в сотой [доле] не

«АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО „НАКАНУНЕ“ И ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ СМЕНОВЕХОВЦЕВ

оправдало <...>. Садыкер оказался беспомощным в подборке людей, так что несколько заведующих конторой должны были <...> быть сменены» (цит. по: [9, с. 118]). Более того: «Сами 5 главных редакторов, беспечно рассчитывая на постоянность сов[етской] поддержки, назначили себе царские оклады и жили так, как Вам в Харбине не мечтается. <...> Я не особенно доверяю версии, весьма здесь распространенной, что отдельные члены редакции, причастные к хозяйству газеты, особенно С[адыкер] нажили кругленькое состояние на разнообразных издательских махинациях» (цит. по: [9, с. 118]).

В планах издательства «Накануне» было создать подсерию «Библиотека "Заводская техника"» и напечатать в ней следующие книги: Г. Франгенгейм «Разметки в механической мастерской» (106 рисунков и чертежей в тексте), Г. Клапе «Расчёты сменных шестёрен для винтовой резьбы на токарном станке», а также книгу хорошо издаваемого в СССР профессора Пауля Шимпке «Новые способы сварки».

Издательство «Накануне» вошло в историю русской литературы прежде всего своим сотрудничеством с М.А. Булгаковым в 1922–1923 гг. (известен эпизод с его книгой «Записки на манжетах», которая так и не вышла). Его вторая жена – Л.Е. Белозерская (1895–1987) в первом браке была замужем за сменовеховцем И.М. Василевским, сохранив с ним дружеские отношения. Михаил Афанасьевич регулярно печатался в газете. Часть текста «Записок на манжетах» был опубликован «Литературном при-



Булгаков М.А. Записки на манжетах.
Страница из газеты «Накануне»

ложении» к «Накануне» 18 июня 1922 г. (с. 5–7). М.А. Булгаков, только, что переехавший в Москву, в то время сильно нуждался. В письме писателю от 21 февраля 1923 г. П.А. Садыкер обещал: «Книжку мы издадим быстро и красиво» [11, с. 254].

В электронной версии «Булгаковской энциклопедии» приводятся сведения о договоре с издательством и длительных переговорах с П.А. Садыкером. 19 апреля 1923 г. он получил проект договора АО «Накануне» «об отдельном издании 3[аписок] на м[анжетах], где указан объем будущей книги: «приблизительно 4 и 1/4 (четыре и одна четверть) печатного листа» и размер гонорара: 8 долларов за лист. Возражения Булгакова вызвал 10-й

пункт проекта договора: «Если по требованию цензуры потребуются сокращения книги, то Булгаков не будет возражать против них и АО "Накануне" вправе их произвести» [12].

20 апреля 1923 г. Булгаков писал П.А. Садыкеру: «На безоговорочное сокращение согласиться не могу. Этот параграф 10 необходимо исключить или переработать совместно. Во всем остальном договор вполне приемлем мною» [13, с. 124]. «Разногласия были урегулированы, писатель сдал рукопись в издательство и получил полный гонорар в размере 34 долларов США» [12].

М.А. Булгаков в своём дневнике постоянно обращался к теме выхода «Записки на манжетах» в «Накануне»: 25 июля 1923 г.: «Дела литературные вялы. Книжка в Берлине до сих пор не выходит, пробиваюсь фельетонами в "Нак[ануне]"». 27 августа 1923 г.: «Книжки "Зап[иски] на манжетах" до сих пор нет» [13, с. 52]. М.А. Булгаков очень переживал за судьбу книги.

В письме своему другу писателю Ю.Л. Слезкину за 31 августа 1923 г. он признавался: «Печатание наших книг вызывает во мне раздражение, до сих пор их нет. Наконец Потехин сообщил, что на днях их ждет. По слухам, они уже готовы (первыми выйдут твоя и моя). Интересно, впустят ли их. За свою я весьма и весьма беспокоюсь. Корректуры они мне, конечно, и не подумали прислать...» [13, с. 126]. Очевидно, что М.А. Булгаков настолько был уверен в скором издании книги, что думал, пропустил ли цензура тираж в Россию. Затем писатель отмечает 18 октября 1923 г.: «О "Записках

на манжетах" ни слуху, ни духу. По-видимому, кончено» [13, с. 58]. 25 февраля 1924 г.: «"Записки на манжетах" похоронены» [13, с. 64].

Обида на редакцию «Накануне» и сожаление о невыходе книги не оставляли М.А. Булгакова в течение многих лет. В повести «Тайному другу» уже 1929 г. писатель вспоминал финал романа с «Накануне»: «Три месяца я ждал выхода рукописи и понял, что она не выйдет. Причина мне стала известна, над повестью повис нехороший цензурный знак. Они долго с кем-то шушукались и в Москве, и в Берлине» [14, с. 392].

В дневнике от 26 октября 1923 г. М.А. Булгаков подвёл итог этой истории: «Мои предчувствия относительно людей никогда меня не обманывают. Никогда. Компания исключительной сволочи группируется вокруг "Накануне" (выделено мной. – П.Б.). Могу себя поздравить, что я в их среде. О, мне очень туго придется впоследствии, когда нужно будет соскребать накопившуюся грязь со своего имени. Но одно могу сказать с чистым сердцем перед самим собой. Железная необходимость вынудила меня печататься в нем. Не будь "Накануне", никогда б не увидели света ни "Записки на манжетах", ни многое другое, в чем я могу правдиво сказать литературное слово. Нужно было быть исключительным героем, чтобы молчать в течение четырех лет, молчать без надежды, что удастся открыть рот в будущем» [13, с. 61].

В «Мастере и Маргарите» есть отрицательный персонаж – критик О. Латунский. Его прототипом считаются

большевистские литературоведы Осаф Литовский (настоящая фамилия Каган), Леопольд Авербах, Александр Орлинский (настоящая фамилия Крипс). Можно высказать предположение, что у Латунского был ещё один прототип – это заведующий технической частью издательства «Накануне» – Н.Е. Лынтунский.

Как мы видим, разница лишь в замене второй и третьей буквы фамилии, а инициал взят у О. Литовского. Видимо, «Накануне» для М.А. Булгакова всё-таки стало олицетворением зла. В повести «Тайному другу» одноимённые издательство и газета выведены под названием «Сочельник», а П.А. Садыкер иронически охарактеризован как «...приехавший из Берлина один из заправил этого органа, человек с жёлтым портфелем из кожи какого-то тропического гада...» [14, с. 392]. В дневнике писателя за 3 января 1925 г. по поводу *принципиальности* «Накануне» употреблено матерное слово [13, с. 83].

История издательства, однако, оказалась короткой: 14 августа 1924 г. на заседании Политбюро РКП(б) решено было ликвидировать «Накануне» [9, с. 173].

«Накануне» оказалась единственной довоенной эмигрантской газетой, разрешенной к ввозу на советскую территорию и доставлялась авиакомпанией «Дерулюфт» в Москву. Представительство АО «Накануне» находилось в столице в Большом Гнездиловском переулке, дом 10. С 1 июня 1922 г. газета «Накануне» и книжная продукция издательства были официально разрешены к открытой продаже на всей тер-

ритории страны [10, с. 398]. В Русском Зарубежье генеральным представительством «Накануне» было книготорговое акционерное общество «Логос» [15, с. 92], а «Смену вех» распространил русский книжный магазин и книжное контрагентство «Москва» [15, с. 98].

Сменовеховцы пытались создать новое издательство вместо «Накануне». Уже по возвращении на Родину Ю.В. Ключников писал Ю.Н. Потехину в 1923 г. «...мечтаю организовать издательство» [9, с. 99]. Действительно, сохранились сведения, что Госиздат должен был помочь издавать вместо газеты «Накануне» журнал типа «Нива» во главе Ю.В. Ключниковым [9, с. 135].

Ещё более интересная информация даётся в «Бюллетене Главлита» № 3 за май 1923 г. (о привлечении в помощь сменовеховцам известного и опытнейшего издателя И.Д. Сытина): «“Сытинское издательство” в Берлине. Сытин, после неудачных попыток организовать крупное издательство в Советской России, переносит свое издательство в Берлин. Там же он предлагает организовать журнал с приложениями по типу “Нивы”. По сведениям зарубежных газет, в ближайшие помощники свои он привлек проф. Ключникова. Изъявил желание сотрудничать с ним Потехин» [16, с. 56]. Кстати, Л.Д. Троцкий рекомендовал привлечь поэта В.Я. Брюсова, а Госиздат даже был готов выделить под этот проект деньги [17, л. 180, л. 67]. Но ничего не вышло: в РКП(б) началась внутрипартийная политическая борьба – и сменовеховцы оказались никому не нужны: ни на родине, ни в зарубежье.

Берлинское издательство «Накануне» и периодические издания сменовеховцев вошли в историю книжного дела и отечественной культуры благодаря своим авторам. Эти книги и статьи до сих пор не потеряли актуальности и переиздаются на родине. Широ-

кому читателю наиболее известна история с неосуществившейся публикацией книги М.А. Булгакова «Записки на манжетах». Однако и другие сюжеты, связанные с издательством «Накануне» достойны научного и читательского интереса.

Список источников и литературы

1. Пудовкина Ю.Н. Сменовеховские издания: общественно-политический аспект (20-е годы) : автореферат дис. ... канд. филол. наук. Москва, 1993. 26 с.

2. Пудовкина Ю.Н. Сменовеховская журналистика. К истории возникновения // Вестник Московского университета. Сер. 10. 1992. № 5. С. 44–52.

3. Козлов В.Н. Провокация (Тайная операция Политбюро ЦК ВКП(б) – издание сменовеховской газеты. 1922–1924 гг.) // Звезда. 1997. № 5. С. 157–160.

4. Красавченко Т.Н. «Смена вех» // Литературная энциклопедия русского зарубежья : 1918–1940. Т. 2 : Периодика и литературные центры. Москва : РОССПЭН, 2000. С. 439–442.

5. Осипов В.А. Газета «Накануне». Берлин (1922–1924 гг.) // Россия и современный мир. Москва, 1994. Вып. 2. С. 173–179.

6. Быстрова О.В. «Накануне» // Литературная энциклопедия русского зарубежья : 1918–1940. Т. 2 : Периодика и литературные центры. Москва : РОССПЭН, 2000. С. 238–242.

7. Жирков Г.В. Между двух войн: журналистика русского зарубежья (1920–1940). Санкт-Петербург, 1998. 207 с.

8. Журналистика Русского Зарубежья XIX–XX веков : учеб. пособие / под ред. Г.В. Жиркова. Санкт-Петербург : Изд-во СПб. ун-та, 2003. 319 с.

9. Квакин А.В. Между белыми и красными. Русская интеллигенция 1920–1930

годов в поисках Третьего Пути. Москва : Центрполиграф, 2006. 413 с.

10. Динерштейн Е.А. Советская власть и эмигрантская печать (20-е годы) // Динерштейн Е.А. Российское книгоиздание (конец XVIII–XIX). Москва : Наука, 2004. С. 358–399.

11. Чудакова М. Жизнеописание Михаила Булгакова 2-е изд., доп. Москва : Книга, 1988. 672 с.

12. Булгаковская энциклопедия (краткая) «Записки на манжетах» [Электронный ресурс] // Сайт: <http://bulgakov.lit-info.ru/bulgakov/dictionary/bulgakov-encyclopedia/articles/25/zapiski-na-manzhetah.htm> (дата обращения: 22.05.2019).

13. Булгаков М. Дневник. Письма. 1914–1940. Москва : Совр. писатель, 1997. 640 с.

14. Булгаков М. Собрание сочинений в 8 т. Т. 1 : Записки покойника. Автобиографическая проза. Санкт-Петербург : Азбука классика, 2002. 736 с.

15. Залевский В., Голлербах Е. Распространение русской печати в мире 1918–1939 гг. : Справочник / Рос. нац. б-ка. Санкт-Петербург, 1998. 301 с.

16. Цензура в Советском союзе 1917–1991 : Документы / сост. А.В. Блюм, коммент. В.Г. Вловников. Москва : РОССПЭН, 2004. 576 с.

17. Российский государственный архив социально-политической истории (РГАСПИ). Ф. 5. Оп. 2. Д. 52.